
La première expédition russe autour du 
monde, à l’aube du dix-neuvième siècle, fit 
suite à celles de Bougainville, Cook et La 
Pérouse. Menée par le commandant balte-
allemand Adam von Krusenstern, elle était, à 
elle seule, tout un monde composé de savants 
et naturalistes, d’officiers et marins moujiks, 
d’un ambassadeur de la cour du tsar et de 
quelques marins Japonais embarqués sur la 
Nadezhda et la Neva. Ces Russes de divers 
ethnies de l’empire et au-delà : Estoniens, 
Baltes, Allemands, Tartares ou Suisse, 
abordèrent en mai 1804 aux Marquises 
(Polynésie française). La rencontre de ces 
mondes offre un inestimable instantané de la 
société de Nuku Hiva à la veille d’un profond 
changement.

Douze jours plus tard, elle quittait l’île 
ébranlée par un amer litige entre les 
capitaines et le représentant du tsar à bord, 
mais aussi chargée de nourriture, d’eau douce 
et de dizaines de témoignages, matériels et 
immatériels, d’un “Français marquisien”, de 
croquis et tatouages. De retour au pays, ces 
hommes livrèrent toutes sortes de récits et 
souvenirs, autour d’eux, véhiculés en diverses 
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langues mais au fil des aléas de l’Histoire, 
guerres et révolutions, ils se dispersèrent 
à travers l’Europe, l’Amérique, l’Asie, leurs 
archives et leurs musées.

C’est aujourd’hui le temps de rapprocher 
Marquisiens et Occidentaux de pages uniques 
de leur histoire et héritage culturel. Dans 
cet ouvrage sont réunis, pour la première 
fois en français, ces pans de récits. Grâce 
à une collection d’illustrations plus vaste 
que l’édition anglaise originale de 2010, aux 
vocabulaires et annotations de Marie-Noëlle 
Ottino-Garanger, il est apporté un éclairage, 
aussi riche que possible, sur cette étonnante 
aventure humaine.

JOURS À 
NUKU HIVA

G
ovor

Rencontres et révolte russe dans le Pacifique Sud





12  
JOURS À 
NUKU HIVA





Elena Govor

Rencontres et révolte russe dans le Pacifique Sud

12  
JOURS À 
NUKU HIVA

traduit de l'anglais par Geneviève Tevenart Loffreda 

édition française menée et annotée par Marie-Noëlle 
Ottino-Garanger



© 2021 �	 Elena Govor (texte original)
	 Geneviève Tevenart Loffreda (traduit de l’anglais)
	 Marie-Noëlle Ottino-Garanger (édité et annoté)

Édition française assistée de Pierre Ottino-Garanger et Catherine Valich

Publié par Sidestone Press, Leiden, Pays-Bas 
www.sidestone.com

La version française, et la couverture et la typographie établis par : Sidestone Press

Couverture :
Johann Horner, [« Taiohae »], gouache et aquarelle sur papier. Musée d’Ethnologie 
de l’Université de Zürich, Suisse, carnet de voyage n° 820-2-06.
Egor Skotnikov & Ignaz Sebastian Klauber, d’après Wilhelm Tilesius « Homme de l’île 
de Nukagiva entièrement tatoué », gravure en couleurs, in Kruzenshtern 1813b : pl. X.
Gravure d’après Wilhelm Tilesius, « Colombe de montagne de Nuku Hiva et 
perruche Pigidi », gravure recolorée, in Kruzenshtern 1813b : pl. XVII (et dos de 
couverture).

ISBN 978-94-6426-018-2 (broché)
ISBN 978-94-6426-019-9 (relié)
ISBN 978-94-6426-020-5 (livre électronique PDF)



À Vladimir Kabo, mon mari, ami et professeur.



Gravure de Fabian Bellingshausen & Adam von Krusenstern, « Carte du monde d'après la projection de Mercator 
ou Carte générale du voyage du Capitaine Krusenstern avec indication de la route suivie par la Nadezhda autour du 
monde. Publiée en 1813 », in Kruzenshtern 1813b : pl. I.







Table des matières

Remerciements� 11

Introduction à l’édition française� 13

Note concernant l’orthographe et la traduction� 15

PARTIE I . DE LA RUSSIE À NUKU HIVA� 17
L’icône brisée� 19
L’Arche de Noé des hommes à bord� 26
Un La Pérouse russe, un Cook russe� 55
Nul Dieu, si ce n’est les voiles� 60
À la quête de découvertes et de notoriété� 68

PARTIE II. NUKU HIVA� 73

Regards sur « l’Autre » : attentes et appréhensions� 79

Premier jour : Rencontre� 95
« J’ai l’honneur d’être Anglais ! »� 95
« Enfants de la Nature dans toute leur beauté »� 100
Le troc sans « liberté de commerce »� 102
« Bonjour ! » : arrivée de Monsieur Kabris� 108
Kiatonui, Tapega, le roi de la vallée� 114
Les plaisirs de la nuit, attendus et inattendus� 118

Deuxième jour : Découverte� 131
Le regard du Naturaliste, le regard Royal� 131
En visite chez Kiatonui : tabou(s) et protocole local� 133
À la découverte de la structure sociale de Nuku Hiva� 138
Derrière une « apparence nationale », des individus� 144
Corvées d’eau, de bois et échanges� 156
Cadeaux et malentendus� 160

Troisième jour : Immersion� 165
La Neva dans la baie de Ha’atuatua� 165
Ma’uhau, « allumeur du feu » du roi� 170
Le corps des Marquisiens et érotisme� 174
Dire l’indicible� 185
« Danses cannibales »� 186
Post-scriptum : le comte Tolstoï et son singe� 191

Quatrième jour : Tatouage� 193
L’arrivée de la Neva à Taiohae� 193
Libre-échange� 195
Tepootu, Tatovka, Tatouage� 206
« Le tatoueur a la haute main sur le navire »� 224



Cinquième jour : Hérésie� 229
La Neva à Taiohae� 229
La découverte de la baie de Hakatea – Intermède� 231
Visite à terre de Shemelin et « l’Homme à l’état de Nature »� 231

Sixième jour : Tension� 237
Troc et rires� 237
Guerre ou paix ?� 239
Dikie, Wilden et Zeika Zeika� 242

Septième jour : Tentations� 245
Une nouvelle visite à Kiatonui� 245
La « Déesse de la Baie »� 247
Une visite à un morai (me’ae)� 249
Etua, tau’a, inspiré et possédé� 253
Tentations d’une sorte…� 262
… ou d’une autre !� 270

Huitième jour : Catharsis� 277
Dames « royales » en visite sur la Neva� 277
Cerclages de fer et porcs du pays� 281
Troc ou commerce ?� 285
La révolte russe� 286
Post-scriptum du huitième jour� 292

Neuvième jour : Dislocation� 293
Port L.� 293
Vallée de Hakaui� 304
À travers les montagnes� 309
L’histoire de Félicité� 311

Du dixième au douzième jour : Départ� 313
Les préparatifs et l’embarquement� 313
Une baie traîtresse, tout comme ses habitants� 315
Le remorquage et les derniers visiteurs� 317
Le départ, des larmes et de la joie� 318

PARTIE III. DE NUKU HIVA VERS LA RUSSIE� 325
En route vers le Kamtchatka� 327
Réconciliations réelles et autres� 330
Vies et récits des voyageurs� 335
Le « Sauvage français »� 340
Tolstoï l’Américain� 345

Épilogue� 351

Annexe 1. Chant de Nukuhiva� 359

Annexe 2. Vocabulaire Marquisien/Français� 365

Bibliographie� 383



11

Remerciements

Ce livre est le fruit d’un projet de recherche Tatau/tattoo: Embodied art and cultural 
exchange (Tatau/tatouage : art incarné et échanges culturels) financé par le Getty Grant 
Program (2002‑2004) à l’origine du soutien nécessaire à la quête des sources russes, 
oubliées, de la première expédition russe dans le Pacifique Sud. La découverte d’une 
abondante documentation, textes et iconographie, venant s’ajouter aux récits russes bien 
connus, et déjà publiés, nous incita à réunir toutes les données disponibles sur l’expédition : 
matériel d’archive russe, allemand, estonien et français. Par la suite, le soutien et la 
générosité de mes collègues facilitèrent cette recherche. Je suis reconnaissante à Tamara 
Shafranovskaia, Olga Fedorova et Alexey Kruzenshtern en Russie, Frieder Sondermann 
et Makiko Kuwahara au Japon, Achim et Renate von Rappard en Allemagne, Burgl 
Lichtenstein en Suisse, Robert Suggs et Victoria Moessner aux États-Unis.

Ma coopération, de longue date, avec Olga Fedorova et Frieder Sondermann fut 
particulièrement fructueuse. Olga Fedorova partagea avec moi ses transcriptions de 
documents d’archives russes (Chichagov 1805 ; Kruzenshtern 1803 ; Ratmanov 1803‑1805a, 
1803‑1805b, ca. 1808  ; Shemelin 1803‑1806), et Frieder Sondermann ses traductions de 
documents d’archives allemands (Espenberg 1805a  ; Horner 1807  ; Krusenstern 1804a, 
1804d, 1810, 1813a ; Löwenstern 1807 ; Tilesius 1803‑1804, 1804, 1819, n.d.) et des articles 
(Espenberg 1805b ; Depping 1813). Les échanges que j’eus avec eux et mon mari Vladimir 
Kabo m’aidèrent à mettre en forme bon nombre de points abordés dans ce livre. Les 
recherches menées par Bronwen Douglas, Nicholas Thomas et Greg Dening, universitaires 
spécialistes du Pacifique Sud, se sont aussi révélées sources d’inspiration et de réflexion.

Je suis également reconnaissante à Monseigneur Le Cleac’h, à Éric Bastard ainsi 
que Félicité et Siméon Kimitete, de m’avoir aidée durant ma visite à Nuku Hiva en 2003.

Mon fils Raphaël Kabo a traduit en anglais de nombreuses citations extraites des 
sources russes et m’a aidé à communiquer en français à Nuku Hiva. Je le remercie pour 
son soutien enthousiaste et l’intérêt qu’il a porté, durant toutes ces années, à cette étude.

L’anglais n’étant pas ma langue maternelle, et l’ouvrage s’appuyant sur des sources 
multilingues, le rôle de l’éditeur fut essentiel dans ce travail d’envergure. J’ai eu le privilège 
de bénéficier de la collaboration de Kevin Windle, universitaire, linguiste et traducteur à 
l’École d’Étude des langues de l’Australian National University. Il a non seulement édité 
la totalité du texte, avec beaucoup de créativité, mais a aussi vérifié toutes les traductions 
dans leurs sources originales  : russe, allemande, espagnol et française. Je suis aussi 
reconnaissante à Roderic Campbell pour ses conseils avisés en matière éditoriale.

La bourse accordée par l’Australian Research Council Discovery grant, sous la 
houlette de leurs directeurs et mes maîtres de recherches Bronwen Douglas et Chris 
Ballard, a fourni le complément financier nécessaire à la mise en œuvre de ces travaux 
dans de bonnes conditions. Je leur dois aussi ma nomination en tant qu’associée 
principale de recherche (senior research associate) au Département d’Histoire du 
Pacifique et de l’Asie de l’Australian National University. Au sein de cette section, leur 
soutien et leur amitié furent essentiels.





13

Introduction à l’édition française,  
par M.N. Ottino-Garanger

Les rencontres sont une des clefs du merveilleux travail, du monumental travail réalisé 
par Elena Govor sur cet évènement si singulier et important qui se produisit, en ces 
jours de mai 1804, sur une île de ce Pacifique que l’on découvrait à peine, à l’aube de la 
naissance d’un nouveau monde, plus vaste, plus envahissant…

Les résonnances du choc culturel qui s’ensuivit auprès des équipages, et dans leurs 
publications, atteignirent l’Europe à un sommet de sa culture, mais prête à basculer. Si 
l’expédition provoqua peu de remous sur place, sur le moment elle nourrit un puissant 
mouvement de curiosité ; l’époque là aussi était charnière. Ce passage immortalisa et 
préserva de nombreux pans de la culture, de son environnement, et est à présent un 
réservoir de connaissances et d’inspiration pour ses descendants.

L’envie de rendre accessible ce plongeon dans le temps et ces vies réunies de façon 
si improbable, presque irréelle, m’a covaincue de contacter l’auteur et de lui proposer la 
rencontre permise, cette fois, par une langue mieux possédée par d’autres lecteurs. Une 
belle estime est née de cette requête, acceptée déjà, puis construite par une poignée 
d’amis et amies qui rendirent possible l’aventure. Traduire ! Rendre sensible l’âme 
de ces lignes, exprimer leur richesse est moins évident qu’il n’y paraît… L’admirable 
patience d’Elena l’a rendu effectif grâce au travail de longue haleine de Geneviève qui 
enseigna l’anglais à Nuku Hiva avant de partir pour d’autres établissements français, 
en Afrique. Avec son mari David, professeur d’histoire-géographie et leurs élèves, ils 
avaient travaillé sur ce patrimoine auprès de mon mari. Il fallut bien des échanges entre 
nous toutes et une autre amie commune, plus axée sur la littérature, pour approcher de 
ce que nous recherchions : une lecture agréable et intéressante, respectueuse du texte 
et de sa portée. Le recul éclairé de Catherine, nourri du terrain d’archéologue bénévole 
auprès de Pierre et Yvonne Katupa, maire de la côte nord de Nuku Hiva et formidable 
illustration de ce que furent en leur temps ces haka’iki dont elle descend, donna à ses 
propositions toute leur justesse. La relecture par Mr. Dominique Cadilhac, tout aussi 
attentif à cet archipel et ce qui le touche, compléta cette approche.

Donner sa matérialisation à l’ouvrage, lui tailler ses justes atours compte tenu de 
l’ampleur des matériaux était une étape ultime, importante et délicate, qu’Elena eut à 
coeur de peaufiner pour cette édition plus accessible aux habitants même de l’archipel.





15

Note concernant l’orthographe et la traduction

La multitude des sources linguistiques, sur une période de plus de deux siècles, 
nécessita un certain nombre de décisions éditoriales. Le nom de chacun des membres de 
l’expédition russe est donné dans sa forme occidentalisée lorsqu’elle apparaît sous cette 
forme dans les publications des navigateurs eux-mêmes (ex. Adam von Krusenstern 
au lieu d’Ivan Kruzenshtern). S’il n’y a pas de précédent, le système de translitération 
de la Bibliothèque du Congrès a été retenu, de même qu’en fin de noms la terminaison 
conventionnelle - sky, plutôt que - skii. Les variantes des noms sont données lorsque 
la personne est citée pour la première fois. L’orthographe des citations de sources 
anglophones n’a pas été changée. Ainsi Golovachev, dans le texte de l’auteur, apparaît 
à côté de Golovatscheff dans une citation du journal de Löwenstern. Quelques noms 
francisés de longue date apparaissent ainsi sous cette forme dans l’édition française, 
comme Tolstoï.

Comme cet ouvrage s’appuie très largement sur des sources originales, leur 
traduction fut un aspect important. Les sources russes, qui n’avaient jamais été traduites 
en anglais auparavant, le furent grâce à Raphaël Kabo et éditées par Kevin Windle.

Les versions anglaises des travaux de Krusenstern, Lisiansky et Espenberg publiées 
de nos jours, sont citées sans aucune tentative d’harmonisation de l’orthographe. Les 
traductions en anglais moderne de Löwenstern, Langsdorff, Krusenstern, et autres, 
furent vérifiées dans les originaux et modifiées lorsque cela s’est avéré nécessaire.

Les noms marquisiens correspondent à l’orthographe moderne standard, en accord avec 
les recommandations de Robert Suggs (Suggs 2008) ; dans les citations, ils restent inchangés.

Deux calendriers étant utilisés à l’époque, la date du calendrier occidental, dit 
grégorien, est placée ici après la date du calendrier russe, dit julien1.

1	 Le calendrier julien fut en usage dans l’empire russe jusqu’en février 1918. Il avait 12 jours de retard 
sur le calendrier en usage dans les pays occidentaux (Calendrier grégorien).
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Partie I 

DE LA RUSSIE À NUKU HIVA
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Ils vinrent depuis le Cap Horn pour faire, pour  
les Russes, ce que Bougainville avait fait pour  
les Français et Cook pour les Anglais :  
découvrir le Pacifique et ses trésors.

Greg Dening, Islands and Beaches.

L’icône brisée
La première expédition russe autour du monde, placée sous le commandement d’Adam 
Krusenstern et Urey Lisiansky, quitta Cronstadt (Kronshtadt) en août  1803 sur la 
Nadezhda (l’Espérance) et la Neva. Elle inaugurera les études anthropologiques sur le 
nord des îles Marquises. Greg Dening en résuma l’objectif initial mais, comme toute 
expédition, elle eut sa propre genèse.

À la fin du XVIIIe siècle, l’expansion russe vers l’est avait atteint le Pacifique Nord et 
la côte nord-ouest de l’Amérique du Nord, et avait vu la création de la Compagnie russe 
d’Amérique, la RAC. Son intérêt, qui résidait dans le lancement d’une liaison maritime 
avec les ports européens de Russie et le développement d’un commerce de fourrure 
direct avec la Chine, coïncida avec les aspirations navales russes à s’implanter dans 
le Pacifique et à s’inscrire dans le sillage de Cook et La Pérouse pour son exploration. 
L’expédition autour du monde, planifiée et portée par Krusenstern depuis 1799, fut 
approuvée en 1802. Il fut nommé à son commandement, mais ceci alla bien au-delà. 
L’expédition, initialement prévue comme une entreprise commerciale, se trouva petit 
à petit appuyée et, partiellement, financée par l’État russe. Ce changement intervint 
début 1803 lorsque l’empereur Alexandre  Ier décida de lui adjoindre une ambassade 
russe au Japon avec, à sa tête, un serviteur de l’État, Nikolaï Rezanov. Par ailleurs 
Krusenstern, Rezanov et le comte Nikolaï Rumiantsev (Romanzoff), ministre du 
commerce, ardent défenseur des sciences et érudit, entreprirent d’y intégrer, chacun 
selon sa propre vision, de larges pans exploratoires et culturels (fig. 1.1).

Le but de l’expédition était d’illustrer la Russie par des prouesses dignes de sa puissance 
navale, commerciale et culturelle. La présence de l’empereur en personne, à Cronstadt, 
pour assister au départ de l’expédition, en fervent défenseur entouré par ailleurs de hauts 
fonctionnaires du gouvernement impérial, le prouve clairement. Huit mois plus tard, alors 
que les navires étaient ancrés dans la baie de Taiohae à Nuku Hiva, un désaccord entre 
Krusenstern et Rezanov provoqua un conflit, résumé en ces termes par Rezanov : « Durant 
le voyage, les officiers de marine de mon navire se sont mutinés contre moi » (Sgibnev 
1877 : 389). Les tensions furent telles que, lorsque le navire atteignit le Kamtchatka, les deux 
parties étaient prêtes à abandonner cette expédition, si bien programmée, et à rentrer à 
Saint-Pétersbourg (St Petersburg), par voie de terre, pour solliciter la justice de l’empereur. 
Finalement, le Kamtchatka fut propice à la réflexion et ils parvinrent à un compromis qui 
permit de mener à bien leur mission. Un voile de silence fut alors jeté sur les événements de 
Nuku Hiva, aussi bien par les participants que par les officiels, dont l’empereur.

Mais ce conflit n’était que la partie émergée de l’iceberg. L’île de Nuku Hiva, qui 
s’était ouverte au monde grâce à l’expédition russe, allait devenir pour beaucoup le lieu 
d’un immense bonheur tout autant que d’une profonde détresse. Les répercussions 
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de ces douze jours passés à Nuku Hiva allaient avoir une longue résonnance sur leur 
vie. Le dessinateur officiel de l’expédition : Stepan Kurliandtsev, qui quitta le navire au 
Kamtchatka, détruira tout dans sa cabine à coups de hache. Ses carnets de croquis de 
Nuku  Hiva disparaîtront mystérieusement. Son ami le naturaliste Fedor Brykin, qui 
quitta lui aussi le navire au Kamtchatka, se suicidera à son arrivée à Saint-Pétersbourg ; 
ce qu’il avait collecté durant son séjour à Nuku Hiva se volatilisera. Petr Golovachev, 
le premier à être entré en contact avec des habitants de Nuku Hiva sur l’embarcation 
qui guida la Nadezhda à son point d’ancrage, se suicidera à Sainte-Hélène à quelques 
mois de son retour  chez lui. Dans ses dernières lettres il évoque les événements de 
Nuku  Hiva. Le prêtre Gédéon (Gideon) dénoncera le comportement de Lisiansky, 
à Nuku  Hiva, dans une plainte portée devant les autorités de l’Église orthodoxe. En 
1828, le naturaliste Wilhelm Tilesius contestera l’interprétation des données recueillies 
à Nuku Hiva par son collègue Georg Langsdorff, qui lui-même sera en désaccord avec 
Krusenstern. Les propos de deux des participants, le comte Fedor Tolstoï (Tolstoy) et 
Joseph Kabris (Cabri), tous deux porteurs de tatouages de Nuku Hiva, nourriront des 
années durant les récits officiels russes sur l’île. Et pour finir, vingt-deux ans plus tard, 
un autre navire russe : le Krotky, trompé par les récits des premiers navigateurs russes, 
allait se rendre à Nuku Hiva et perdre, massacrés, quatre membres de son équipage.

Figure 1.1. Nikolaï Rumiantsev, 
in I.N. Bozherianov, Portrety 
s avtografami i kratkimi 
biografiiami ministrov… 
[Portraits autographiés 
et brèves biographies 
des ministres…], Saint-
Pétersbourg, 1901.
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Partie I. De la Russie à Nuku Hiva

Que pouvait signifier cette île, si lointaine, pour la Russie ? Qu’arriva-t-il, là-bas, 
aux navigateurs russes et comment cette « mutinerie » se déclara-t-elle  ? Jamais elle 
ne fut abordée sous l’angle d’une rencontre entre des Russes et cette population du 
Pacifique Sud ; cette approche est une première.

Les germes de ce conflit majeur - la question du commandement de l’expédition - 
apparurent en 1803, à Saint-Pétersbourg. L’expédition était le fruit des réflexions de 
Krusenstern lui-même. Il l’avait conçue et, dès le début, il en fut nommé commandant. 
Toutefois, moins de deux mois avant la date prévue du départ, lorsque l’Ambassade russe 
au Japon dirigée par Rezanov fut ajoutée, les autorités eurent recours à leur stratégie 
préférée  : diviser pour régner. Les ordres de Krusenstern furent modifiés. Rezanov 
recevait la charge des aspects diplomatiques et commerciaux, alors que Krusenstern et 
ses officiers quittaient Cronstadt convaincus que les amendements n’amoindrissaient 
pas l’autorité de leur chef.

Rezanov, lui, dès le départ connaissait l’état réel de la situation. Ses instructions 
avaient été établies par Rumiantsev et signées par l’empereur. Ces consignes, bien 
qu’elles aient mis l’accent sur le rôle de Krusenstern en tant que commandant du navire, 
plaçaient la plupart des activités sous sa responsabilité, ou du moins sous son contrôle : 
commerce, diplomatie, administration, relations avec les populations locales, acquisition 
de spécimens scientifiques et ethnographiques, tenues des registres, et ainsi de suite. Bien 
que n’ayant jamais navigué, Rezanov devait «  constamment… s’assurer de l’exactitude 
des lectures de chronomètre et des calculs longitudinaux » réalisés par l’astronome de 
l’expédition. La phrase : « Les deux vaisseaux, avec les officiers et l’équipage employé par 
la Compagnie, vous sont confiés », le plaçait sans aucune ambiguïté à la tête de toute 
l’expédition (Rumiantsev 1960). Si, compte tenu du rang de Rezanov dans la hiérarchie, il 
était prévisible qu’il soit titulaire en chef de l’expédition et qu’il en supervise une part des 
activités, Rezanov prit ce rôle très au sérieux, comme nous le verrons.

En deux cents ans, l’expédition fit l’objet de nombreuses publications. Ce ne sont 
pas uniquement les résultats géographiques et anthropologiques qui attirèrent les 
lecteurs, mais aussi les passions cachées sous la surface. Les premières publications 
à ce sujet parurent en Allemagne et en France en  1805 et 1813. La presse russe ne 
commença à aborder ces aspects qu’à la fin du XIXe siècle, après la disparition de tous les 
participants (Sgibnev 1877 ; Voenskii 1895 ; Ratmanov 1876). Étonnamment, en dépit 
d’une tendance générale à considérer avec suspicion l’autorité russe que représentait 
Rezanov, c’est ce dernier qui s’attira la sympathie des historiens.

Toutefois, de longues années après la Révolution russe de 1917, Rezanov ne fut pas 
vraiment apprécié. Il faudra attendre que se dissipe le mirage de l’internationalisme 
prolétaire et que la Grande Guerre Patriotique de 1941‑1945 donne une énorme 
impulsion au nationalisme russe par une série de publications célébrant la suprématie 
russe dans les domaines de la science et de la culture. Vladimir Nevsky, dans son ouvrage 
Le premier voyage Russe autour du monde (1951), se retrouva face à une situation difficile 
avec un groupe d’officiers de la Marine, la plupart aux noms allemands, confrontés 
à un haut fonctionnaire russe, de souche, soutenu par d’autres Russes d’origine. Il 
aurait pu exploiter de telles circonstances et abonder dans la ligne de la propagande 
officielle, mais Nevsky choisit la meilleure option possible pour un historien honnête 
sous le régime soviétique  : si la vérité ne pouvait être dite, au moins ne fallait-il pas 
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mentir. Bien qu’il ait eu connaissance des documents d’archives, il n’abonda pas dans 
le sens de la revendication de Rezanov concernant le commandement de l’expédition. 
L’exploit considérable de Nevsky ne peut que difficilement être apprécié des nouvelles 
générations, accoutumées à la liberté de la presse.

Progressivement, les binômes officiels bien connus de ces explorateurs russes, 
Krusenstern - Lisiansky et Bellingshausen - Lazarev, furent intégrés à la « véritable » 
Histoire russe  : cette Histoire notoirement connue pour sa capacité à extraire de la 
vie courante des événements, et des personnalités, pour en faire les héros, graves, des 
icônes du temps. Seul Krusenstern sembla échapper à cette fatalité. Pour ceux qui 
ont grandi dans l’Union Soviétique de Leonid Brezhnev, Krusenstern passait pour un 
héros : une sorte de « chevalier blanc » avec son nom étrange, son monument isolé sur 
les rives de la Neva, à Leningrad, et un grand navire portait son nom, autant d’attributs 
d’un monde interdit derrière le Rideau de fer. Le poète russe Alexandre Gorodnitsky, en 
quelques vers chargés de profondeur, exprima la nostalgie de ces voyages impossibles :

Sous le changeant vent du nord,
Sous l’azur du ciel austral,

Les voiles de Krusenstern, à nouveau
Chantent haut et fort leur mélodie.

Dans l’atmosphère étouffante du Moscou de 1981, l’opéra-rock Juno et Avos explosa 
comme un coup de théâtre culturel. Une histoire d’amour unissait Rezanov, membre 
longtemps oublié de l’expédition, et Conchita, jeune Espagnole de quinze ans, en une 
image mêlant celle de l’amoureux romantique à celle du visionnaire :

Laisse-moi soulager tes épaules fatiguées !
Pourquoi les hommes ne peuvent-ils pas apprendre à être frères ?

Toutes les rivières ne se mêlent-elles pas dans l’océan !
Alléluia pour l’amour ! Alléluia pour l’amour !

Alléluia !

Laisse-moi chercher une terre plus douce à vivre,
Où une nouvelle race d’hommes pourrait s’établir

Sans argent ni injustice !
Ni république, ni trône, ni prison !

Le lyrisme énigmatique des vers du poète dissident Andrei Voznesensky, la mise 
en scène inventive, une histoire qui traversait continents et océans, tout contribua 
à l’engouement du public et donna une nouvelle dimension au récit «  autorisé  » de 
l’expédition. Sans réelle exagération, il y eut un véritable fan club de Rezanov dont 
les membres insistaient sur le fait qu’il soit Russe. Alors que s’effondraient l’empire 
soviétique et le dogme de l’internationale prolétaire, un nationalisme russe exacerbé 
s’édifiait.
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Au même moment, une nouvelle perspective prenait forme. Tamara Safranovskaia, 
ethnographe à Saint-Pétersbourg, passa des années à déchiffrer le manuscrit, 
soigneusement rédigé en allemand, du Journal de bord d’Hermann Löwenstern. 
Il décrivait, sans censure personnelle, la vie quotidienne à bord de la Nadezhda 
(1803‑1806, 2003b). Grâce aux efforts d’Olga Fedorova (Fedorova & Fedorova 2006 ; 
Fedorova 2008), d’Alexey Kruzenshtern (Kruzenshtern & Fedorova 2005), de Leonid 
Sverdlov (2006) et d’autres, les journaux et lettres jusqu’alors inédits de Krusenstern, 
Rezanov, Ratmanov, Shemelin et Gédéon émergèrent des archives russes et étrangères. 
Aux États-Unis, le journal et les lettres de Gédéon (1989) furent traduits par Lydia 
Black, et le journal de Löwenstern (2005, 2003a) le fut par Victoria Moessner. En 
Allemagne, Ewert von Krusenstjern (1991) rédigea une biographie détaillée de son 
illustre parent à partir des archives familiales. Au Japon, Frieder Sondermann (2002b) 
élargit le champ des connaissances grâce à l’étude approfondie des archives de langue 
allemande, en particulier les journaux de bord de Krusenstern et de Tilesius et la 
correspondance entre les membres de l’expédition.

Les lecteurs de ces récits privés réalisèrent, avec effroi, que loin d’être un sujet de 
fierté nationale cette expédition, par ses intrigues, ses haines et ses dénonciations, son 
arrogance et une part d’incompétence, présentait des aspects affligeants sur le plan 
national. Peut-être, en fait, n’avons-nous pas le droit de juger à la seule lumière de nos 
critères personnels et actuels. Quand les mémoires du Goulag se répandirent, après la 
Perestroïka, les lecteurs réalisèrent qu’ils n’étaient pas en mesure de juger les protagonistes 
selon leurs propres critères. Il en va de même pour les expériences touchant la guerre, 
et cette attitude devrait s’appliquer aux participants de l’expédition. Plutôt que de tenter 
de réfuter à tout prix le mythe, en avançant la réalité des faits, ou de justifier une partie 
aux dépens de l’autre, il serait plus approprié d’écouter tout simplement le chœur de 
ces voix et de tenter de comprendre chacun. Ils avaient eu à endurer une pression sans 
précédent et des tensions aussi bien physiques, qu’émotionnelles et morales. Ils étaient 
des hommes de leur temps. Ils sont l’Histoire même, et nous devons l’accepter, sans 
parti pris, sans suffisance.

Cette nouvelle approche ne fut rendue possible que tout récemment, à la lumière 
d’une abondante documentation. Pour la première fois les différentes sources relatives 
à l’expédition sont rassemblées afin de poursuivre, ici, l’approche d’un épisode 
unique  : les douze jours mouvementés de Nuku  Hiva. Les trois célèbres récits, ou 
« Évangiles », y seront confrontés : ceux de Krusenstern, Lisiansky et Langsdorff, face 
aux «  apocryphes  »  : ceux de Rezanov, Ratmanov, Romberg, Löwenstern, Shemelin, 
Tilesius, Horner, Espenberg, Gédéon et Korobitsyn. Tandis que trois artistes : Tilesius, 
Langsdorff et Löwenstern, offrent chacun leur vision iconographique.

L’ensemble est enrichi de voix inattendues : celles des passagers japonais de la 
Nadezhda qui livrèrent leurs propres observations et celles de marins européens vivants 
alors à Nuku  Hiva  : Edward Robarts et Joseph Kabris. Citons enfin celles, non des 
moindres, des Nukuhiviens eux-mêmes dont la présence ressort en filigrane des récits 
russes, ce que souligna d’ailleurs Bronwen Douglas avec justesse (1999a, 2003, 2009). 
Aujourd’hui encore, des habitants de Nuku Hiva évoquent une « légendaire visite » russe, 
il y a 200 ans. Les avis concordent, ou divergent, se complètent, ou se contredisent. Par 
moment, la notion même de vérité paraît fuyante et les paroles de Salomon paraissent bien 
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pertinentes : « Beaucoup de sagesse engendre beaucoup d’ennui, et celui qui augmente sa 
connaissance augmente son affliction » (Ecclésiaste 1 : 18).

Dans la tradition soviétique, les premières expéditions exploratoires russes dans le 
Pacifique furent comprises, et interprétées, à travers le prisme de l’histoire impériale. Les 
récits de ces expéditions furent minutieusement examinés pour leurs « contributions » 
dans les domaines de l’exploration et des « découvertes » associées aux observations 
de leurs naturalistes et les collections ethnographiques qui furent rapportées. Durant 
la période soviétique, ce type d’études fut entaché d’un fort anticolonialisme qui se 
manifesta dans la façon dont furent édités les récits touchant l’expédition. De la même 
façon, l’appropriation de l’histoire de ces récits d’exploration par l’État soviétique 
éluda la pluralité des voix au profit d’une seule et unique, russe, ce qui minimisa du 
même coup le rôle considérable tenu par les participants d’autres origines aux toutes 
premières expéditions russes, dont les Allemands.

Dans les travaux de l’ère soviétique la question des rencontres interethniques, 
spécialement leur représentation et les répercussions sur l’expérience des Occidentaux, 
fut à peine abordée, surtout de la façon novatrice dont B. Douglas le fit (1999a, 1999b, 
2003, 2006, 2007). Néanmoins la publication de sources documentaires d’universitaires 
russes comme N. Bolkhovitinov, Komissarov et Shafranovskaia, auxquels il faut ajouter 
les travaux récents d’historiens de la jeune génération, offrent de solides bases à toute 
étude approfondie, à venir, sur les voyages russes dans le Pacifique.

Dans les pays occidentaux, c’est l’historien canadien Glynn Barratt qui permit aux 
universitaires d’accéder à la diversité de la documentation en langue russe sur le sujet. 
Quant aux données historiques sur la Compagnie russe d’Amérique (RAC), elles sont 
le fruit du travail de l’École d’Alaska de Richard Pierce.

Bien qu’à l’instar des recherches de mes prédécesseurs, les documents originaux 
soient la pierre angulaire de mon approche, ma priorité essentielle ne fut pas 
d’apprécier, ou d’analyser, les données tirées de ces sources, aussi fiables soient-elles. 
Mon principal souci fut, avant tout, d’explorer la richesse de la diversité des récits 
manuscrits et des sources iconographiques. Ceci me permit de mettre en lumière 
la nature, quasi subjective, de ces données étudiées, à titre scientifique, et combien 
elles étaient influencées par le contexte ethnique et social des navigateurs, ou leur 
état émotionnel et psychologique. En ce sens, les interactions entre les participants 
furent tout aussi importantes que le cours des démêlés qu’ils endurèrent à Nuku Hiva. 
Bien que de récentes études historiques sur le conflit à bord des navires russes n’aient 
pas tenu compte du contexte nukuhivien, je considère qu’il occupe une place majeure 
dans ce drame ethno-historique, étroitement lié aux habitants du pays et à son cadre 
géographique au cœur du Pacifique. Une telle approche exploite les témoignages et 
anecdotes des participants, écrits à leur retour, pour la matière riche et variée qu’ils 
offrent. Ils ne sont pas moins parlants et intéressants que les journaux qui furent 
publiés de façon officielle.

Mes recherches mettent l’accent sur le caractère exceptionnel du matériel 
documentaire dont je disposais mais restent pleinement associées au domaine récent, 
et en plein développement, des études ethno-historiques menées sur les voyages 
dans le Pacifique. Greg Dening en fut le précurseur (1980) ; Nicholas Thomas et 
Anne Salmond les développèrent. Malgré la durée limitée du séjour, la richesse et la 
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diversité des textes à ma disposition m’ont offert une formidable opportunité de tisser 
la trame des réseaux, aux croisements infinis, établis entre savants, officiers et marins 
Allemands, Russes d’origine et Japonais, interprètes français et britannique, chefs 
haka‘iki marquisiens, hommes et femmes, plus petites gens, prêtres et guerriers. Autant 
de relations entrecroisées en motifs complexes : relations entre peuples, classes et sexes, 
de part et d’autre et « par-delà la plage » pour reprendre la formule née de l’observation 
admirablement développée de Greg Dening qui sut en démontrer l’importance dans 
ses études sur les Marquises (1980, 2004).

Nuku  Hiva jouit d’une réputation à part dans l’imaginaire populaire européen 
bâti sur la singularité de sa pratique du tatouage, une virilité éclatante, des rumeurs 
de cannibalisme, le tout renforcé par une riche iconographie née des rencontres sur 
place. À l’époque de l’escale russe, leur étude sur Nuku Hiva bénéficia de circonstances 
historiques favorisées par la présence de trois Européens vivant sur place entre  1799 
et 1806. Cette décade précède également l’arrivée plus importante d’Occidentaux dont 
la présence ébranlera de façon dramatique la société de Nuku Hiva en introduisant des 
maladies jusqu’alors inconnues, des armes à feu et le commerce du bois de santal (N. 
Thomas 1990). Cette période de l’Histoire est aussi à mettre en relation, pour l’île, avec 
le rôle prépondérant de Kiatonui. Ce haka’iki durant près de quatre décennies, jusqu’à 
sa mort aux alentours de 1818, fut le chef d’une entité tribale complexe qui occupait les 
vallées de la caldeira de Taiohae. La visite russe de 1804, à cet égard, fut particulièrement 
chanceuse. Cette expédition située aux prémices de l’entrée des habitants de Nuku Hiva 
dans l’Histoire, fut aussi très fructueuse sur le plan intellectuel. Quant aux visiteurs, 
c’étaient des érudits  ; parmi eux, six étaient des hommes de sciences. Ce séjour acquit 
ainsi une place prépondérante, même après d’autres escales, rencontres et échanges avec 
les Marquisiens. Il n’est pas surprenant que les trois « Évangiles », cités précédemment, 
deviennent des textes de référence pour le microcosme étudiant la société de Nuku Hiva 
et qu’ils soient largement repris dans les travaux de K. von den Steinen, de G. Dening, de 
N. Thomas, d’A. Gell, de P. & M.-N. Ottino-Garanger et d’E. Ferdon. Il en va de même 
pour les illustrations de l’Atlas de Krusenstern (1813b) et des Voyages de Langsdorff 
(1813), emblématiques pour l’histoire du tatouage de Nuku Hiva et une certaine approche 
de l’étude des corps en général1.

La richesse des illustrations et des récits mis en lumière par cette étude, qu’ils soient 
russes, allemands ou japonais, etc. permet de mettre en perspective les témoignages 
les plus connus de Krusenstern, de Langsdorff et de Lisiansky avec ceux récemment 
découverts et d’analyser, grâce à ce nouveau cadre, les faits sous d’autres angles.

Ma principale stratégie consista à juxtaposer les données en m’inspirant de la 
méthode analytique originale de B. Douglas (1999b, 2009) afin de découvrir les traces 
de l’implication des habitants de Nuku  Hiva lors de l’escale russe. Cette méthode 
permet par exemple, en comparant les différents types de sources et de textes, de faire 
ressortir les différences entre ceux publiés (textes et illustrations) et ceux et celles qui 
ne l’ont pas été : notes de terrain, journaux de bord. Il en va de même pour les croquis 
d’après nature, mis en parallèle avec les gravures. Une méthode voisine, tenant compte 

1	 Outre ces ouvrages, cf. notamment Tattoo: Bodies, art and exchange in the Pacific and the West, N. 
Thomas, A. Cole & B. Douglas, eds. 2005.
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de la remarque de N. Thomas sur « la rencontre entre cultures, chacune d’elle étant le 
fruit de nombre d’entre elles  » (2003  : xxxv), consiste en une juxtaposition de récits 
rapportés par des observateurs de milieux différents, qu’ils soient ethniques, sociaux 
ou culturels. La polyphonie des versions qui en résulte permet de décentrer l’Histoire 
vers l’Océanie et de la considérer comme un faisceau de réalités délicates, de rencontres 
ambiguës et d’échanges orchestrés entre les uns et les autres par des voyageurs, des 
insulaires et leurs interprètes.

Cet ouvrage tente de décrire la nature des rencontres qui eurent lieu lors de l’escale 
russe à Nuku Hiva. Tout en adoptant un style narratif, celui de voix très diverses, il 
permet le portrait d’une actualité « échevelée » vue par les uns et les autres à travers le 
prisme de traces écrites, ou celles esquissées par des artistes. Mon expérience consiste 
à relater, ici, une histoire complexe en écartant volontairement les études spécialisées, 
ou plus approfondies, afin d’explorer la grande diversité anthropologique produite par 
cette manne russe, insoupçonnée, qui aborde des sujets aussi divers que le cannibalisme, 
la polyandrie, l’homosexualité, le troc ou le tatouage.

L’idée d’une histoire polyphonique se manifeste dans différents champs, comme la 
cartographie par exemple. Chaque explorateur réalisa son propre « jeu de cartes ». Entre 
1791 et 1793, l’île de Nuku Hiva fut « découverte » quatre fois : par les Américains, les 
Français, les Britanniques, puis de nouveau par les Américains. Tous dessinèrent leurs 
propres cartes et affectèrent leurs propres toponymes aux traits géographiques observés. 
Le grand nombre de ces cartes originelles déconcerte. Le monde anglophone préfère 
les cartes aux noms britanniques, laissant apparaître toutefois un certain nombre de 
noms français, quelques noms russes, à peine quelques noms allemands, mais aucun 
japonais. Tous ces pays avaient ainsi leurs cartes et leur perception propre du monde. 
Plusieurs cartographes remarquables faisaient partie de l’expédition de Krusenstern : 
Krusenstern lui-même, qui passera de nombreuses années à réaliser son Atlas de 
l’Océan Pacifique, Horner, Löwenstern, Bellingshausen, Kotzebue et Lisiansky. La carte 
russe du Pacifique Sud se présente très différemment de celle des Britanniques ; de la 
Nouvelle-Guinée aux Marquises, elle compte des centaines de toponymes russes. Il est 
temps d’intégrer les diverses visions de notre monde, de superposer ces cartes les unes 
aux autres et de donner aux peuples des Mers du Sud la possibilité de s’approprier cette 
part de leur passé. Dans son ouvrage Beach Crossings  (2004), Greg Dening pose les 
jalons de ce projet pour les Marquises2. Mon but est d’y adjoindre l’abondante matière 
russo-germanique dans l’espoir qu’elle puisse bénéficier à tous.

L’Arche de Noé des hommes à bord
Avant d’aborder les détails de cet événement, survenu à Nuku Hiva, et le conflit qui en 
résulta, il est important d’apporter des précisions sur la personnalité des acteurs, leur 
héritage littéraire et artistique, ainsi que leur voyage.

2	 Les Russes ne disposaient pas de la capacité de transcrire convenablement des noms dont ils ne 
maîtrisaient pas encore la langue. Pour le littoral marquisien, comme pour l’intérieur des terres, 
ce travail d’intégration des noms locaux sur les cartes est très avancé grâce à la collaboration entre 
chercheurs et habitants des vallées. Cf. Carte géologique de Nuku Hiva, BRGM 2006 ; R. Maury 
et al. 2014 ; Aires marines & P. et M.N. Ottino-Garanger 2017.
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Les Officiers de Marine
Adam Johann von Krusenstern, en russe Ivan Fedorovich Kruzenshtern (1770‑1846) 
(fig. 1.2), est né dans une famille noble de Haggud (Hagudi), près de Reval (Tallinn), 
dans la province de l’Estland, qui faisait alors partie de l’Empire russe et qui, de nos 
jours, est devenue l’Estonie. Ses ancêtres, d’origine suédoise et allemande, étaient des 
Allemands de la Baltique. À l’âge de quatorze ans il fut envoyé au collège du Corps des 
Cadets de la Marine russe pour poursuivre ses études. Créé en 1752, ce corps donnait 
de solides bases en mathématiques, navigation, géographie et tactique militaire, le tout 
appuyé sur trois langues européennes : le français, l’anglais et l’allemand. Krusenstern, 
tout comme la plupart des officiers de l’expédition, y passèrent alors que celui-ci avait 
été temporairement transféré de Saint-Pétersbourg à Cronstadt, après un incendie 
(1771‑1796). La vie y était extrêmement dure. Des punitions corporelles y étaient 
régulièrement administrées par les gardes-marines  : élèves officiers des promotions 
supérieures qui exerçaient une autorité brutale sur les aspirants. Les élèves étaient 
affamés, frigorifiés et réduits à devoir écumer les rues pour trouver nourriture et bois 
de chauffage en hiver. Le niveau de l’enseignement, souvent dispensé par les officiers de 
la garnison de Cronstadt, était peu satisfaisant et souffrait d’un manque chronique de 
communications avec Saint-Pétersbourg. De plus, en raison de la guerre entre la Russie 
et la Suède, les élèves officiers furent libérés avant la fin de leur cursus, aussitôt après 
leurs exercices d’été dans la Baltique. Bien des années plus tard Krusenstern, devenu 
directeur de ce corps, essaiera d’en améliorer les conditions.

Figure 1.2. Adam Johann 
von Krusenstern, in A. J. 
von Krusenstern, Voyage 
autour du monde, Paris, 
1821.
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En 1788, à l’âge de dix-sept ans, Krusenstern fut libéré par anticipation et prit 
part aux combats dans la Baltique en tant qu’enseigne de vaisseau contre les Suédois. 
Il y rencontra le capitaine Grigory Mulovsky qui, avec le soutien de l’impératrice 
Catherine II, avait planifié la première expédition russe autour du monde. Ces projets 
furent contrecarrés par l’entrée en guerre ; Mulovsky mourut au combat en 1789. 
En 1793, Krusenstern et Lisiansky se trouvaient au nombre des seize élèves officiers 
sélectionnés pour poursuivre leur entraînement en tant que volontaires au sein de la 
Royal Navy. Ils participèrent à la guerre menée à la France par la Grande-Bretagne3 
puis voyagèrent en Amérique et dans les colonies britanniques de la Caraïbe. Au 
cours de leur séjour aux États-Unis, ils rencontrèrent George Washington. En 1797, 
ils naviguèrent avec les Britanniques jusqu’en Afrique du Sud, et Krusenstern se rendit 
en Inde, aux Antilles et en Chine. Après avoir étudié le commerce de la fourrure en 
Extrême-Orient, il fut convaincu des avantages, pour l’avenir, de mettre en place un 
commerce maritime russe dans le Pacifique Nord.

De retour en Russie, en 1800, il élabora le projet d’une expédition et se mit à 
œuvrer en ce sens auprès de personnalités influentes. À la même époque, en 1801, il 
épousa Julia Taube, une jeune orpheline de vingt ans qui avait grandi dans la famille 
de son frère. Ce fut un mariage d’amour. Leur premier fils, Otto, naquit en août 1802, 
quelques jours seulement après que le projet de Krusenstern ait obtenu l’approbation 
du nouvel empereur Alexandre 1er  : «  Je devais ce sacrifice à mon pays et je l’ai fait, 
écrivit Krusenstern. J’ai décidé ce voyage, mais j’ai ressenti une grande tristesse, un 
grand chagrin, de devoir quitter ma femme. Comment pouvais-je rester insensible 
aux larmes versées quotidiennement, pendant un an, par mon épouse bien aimée  » 
(1813c4 : xxxii).

Krusenstern, qui à trente-trois ans devait diriger l’expédition, était une sorte 
d’exception dans la Marine russe de l’époque. Ses études dans un contexte difficile, 
son expérience de la guerre et son service dans la Marine britannique - connue pour 
la cruauté et les traitements dégradants infligés aux marins -, n’avaient en rien affecté 
l’intégrité, l’amabilité et la douceur qui, chez lui, étaient probablement des qualités de 
famille. Alors qu’à cette époque la Russie, empire usant encore du servage, se relevait à 
peine du régime despotique de Paul Ier, Krusenstern décida de mener son navire avec 
mansuétude et d’abolir les châtiments corporels à bord. Il écrit : « On m’avait bien sûr 
conseillé de prendre quelques étrangers dans l’équipage, mais je connaissais trop bien 
l’esprit des marins russes, que je préférais à tout autre, y compris aux Anglais, pour 
suivre cette proposition » (1813c  : 16). Il choisit son équipage parmi des volontaires 
russes ayant accepté d’affronter les difficultés de la traversée. Bien qu’il s’agisse de 
serfs n’ayant aucun droit, il les traita avec respect et s’assura qu’ils soient correctement 
nourris, vêtus, soignés et convenablement rémunérés à leur retour. Löwenstern, son 
plus ardent défenseur à bord, trouvait parfois que la bonté du capitaine frisait la 
faiblesse, observant que : « l’homme simple… est trop dénué de raison pour apprécier 

3	 C’est l’époque des guerres révolutionnaires au cours desquelles Kabris fut capturé. Avec la mort de 
Louis XVI et l’ampleur prise par la Révolution, de « Grandes Coalitions » européennes s’organisèrent ; 
Napoléon Bonaparte émergea alors parmi les officiers. Le jeu des alliances entre la Russie, la Grande-
Bretagne et la France, interviendra sur le choix des routes de retour.

4	 N.d.A. : toutes les références de Krusenstern 1813c sont tirées du vol.1, sauf indication contraire.
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et honorer la tolérance et l’ouverture d’esprit », de même que « les Russes doivent être 
dirigés avec une certaine fermeté afin de ne pas se laisser aller ». Ses officiers et son 
équipage, bien que critiques parfois envers son indulgence à l’égard des marins et sa 
tolérance à l’encontre des intrigues de Rezanov, avaient pour lui une très profonde 
affection et lui témoignaient du respect. Ces hommes, l’élite de la flotte russe, ne 
pouvaient qu’apprécier le talent de Krusenstern alliant la « connaissance à un travail 
inégalé  » (Löwenstern 2003a  : 407, 126, 336). Horner écrit, de lui, à Zach  : «  Nous 
remercions le Ciel de nous avoir envoyé un capitaine qui, par ses qualités d’esprit et 
de cœur, a su gagner l’affection inconditionnelle de tous. Il a été nommé de façon 
très juste à notre commandement, son mérite le plaçant au-dessus de tout autre » (E. 
von Krusenstjern 1991 : 73).

Urey Lisiansky (1773‑1837) (fig.  1.3), commandant de la Neva. Il utilise lui-
même la forme Urey de son prénom dans la version anglaise de son récit, bien que la 
traduction habituelle russe soit Yury. Sa carrière, précédant l’expédition, avait suivi 
le même déroulement que celle de Krusenstern, qu’il connaissait bien  : le Corps des 
Cadets de la Marine - où il était déjà depuis un an à l’arrivée de Krusenstern -, la guerre 
russo-suédoise, puis officier détaché dans la Royal Navy avec laquelle il se rendit en 
Amérique, en Afrique du Sud et aux Indes. Lorsque Krusenstern fut nommé à la tête de 
l’expédition, il invita immédiatement son ami à prendre le commandement du second 
navire et à sélectionner son propre équipage. Lisiansky était heureux « de servir sous 
le commandement d’un bon ami » (1994 : 37) ; Krusenstern attendait de son côté de 
Lisiansky qu’il soit « un homme impartial et obéissant qui œuvrerait avec zèle au bien 
de tous », comme il se doit de la part d’un officier accompli sur tous les plans (1809 : 
2‑3 ; 1813c : 2).

Figure 1.3. Urey Lisiansky, in 
Lisiansky, 1814.



30

DOUZE JOURS À NUKU HIVA

En dépit de carrières similaires, ils étaient très différents. Si Lisiansky resta à l’abri de 
la critique dans l’historiographie soviétique du fait de ses origines russes, une tendance 
qui se prolongea au-delà de la période soviétique, plusieurs récits de contemporains le 
distinguent sévèrement de Krusenstern. Löwenstern -  très critique envers tous à bord, 
excepté Krusenstern son idole - fait des remarques peu flatteuses à son égard. Il prendra 
toujours soin, cependant, d’étayer celles-ci sur des faits méticuleusement rapportés :

Alors que chez nous l’ambiance est joviale, celle de la Neva a la réputation d’être 
morne. Lisianski, le tyran, a établi un code moral si strict que tous restent à 
broyer du noir dans leurs cabines.

Les marins de la Neva ne sont pas satisfaits de Lisianski. Ils envisagent de 
demander à Krusenstern d’améliorer leur situation (Lisianski fait souvent 
fouetter5 ses hommes au gré de son humeur). Nos marins médiateurs leur ont 
conseillé de tenir jusqu’à leur retour en Russie et de porter plainte là-bas.

Lisianski … dit : « Traitez le Russe comme un animal ; vous pourrez, à la fin (de 
la campagne, de la traversée ou de la marche), lui montrer de la considération et 
de l’amitié, ainsi le passé sera oublié et vous aurez gagné l’affection de vos gens » 
(2003a : 26, 381, 423).

L’opinion de Löwenstern sur Lisiansky, ambitieux et tyran médiocre, est corroborée 
par une plainte du prêtre Gédéon. Le motif de la dénonciation marqua probablement 
le déclin de la carrière de Lisiansky :

Le Capitaine Lisianskii et l’Enseigne de vaisseau Berkh sont des gens d’un 
caractère pénible qui m’ont occasionné bien des contrariétés contre lesquelles 
mon seul remède fut une patience magnanime. Même maintenant, je passerai 
sous silence les nombreuses interdictions prononcées contre la célébration de 
la messe du dimanche et des jours de fêtes religieuses, seul réconfort en mer 
pour des croyants. J’ai honte de mentionner les diverses remarques blessantes 
ridiculisant la religion. Du fils de l’archiprêtre Lisianskii, de la ville de Nezhin, 
on aurait pu penser qu’il était né et avait été élevé au sein même de la religion. 
Au lieu de cela, il s’absentait souvent de table, buvait du vin de Ténériffe et 
s’adressait à moi par ces mots : « Mon Père ! À la Santé de la Mère de Dieu ! » 
(1989 : 81).

Effectivement Lisiansky, né dans la capitale provinciale de Nezhin en Ukraine, appartient 
à une famille liée à la prêtrise orthodoxe de province. Il la quitta pour le Corps des 
Cadets de la Marine alors qu’il avait à peine neuf ans et, à l’âge de dix-neuf, il se porta 
volontaire dans la Marine britannique. Son expérience de la Royal Navy a donc pu le 

5	 Le texte anglais utilise la formule « whipped with the cat ». Dans la marine anglaise la discipline, très 
sévère, faisait usage de ce fouet contre les marins fautifs qui devaient eux-mêmes faire les nœuds : le 
cat o’nine tails, ou chat à neuf queues, utilisé jusque dans les années 1870.
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marquer davantage que son vieil ami Krusenstern. En outre, il n’avait manifestement 
pas la même apparence de gentleman « du vieux monde » que Krusenstern qui l’avait 
hérité, lui, de sa famille. Löwenstern voyait comme conséquence de son temps de service 
chez les Britanniques  le fait que « Lisianski… a oublié la langue russe » (2003a  : 385). 
C’est un peu exagéré, mais il est certain que l’anglais était pratiquement devenu sa 
langue maternelle. Il rédigea son récit de voyage, à la fois en anglais et en russe, avec des 
divergences notables d’une version à l’autre. Robarts, lorsqu’il le rencontra à Nuku Hiva, 
reconnut immédiatement en lui - en bon marin de sa majesté - un « véritable » officier 
britannique ; Krusenstern ne mérita pas une telle louange !

Alors que Lisiansky s’était probablement beaucoup trop éloigné des valeurs 
traditionnelles russes pour être accepté par l’aile russe de l’expédition, son destin fut 
aussi de demeurer à l’écart des officiers et des scientifiques germano-baltes ; le mépris 
de Löwenstern à son égard en témoigne. Au retour de l’expédition, ses relations avec 
Krusenstern s’en trouvèrent dégradées, tout comme son comportement envers la Russie 
« officielle », de façon générale. Pourtant au moment du départ, Lisiansky, qui comptait 
deux ans de service de plus que Krusenstern pour le même grade, n’avait vu aucune 
objection à servir sous le commandement de son ami.

L’objectif de Krusenstern et de Lisiansky était de recruter de jeunes officiers, aux 
excellents états de service, pour commander l’équipage. Krusenstern avait l’idée, grâce 
à cette expédition, de former une nouvelle génération d’officiers aguerris aux voyages 
autour du globe. Les barrières sociales lui importaient peu et il assure dans son ouvrage : 
« Rien ne serait advenu de Cook, Bougainville ou Nelson, dans leur pays, s’il n’avait 
été prêté attention qu’à leur rang social  » (1813c  : xxvii). Ethniquement parlant, les 
Allemands de la Baltique régnaient toutefois sur les ponts supérieurs des deux navires. 
Sur la Nadezhda, il n’y avait que deux officiers russes : Ratmanov et Golovachev.

Makar Ivanovich Ratmanov (1772‑1833) (fig.  1.4), premier lieutenant de la 
Nadezhda. Il naquit dans la région de Toropets, province de Pskov au centre de la 
Russie, d’une famille de grands propriétaires terriens, et rejoignit le Corps des Cadets 
de la Marine à l’âge de douze ans. À l’instar de Krusenstern et Lisiansky, il prit part 
à la guerre russo-suédoise et, dès 1793, servit dans la Marine russe en mer Noire et 
en Méditerranée à la tête de navires de l’escadre du célèbre amiral Fedor Ushakov. 
Krusenstern note  : «  Pendant les dernières hostilités avec la France, [il] s’est tout 
particulièrement distingué par son courage et son engagement » (1813c : 10).

Quelques traits de la personnalité de Ratmanov transparaissent dans ses carnets 
de voyage (Fedorova 2008). Des remarques occasionnelles dans les journaux de 
Löwenstern et de Shemelin le décrivent comme un homme rougeaud, aux mains 
épaisses et à la « voix tonitruante ». Les critiques de Löwenstern à son égard, durant 
le voyage, se firent de plus en plus fréquentes. Sans éducation, impoli, imbu de lui-
même, querelleur, autoritaire, grossier… sont quelques-uns des épithètes le qualifiant. 
Quelque peu méprisant, Löwenstern affirme : « Nous aurions eu du mal à le supporter 
si nous n’avions pas été tous plus gradés  » (2003a  : 35, 100, 34, 72, 276, 368‑370, 
277). Ratmanov, avec ses « manières abruptes, grossières et frustes » d’officier russe, 
ressentit sans aucun doute que d’autres officiers et scientifiques de la Nadezhda le 
dédaignaient. Dans son journal personnel, il en diagnostique aisément les causes : « Je 
suis actuellement dans ce que l’on pourrait qualifier de synagogue allemande. Je sens 
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dans mon dos leur regard désapprobateur car j’aime et je dis la vérité. Et rien ne pourra 
m‘en empêcher ». Son journal est constellé de remarques patriotiques, probablement 
en réaction à son entourage : « Apprécie ton pays bien-aimé, plus que tout au monde, et 
aussi souvent que possible fais taire cette lie de l’humanité qui regrette d’être née Russe. 
Ces « soi-disant » sages sont pour moi soit des scélérats, soit des esprits ayant perdu 
tout sens normal à force de trop pratiquer les sciences. » Il est fier d’être Russe, d’être 
un sujet du plus grand des monarques  : le sage Alexandre (Ratmanov 1803‑1805a  : 
64 v°- 65, 15‑16).

Ratmanov était un véritable patriote russe. Il rejoignit l’expédition en tant que 
vieil ami de Krusenstern à l’École des Cadets de la Marine et il était le seul, parmi les 
officiers, à oser le critiquer. En dépit de ses sentiments pro-russes et antigermaniques, 
il demeura jusqu’au bout un fidèle allié de Krusenstern et ne déserta pas, lors de la 
rébellion à Nuku Hiva, pour le camp pro-russe de Rezanov. Cet homme, si « fruste » 
et primitif aux yeux de ses compagnons instruits et raffinés, affirma qu’il trouvait 
réconfort dans la philosophie et envoya des épisodes du voyage au célèbre écrivain et 
historien russe, Nikolaï Karamzin qui en fit publier quelques-uns dans le magazine 
populaire Vestnik Evropy. Il réalisa des croquis de voyage aussi  ; malheureusement 
ils ont disparu. Après sa promotion au rang de Lieutenant-capitaine, il inscrivit dans 

Figure 1.4. Makar Ratmanov, 
in Kruzenshtern & Fedorova, 
2005.
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son journal  : «  Je… m’enferme dans ma cabine et je lis, j’écris ou bien je dessine. Je 
regrette amèrement ma promotion de Lieutenant-capitaine. Les officiers de garde 
font souvent irruption avec des rapports et perturbent mes moments de paix de ce 
voyage » (1803‑1805a  : 20 – 20 v°, 65). Löwenstern vit cela comme de la paresse, ou 
qu’il manquait à ses devoirs ; les deux hommes n’étaient pas faits de la même étoffe.

Friedrich (Fedor Ivanovich) von Romberg (1774‑1811), second lieutenant. Allemand 
de la Baltique, probablement originaire aussi d’Estonie ; après le Corps des Cadets de la 
Marine, il participa à la guerre russo-suédoise et servit plus tard sur la frégate Narva, 
sous le commandement de Krusenstern. Il était manifestement tout à fait russifié et doué 
pour les langues. Löwenstern note du reste : « Romberg… travaille à des traductions. » 
C’était un officier cultivé. Lorsque des improvisations musicales avaient lieu à bord de la 
Nadezhda, il était premier violon. Romberg correspondait avec Karamzin, et ce malgré 
le mépris de Golovachev envers sa façon de s’exprimer : « Votre langage est toujours si 
pompeux que vous ne pouvez pas être compris de tous.  » Romberg tenait un journal 
intime. Son seul récit connu, concernant Nuku Hiva, est la lettre qu’il écrivit en russe à des 
amis, depuis le Kamtchatka. Toujours depuis le Kamtchatka, il adressa une description 
détaillée du voyage à Karamzin ; malheureusement, elle ne fut pas publiée dans Vestnik 
Evropy (Löwenstern 2003a : 307, 19, 24, 148 ; Romberg 1804a).

Petr Trofimovich Golovachev (1777‑1806), troisième lieutenant. Né au nord de la 
Russie, dans la province d’Olonetsk, il vient d’une famille appauvrie de la noblesse russe. 
Après le Corps des Cadets de la Marine, il sert en mer du Nord et en Méditerranée. 
Krusenstern mentionne  : «  Je l’ai sélectionné pour ce voyage sans l’avoir rencontré au 
préalable. Il était unanimement apprécié… Je n’ai jamais regretté mon choix » (1813c : 
10). Ses papiers personnels n’ont pas été retrouvés mais, à la lumière d’autres récits 
concernant sa tragique implication6 dans la confrontation entre Krusenstern et Rezanov, 
la personnalité de ce jeune homme, qui se sentait moralement dépendant de Rezanov, 
était manifestement imprégnée des valeurs et de la tradition russes (Sverdlov 2006).

Hermann Ludwig von Löwenstern, ou Ermolai Ermolaevich Levenshtern en 
russe (1777‑1836) (fig. 1.5), quatrième lieutenant. Il s’est récemment révélé comme un 
remarquable chroniqueur de l’expédition. Son important journal intime, auquel je me 
réfère tout au long du livre, fut publié en 2003. Löwenstern est né à Jendel (province 
d’Estland, Estonie) d’une famille noble allemande qui s’était établie dans cette partie 
de la Baltique dès le Moyen Âge. Il fit sa première expérience de la mer alors qu’il 
n’avait que quinze ans et fréquentait encore l’école paroissiale locale : « Je pris tant de 
plaisir à servir dans la Marine que ma destinée fut toute tracée. Je ne comprenais pas 
un seul mot de russe. Je pris des leçons de navigation avec un pilote russe et j’ai essayé 
de l’apprendre.  » En étudiant consciencieux, il recopiait aussi bien dans son journal 
les termes de marine russes que des gros mots (Moessner 2003b  : xix  ; Fedorova et 
Shafranovskaia 2003 : 533). Bien que son journal montre qu’il maîtrisait suffisamment 
le russe pour communiquer avec les marins, ou les officiers au mess, il continua tout 
au long de son service dans la Marine (1793‑1815) à rédiger ses carnets de voyage en 
allemand, qui restait sa langue principale. Mais il mentionnait souvent des mots ou des 
phrases russes, après les avoir entendus, sans guère prêter attention à la grammaire. 

6	 Il se suicidera, à Sainte Hélène, sur le retour (cf. partie III).
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Son style contrastait avec la fluidité d’écriture en russe de Krusenstern et des autres 
officiers germano-baltes qui avaient été éduqués au Corps des Cadets de la Marine.

Löwenstern rejoignit la Marine et servit en mer Baltique. Sa tentative d’intégrer la 
Compagnie britannique des Indes orientales en 17967 fut un échec, mais son séjour 
en Grande-Bretagne lui permit d’approfondir ses connaissances en navigation et en 
anglais. De retour dans la Marine russe, il servit en mer du Nord, en Méditerranée et 
en mer Noire mais, contrairement aux officiers supérieurs sur la Nadezhda et la Neva, 
il ne prit pas part aux combats. Il poursuivit ses études de navigation et réussit, avec 
mention, ses examens d’enseigne de vaisseau de deuxième classe (mitchman) devenant 
ainsi un cartographe et un dessinateur hautement qualifié. Il profita de ce service dans 
la Marine, aux manières rudes et souvent arbitraires, pour parfaire son éducation et 
son développement personnel. Il lisait ce qui concernait les pays qu’il visitait, apprit 
d’autres langues, fréquenta les théâtres, les musées et sites archéologiques, et prit même 
des leçons de violon (Moessner 2003b : xix-xxii, xxv ; Fedorova & Shafranovskaia 2003 : 
533‑539). Krusenstern dit de lui : « Il alliait un caractère aimable et un esprit cultivé à 
des connaissances professionnelles très étendues et réellement solides » (1813c : 10).

Sa nature passionnée alliait son habitude d’exactitude méticuleuse (considérée par 
les Russes comme une caractéristique typiquement allemande) à une réelle dévotion 
pour la vérité et la justice. Il écrivit dans son Journal  : «  Mon caractère impétueux 

7	 C’est l’époque de l’expansion britannique dans l’Océan  Indien. Cette année là, les Britanniques 
enlevèrent Cochin aux Hollandais. Ce port du Kerala, aux Indes, devint rapidement le 1er port de 
construction navale britannique.

Figure 1.5. Hermann Ludwig von 
Löwenstern. Collection privée de Ludolf 
von Löwenstern, Hambourg, Allemagne.
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prend involontairement le dessus dès qu’il est question d’injustice, de caprice et 
d’égotisme. Dans ce cas, je ne suis plus maître de moi. » Il prit Golovachev en aversion 
par exemple  ; il le trouvait « fourbe et moralisateur » et ce, sans que cette antipathie 
soit en quoi que ce soit fondée sur des considérations ethniques. Son jugement envers 
ses camarades germano-baltes fut souvent tout aussi sévère. Six ans de service dans 
la Marine russe lui avaient permis de cerner la racine du mal. Il considérait que le 
tissu social du Corps des Cadets de la Marine, au sein duquel les Cadets devaient 
afficher une obéissance aveugle aux officiers, créait une culture de servilité envers les 
supérieurs et de dédain envers les subalternes. Ceci formait des officiers accoutumés à 
la tromperie, l’ivrognerie et aux plaisirs luxueux.

En 18018, Löwenstern quitta la Marine russe et se rendit à Paris où il espérait entrer 
au service des Français. Ceci échoua et son avenir était assez flou lorsque la nouvelle 
du projet de Krusenstern lui parvint : « Le voyage de Krusenstern autour du monde 
m’a totalement enthousiasmé. J’aimerais en faire partie car, même si la Marine russe 
ne vaut pas grand chose, je n’en suis pas moins un marin passionné », écrit-il dans son 
journal. Il accepta avec joie l’invitation de Krusenstern (Löwenstern 2003a : 56, 89, 51, 
84 ; Fedorova & Shafranovskaia 2003 : 539 ; Moessner 2003b : xxii).

Fabian Gottlieb von Bellingshausen, ou Faddeï Faddeevich Bellingshausen en 
russe (1778‑1852) (fig. 1.6). Cet enseigne de vaisseau naquit, avec le titre de baron, dans 
une vieille famille de l’île de Oesel (Saaremaa), à présent en Estonie. Comme beaucoup 
de ses compatriotes, il aimait la mer et rejoignit le Corps des Cadets de la Marine à l’âge 
de dix ans. Diplômé, il servit dans la Baltique. Le vice-amiral Khanykov recommanda 
l’enthousiaste jeune aspirant à Krusenstern qui trouva que sa «  réputation d’officier 
expérimenté, au fait de différents domaines de la navigation » était pleinement justifiée 
(1813c : 10). Bellingshausen embarqua sur la Nadezhda et fut promu lieutenant au cours 
de la traversée. Particulièrement doué pour la cartographie et l’hydrographie, il dessina 
la plupart des cartes de l’expédition. Löwenstern reconnut son talent et mentionna son 
esprit « clair » et « mordant ». Pour autant, il nota que son passage par le Corps des 
Cadets l’avait doté de « beaucoup de fausseté de caractère » et de « peu d’éducation ». 
Malgré le côté partial de bon nombre de ses remarques, Löwenstern illustre celle-ci 
d’un trait significatif du conservatisme de Bellingshausen : « Horner et Bellingshausen 
eurent une amère dispute au sujet du courrier, car Bellingshausen reconnaissait au 
gouvernement le droit d’ouvrir les lettres tandis que Horner le contestait  » (2003a  : 
422, 370, 358). Bellingshausen n’a laissé aucun carnet personnel, mais ses premières 
impressions sur le Pacifique Sud marquèrent le récit de sa propre expédition dans le 
Pacifique en 1819‑1821.

8	 En février, la paix est signée entre la France et l’Autriche. Fin mars, le tsar Paul 1er est assassiné et son 
fils Alexandre 1er lui succède. Des négociations s’ouvrent alors avec la Russie, à Paris, mais en juin la 
Russie se tourne vers l’Angleterre et signe la paix. Le tsar s’engage alors dans la 3e coalition qui lutte 
contre les ambitions de l’empire français (1805, Trafalgar). Les positions officielles entre la Russie 
et la France ne cesseront de changer dans cette période et le tsar mènera plusieurs guerres contre la 
Finlande et la Turquie. En 1809, la paix de Tilsit en fit un allié de la France. Il ne put s’associer à 
la 5e coalition, entre Autriche et Angleterre, mais il la soutient et contribua à faire lever le Blocus 
continental. Napoléon s’engagea alors dans la terrible campagne de Russie.
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Figure 1.6. Fabian Gottlieb 
von Bellingshausen, in 
Bellingshausen, 1945.

Figure 1.7. Otto von Kotzebue, in 
Kotsebu [sic], 1821.
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Krusenstern embarqua également à bord de la Nadezhda deux jeunes Cadets, fils du 
célèbre écrivain allemand August von Kotzebue (1761‑1819)  : Otto von Kotzebue 
(Otto Evstafevich Kotsebue, 1787‑1846) (fig.  1.7) et Moritz von Kotzebue (Morits 
Evstafevich/Avgustovich) Kotsebue, 1789‑1861). Durant la plus grande partie de sa vie, 
August Kotzebue circula entre son Allemagne natale, Saint-Pétersbourg et l’Estonie. Sa 
seconde épouse, Christina von Krusenstern, était une cousine de Krusenstern ; celui-ci 
considéra, avec le temps, August comme un ami. Les garçons étudièrent au Corps des 
Cadets de l’Armée puis, à la demande d’August, accompagnèrent l’expédition en tant 
qu’aspirants volontaires à l’âge de treize et quinze ans (Moessner 2003a : 452). Otto, qui 
devait diriger deux autres expéditions dans le Pacifique, admit : « Peut-être n’étais-je 
pas destiné à devenir marin ; un accident, en aucun cas calculé de ma part lors de mes 
études, m’y a contraint dans ma quinzième année » (Kotzebue 1967a, 2 : 155). Les trois 
années passées à bord de la Nadezhda changèrent sa vie. En dehors de l’expérience et 
de la pratique qu’ils purent acquérir en route, les deux frères poursuivirent leurs études 
sous le commandement des officiers et des naturalistes.

Le pilote du navire, Filipp Kamenshchikov, et son assistant Vasily Spolokhov, 
étaient Russes de souche, tout comme le sergent d’artillerie Alexey Raevsky, promu au 
cours du voyage.

Les officiers à bord de la Neva étaient les lieutenants Pavel Arbuzov (?-1837) 
et Petr Povalishin (1775‑1852)  ; les aspirants étaient Fedor Kovediaev (1777-?) et 
Vasily Berkh (Berg) (1781‑1834). Parmi eux, Berkh se fit un nom, plus tard, comme 
historien de la Marine russe. Malheureusement la partie de son journal concernant les 
Marquises, et celle sur Hawai’i, ne furent jamais publiées.

Médecins, naturalistes et le programme scientifique
Comme nous l’avons vu, l’expédition qui avait tout d’abord été conçue sur des bases 
commerciales intégra rapidement des visées scientifiques à l’initiative de Krusenstern 
et de Rumiantsev. En l’espèce, l’Académie des Sciences de Russie à Saint-Pétersbourg 
eut un rôle déterminant. Krusenstern fut nommé correspondant peu de temps avant 
le départ : un geste symbolique puisqu’il n’avait encore rien publié. L’expédition reçut 
de multiples instructions de spécialistes en minéralogie, zoologie et botanique, ainsi 
que des directives ethnographiques. En ethnologie, en particulier, il fut suggéré que 
l’expédition rassemblerait des informations sur « l’ordre probable par lequel ces [terres] 
furent peuplées  ». Elle devait aussi enquêter sur «  les changements qu’avaient subis 
les différentes tribus humaines, et espèces animales, et s’il était avéré que certaines 
avaient pu disparaître ». Les membres de l’expédition avaient aussi eu pour instruction 
de collecter « vêtements, armes de guerre, ornements, ustensiles de maison, outils et 
instruments de musique » afin de dépeindre « les rites de ces peuples… et toute chose 
que vous rencontrerez ayant un intérêt artistique » (Severgin 1804 : 182 ; Barysheva & 
Fomenko 2001 : 123).

Alors qu’il avait été initialement prévu de n’engager que deux diplômés de l’Institut 
de Commerce de Saint-Pétersbourg, entraînés à décrire les lieux visités, l’expédition 
bénéficia finalement d’une équipe de six naturalistes et médecins-chirurgiens russes 
et allemands, un fait sans précédent. Il ne fut pas facile de les trouver du reste. Le 
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ministre de la Marine, Pavel Chichagov, fit part de sa contrariété dans une lettre à 
Semen Vorontsov, ambassadeur de Russie en Grande-Bretagne :

Pouvez-vous imaginer qu’ils ont prévu de faire un voyage autour du monde sans 
aucune connaissance, ni moyens pour construire les navires  ? Ils manquent 
de tout. Ils n’arrivent pas à trouver d’astronome, de scientifique, de naturaliste 
ou de médecin, dignes de ce nom, pour la traversée. Avec l’équipement qu’ils 
ont, même si les marins et les officiers sont bons, quel serait l’intérêt d’une telle 
entreprise ? (cité d’après Krusenstern, Shafranovskaia & Fedorova 2003 : 482).

À l’époque, la médecine et les Sciences naturelles traitaient de domaines qui se 
recoupaient. Ainsi l’intérêt et les compétences des naturalistes et des médecins, 
souvent, se chevauchaient.

Le souci principal de Krusenstern était la santé de l’équipage et il recruta deux 
chirurgiens et leurs assistants. Ils remplirent leur mission de façon irréprochable  ; 
aucun décès de marin par maladie ne fut à déplorer au cours des trois ans de voyage, 
un exploit remarquable pour l’époque.

Karl Espenberg, médecin germano-balte (1761‑1822) (fig.  1.8) embarqué sur la 
Nadezhda comme chirurgien. Il naquit à Hageri, aujourd’hui en Estonie. Diplômé du lycée 
de Reval, il poursuivit ses études à l’université d’Iéna, en Allemagne. Il fit sa spécialisation 
de médecine à Halle et obtint son doctorat à Erlangen. En 1797, il revint en Estonie, pour 
pratiquer, et devint ainsi le médecin de famille des Krusenstern ; leurs propriétés étaient 
voisines. Krusenstern écrit à son sujet : « Nous étions amis de longue date et je peux peut-

Figure 1.8. Karl Espenberg, grâce 
à la courtoisie de l’Association des 
Chevaliers baltes (Verband der Baltischen 
Ritterschaften), archives photographiques, 
Marbourg, Allemagne.
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être attribuer à notre seule amitié, sa décision d’entreprendre cette traversée. Je connaissais 
ses compétences et dans mes efforts pour préserver la santé de l’équipage, il fut du plus 
grand soutien. » Espenberg comprenait à peine le russe, mais parlait l’allemand et le français 
(Levenshtern 2003b : 557 ; Moessner 2003a : 442 ; Krusenstern 1813c : 10‑11 ; Löwenstern 
2003a : 135). Krusenstern avait une si grande confiance en Espenberg qu’à Nuku Hiva il lui 
confia la responsabilité des échanges et, de ce fait, d’organiser la constitution de la collection 
d’objets ethnographiques. En plus de ses observations médicales, au cours du voyage, il 
rédigea un rapport détaillé du séjour à Nuku Hiva publié dans le Philosophical Magazine 
d’Alexander Tilloch : une revue scientifique de référence publiée à Londres. Cet important 
récit, qui témoigne des qualités d’écrivain et d’observateur d’Espenberg, fut parfois attribué 
à Krusenstern, par erreur.

Löwenstern fit un portrait frappant d’Espenberg dans son Journal. À ses yeux 
Espenberg, à quarante-deux ans, était un « vieil homme ». Il était en effet le membre 
le plus âgé de l’expédition, pour le pont supérieur  : « Il est le seul à trouver certains 
inconvénients [du navire] insupportables. » Après trois mois de mer, Löwenstern écrit : 
«  Le Dr Espenberg reprit une de ses anciennes vestes. Quand il l’enfila, elle faisait 
pratiquement deux fois le tour de son corps, amaigri, tant il avait perdu de poids.  » 
Néanmoins, Espenberg garda toujours son appétit de vivre, que ce soit pour « une jolie 
fille dans une taverne [qui] aguichait l’appétit du vieil homme  », pour la nourriture 
- sujet permanent des critiques de Löwenstern -, ou pour des crânes à Nuku Hiva. Et 
Löwenstern dut admettre qu’Espenberg « apprenait plus que nous tous » et que « ses 
particularités mises de côté, c’était un homme droit et un médecin très compétent  » 
(2003a : 26, 43, 18, 27, 135).

Dr Moses (Moritz) Laband, chirurgien à bord de la Neva. Né en Silésie, 
probablement d’origine juive, il obtint son diplôme de médecine à l’université de Halle9 
et fut élu membre correspondant de l’université de Kharkov en Histoire naturelle. De 
sa personnalité, nous ne connaissons que ce que Krusenstern en dit  : « Il m’avait été 
recommandé par quelques amis de Saint-Pétersbourg comme un érudit de caractère 
très agréable, des qualités dont il fit largement preuve durant le voyage et qui me firent 
regretter que nos navires soient si souvent séparés » (1813c  : 11). On ne lui connaît 
aucun carnet de voyage.

Ivan Matveevich Sidgam (Sydham) et Alexey Mutovkin, deux assistants des 
chirurgiens respectivement de la Nadezhda et de la Neva ; leurs figures demeurent elles 
aussi méconnues. Du premier, Löwenstern note : « Ils disent de Sydham… qu’il est la 
seule personne à ne pas avoir obtenu de médaille [du couronnement10] car Resanoff le 
considère comme un athée » (2003a : 158).

En plus des chirurgiens, et grâce au soutien de Rumiantsev (ministre du commerce), 
deux scientifiques européens  furent également invités  : l’astronome Horner et le 
naturaliste Tilesius.

9	 N.d.A. : information des archives de l’université de Halle venant de R. Haasenbruch, archiviste.
10	 Le tsar Alexandre 1er fit frapper une médaille commémorative de ce 1er voyage autour du monde le 15 

août 1806. Si elle récompensa les membres de l’expédition Sidgam, qui était libre-penseur, n’eut pas 
ce privilège.
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Johann Kaspar (Caspar) Horner, ou Gorner en russe (1774‑1834) (fig.  1.9), 
mathématicien, physicien et astronome. Il appartenait à ce monde universitaire 
germanophone pour lequel l’Europe n’avait pas de frontières. Né à Zurich, il 
avait étudié à l’université de Göttingen et travaillé à Iéna et Hambourg. C’était un 
étudiant du célèbre astronome austro-hongrois Franz-Xavier Zach, ami personnel 
de Rumiantsev, «  champion  » des Sciences et des Lettres en Russie. Avec l’appui de 
Rumiantsev et de Zach, il se vit proposer le poste d’astronome de l’expédition, qu’il 
accepta immédiatement (Barratt 1988  : 133). Ses intérêts scientifiques débordaient 
largement le cadre de sa propre discipline : l’astronomie, et il comptait de nombreux 
contacts parmi les naturalistes de l’Europe entière. Löwenstern rapporte qu’une nuit, 
à Macao, Horner vola la tête d’un pirate, chinois, exhibée aux portes de la ville et la 
rapporta en Europe pour y être étudiée par le phrénologue germano-autrichien, le Dr 
Franz-Joseph Gall. Horner était un homme qui conjuguait toutes sortes de talents ; il 
jouait notamment de la flûte. C’était un « bricoleur » polyvalent et un inventeur. Il était 
d’un tempérament amical et agréable. Krusenstern en parle comme d’« un homme si 
merveilleux que je serai toujours fier de l’appeler mon ami » (1813c : 5‑6). De la même 
façon Langsdorff remarque : « Il gagna le respect et l’amitié de tous par son honnêteté, 
son intégrité et son excellent caractère » (1993 : 22).

Pendant le voyage, Horner entretint une correspondance avec la revue scientifique de 
renom Monatliche Correspondenz, de Zach. À bord de la Nadezhda, il entreprit d’étudier le 
russe, ayant autour de lui un ample champ de réflexion sur les usages du pays. Il s’amusa, 
en particulier, à l’idée de décrire les mésaventures de Rezanov au Japon, sous couvert 
d’un nom de plume (en français dans le texte) : « soldat Monakov ». Malheureusement, 
ce projet impertinent ne vit pas le jour (Löwenstern 2003a : 380, 19, 45, 10, 86, 33, 226).

Figure 1.9. Johann Kaspar 
Horner. Musée d’Ethnologie de 
l’Université de Zürich, Suisse.
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Wilhelm-Gottlieb (Teofil) Tilesius von Tilenau, Tilezius en russe (1769‑1857) 
(fig.  1.10). Né à Mühlhausen en Thuringe (Allemagne), il étudia la philosophie et la 
médecine à l’université de Leipzig. En 1795, il visita le Portugal et rédigea une compilation 
de ce voyage illustrée de ses propres dessins. En 1797, il reçut son diplôme de docteur en 
philosophie et obtint, en 1801 à Leipzig, celui de docteur en médecine. À cette époque, il 
avait déjà publié plusieurs travaux de médecine et sa notoriété s’étendait jusqu‘en Russie. 
À l’automne 1802, il fut invité à participer à l’expédition en qualité de naturaliste.

Outre ses travaux scientifiques, les Russes estimaient ses talents de dessinateur. 
D’après certaines sources il aurait fréquenté, à Leipzig, les cours de dessins de l’école 
du peintre et sculpteur Adam-Friedrich Oeser, directeur de l’Académie des Arts de la 
ville, mais Tilesius lui-même, qui se considérait comme un amateur, ne le mentionna 
jamais (Sondermann 2002a  ; Tilesius 1804  : 37‑38). Par ailleurs Löwenstern, même 
critique envers Tilesius, a toujours reconnu l’habileté et la dextérité avec laquelle il 
réalisait ses croquis. Le rôle de Tilesius, comme artiste de l’expédition, devint crucial 
lorsqu’il fut clair que les talents artistiques de Kurliandtsev, dessinateur en titre de 
l’expédition, étaient loin d’être suffisants. Héritage artistique majeur de l’expédition, 
les gravures de l’Atlas de Krusenstern s’appuient majoritairement sur les dessins de 
Tilesius. Krusenstern souligne que « sous l’angle artistique, l’expédition sera toujours 
estimée pour le riche et remarquable Atlas qui la documente et dont la création doit 
tout au travail de M. Tilesius » (1809 : IV).

Figure 1.10. Gustav Schlick, 
« Wilhelm-Gottlieb Tilesius von 
Tilenau ». Musée municipal de 
Mühlhausen, Allemagne.
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La personnalité de Tilesius, comme celle d’Espenberg, ne s’accommodait pas 
vraiment de la vie à bord d’un navire. Il n’est pas étonnant que Löwenstern ait été 
très critique à son égard et, vers la fin du voyage, l’hostilité entre les deux hommes 
fut telle qu’ils furent proches du duel. Ce qui le crispait le plus étaient « les manières 
hautaines et arrogantes » de Tilesius. Au bout de quelques semaines en mer, Löwenstern 
remarque : « Tilesius a enfin pris conscience que le voyage n’a pas été entrepris pour 
son seul compte, mais bien qu’une place lui a été accordée, sur la Nadezhda, dans le 
cadre de l’expédition. » Dans le même temps, il constate à plusieurs reprises la « passion 
dévorante » de Tilesius pour l’Histoire naturelle (2003a : 9, 10, 12, 14, 20, 19, 344).

Alors que les données zoologiques de Tilesius furent largement publiées à son 
retour en Europe, ses impressions de voyage et ses observations ethnologiques sont 
tombées dans l’oubli. Ses journaux, inédits, permettent de les apprécier, notamment 
deux versions conservées aux archives de l’Académie des Sciences de Russie de Saint-
Pétersbourg et une autre à Mühlhausen, sa ville natale, tout comme d’autres manuscrits 
conservés à la Bibliothèque d’État de Berlin et ses articles publiés dans des revues 
russes et allemandes, largement utilisés ici.

Alors qu’Horner et Tilesius étaient sur le point d’embarquer sur la Nadezhda, à 
Copenhague, un troisième naturaliste : le Dr Langsdorff, se présenta de façon inopinée 
à Krusenstern.

Georg Heinrich von Langsdorff, Grigory Ivanovich Langsdorf en russe 
(1774‑1852) (fig.  1.11), médecin et naturaliste allemand, s’est joint à l’expédition au 
dernier moment. Originaire de Wöllstein, en Hesse rhénane, il étudia la médecine et 
les Sciences naturelles à l’université de Göttingen. Bien que se destinant à la médecine, 
il portait un grand intérêt à la zoologie, à la botanique et à l’anatomie comparée. Sa 
formation de naturaliste fut largement influencée par son professeur : Johann-Friedrich 
Blumenbach, célèbre naturaliste et anthropologue. Plus tard Langsdorff déclara que 
les cours de Blumenbach avaient été déterminants dans son intérêt pour l’histoire 
naturelle. Après l’obtention de son doctorat en médecine en 1797, le jeune naturaliste, 
aux dires de Löwenstern « se rendit à Lisbonne, avec un petit prince allemand11, et fut 
au service d’un Portugais fantasque, puis voyagea en Angleterre avant de retourner à 
Lisbonne où il pratiqua la médecine, quelque temps, avant d’être employé à nouveau en 
tant que chirurgien en chef dans les troupes anglaises [au Portugal et en Espagne] puis 
démobilisé lors du traité de paix12 » (2003a : 15). Au Portugal, Langsdorff introduisit 
la vaccination contre la variole et écrivit un ouvrage sur la direction des hôpitaux. Il 
entretenait aussi un vaste réseau de contacts dans le monde scientifique, en particulier 
avec des naturalistes français. Durant cette période, il développa un intérêt particulier 
pour l’ichtyologie. Certains de ses travaux, dans cette discipline, furent publiés en 
Russie ; il fut élu membre correspondant de l’Académie des Sciences de Russie en 1803.

11	 Langsdorff suivit ce prince : Christian von  Waldeck-Pyrmont, comme médecin personnel. Celui-
ci allait devenir généralissime, dans l’armée portugaise, jusqu’à sa mort en 1799. Langsdorff resta 
médecin de cette armée. Sa connaissance de la langue lui permit de réaliser au Brésil d’autres missions 
d’exploration. La période correspond à l’ébranlement des équilibres nationaux, et donc de la paix, à 
la suite des guerres révolutionnaires.

12	 La Paix d’Amiens, une période de 13 mois de paix en Europe, allant du 25 mars 1802 au 18 mai 1803.
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À son retour à Göttingen, Langsdorff apprit les préparatifs de l’expédition russe, 
ce qui éveilla en lui « l’ardent désir… d’entreprendre un plus long voyage uniquement 
motivé par l’intérêt pour l’Histoire naturelle. » Mais lorsqu’il postula, il lui fut répondu 
que Tilesius avait déjà été recruté et que les navires allaient quitter Saint-Pétersbourg. 
Le même jour, il rédigea un testament pour régler la question de ses collections de 
Sciences naturelles et partit pour Copenhague où les navires russes devaient faire escale. 
Il arriva à temps et plaida sa cause afin d’être accepté comme naturaliste non rémunéré. 
Krusenstern et Rezanov furent si favorablement impressionnés par son enthousiasme 
qu’ils l’autorisèrent à se joindre à l’expédition, à leur frais, espérant qu’une nomination 
officielle serait agréée par les autorités russes ; la confirmation ne leur parvint qu’à leur 
arrivée au Kamtchatka (Komissarov 1975 : 7‑16).

Les qualités de Langsdorff s’avérèrent très vastes, de ses talents en chirurgie qu’il 
pratiqua lorsque nécessaire, aux observations météorologiques minutieuses -  heures 
après heures  - durant les mois de traversée, ou comme assistant d’Horner lorsque ce 
dernier tomba malade. Il présentait aussi de grandes aptitudes pour les langues. Rezanov 
rapporte qu’ «  en plus de sa langue maternelle, l’allemand, il parle le latin, le français, 
l’anglais et le portugais » (Komissarov 1975 : 43) ; durant le voyage, il y ajouta le russe.

Les relations entre Langsdorff et Tilesius furent plutôt tendues au départ. 
Löwenstern relate cette confrontation :

Figure 1.11. Georg Heinrich 
von Langsdorff, in Langsdorff, 
1993 : frontispice.
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Tilesius pense être une personne d’importance en Europe. Il se chamaille sans 
arrêt avec Langsdorff, qu’il considère comme son subordonné. Toutefois leurs 
querelles s’achèvent toujours avec un certain humour.

Tilesius se donne de grands airs, qu’il n’a pas à se donner, interpellant Langsdorff 
par « Er » [en allemand : il, comme pour un domestique], et le traitant comme 
un subalterne. Il se mêle, aussi, de lui dicter ses règles de conduite. C’en était 
trop pour Langsdorff  : «  Holà  !  » dit-il  : «  Vous n’avez aucune autorité sur 
moi. Vous êtes un spécialiste des Sciences naturelles recruté par l’empereur, 
et vous devez remplir votre engagement. Quant à moi, contrairement à vous, 
je suis ici grâce à ma seule bonne fortune, soutenu par la bienveillance de 
l’Ambassadeur et du Capitaine, et je ne constituerai de collection que pour ces 
deux messieurs… Épargnez-moi l’hypothèse selon laquelle je serais ici à votre 
entière disposition. »

Langsdorff et Tilesius ont sûrement, l’un pour l’autre, une antipathie naturelle. 
Quel que soit le moment du jour, ils échangent sur tout et n’importe quoi et, 
toujours, ils divergent d’opinion et s’opposent farouchement (2003a : 12, 13, 57).

Enfin, l’expédition comptait le naturaliste russe Fedor Petrovich Brykin, membre 
de l’entourage de Rezanov. Il reste une figure quelque peu énigmatique au sein de 
ce brillant aréopage scientifique. Son nom fut parfois orthographié «  Brinken  », 
patronyme d’une famille de la noblesse allemande de la province de Lifland, ou bien 
«  Brinkin  ». Shemelin, Fosse et plusieurs dictionnaires biographiques russes usent, 
quant à eux, de la forme « Brykin », clairement russe. Quelles que soient ses origines, 
il était de toute évidence « Russe de cœur ». Formé à l’Académie de chirurgie de St-
Pétersbourg et diplômé de médecine, la botanique restait sa discipline de prédilection. 
Il parlait couramment latin, au point qu’il essaya de l’instaurer comme langue de 
communication entre les naturalistes du bord.

Peu après que les scientifiques européens aient embarqué à Copenhague, Löwenstern 
remarqua que «  Brinkin et Kurlandzoff étaient sensibles au fait que Tilesius et 
Langsdorff ne recherchent pas leur compagnie. Les scientifiques Allemands ne parlent 
pas suffisamment bien cette langue morte pour s’en servir avec Brinkin qui, lui, le parle 
aisément et ils ne peuvent se comprendre dans leurs langues respectives » (2003a : 9). 
Il est tout à fait plausible que Brykin n’ait pas fait partie du cercle scientifique européen 
car Langsdorff le mentionne à peine dans son ouvrage. Néanmoins Brykin mena à bien 
ses recherches de botanique et découvrit nombre de nouvelles plantes, à Ténériffe par 
exemple. D’après le Dictionnaire biographique russe, il y constitua une riche collection, 
de même qu’à Nuku Hiva (Anon. 1995 : 390‑391 ; Nevskii 1951 : 58). Elle était destinée 
à la Kunstkamera, le premier musée ethnographique russe, fondé par Pierre le Grand 
à Saint-Pétersbourg.

Dans l’équipe scientifique, les Sciences naturelles étaient réparties comme suit  : 
Langsdorff avait la charge de la collection d’ichtyologie et des échantillons de minéraux, 
Tilesius celle de l’entomologie, l’ornithologie et autres branches de la zoologie. Brykin, 
quant à lui, s’occupait de botanique « sous le contrôle » de Tilesius et de Langsdorff 
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(Komissarov 1975 : 17 ; Voenskii 1895, n° 10 : 205). Langsdorff et Tilesius, tout comme 
Espenberg, contribuèrent en outre de façon substantielle aux études ethnologiques des 
populations des territoires qu’ils visitèrent, particulièrement à Nuku Hiva.

Nikolaï Rezanov et l’ambassade russe au Japon
La controverse portant sur la direction de l’expédition, qui faillit ruiner toute 
l’entreprise, eut en partie pour origine la personnalité ambigüe de Rezanov. Alexander 
Sgibnev et Konstantin Voensky  : ses premiers biographes, opposèrent un «  Rezanov 
éduqué, intelligent et raffiné  » à un «  Krusenstern arrogant et irritable  » (Sgibnev 
1877 : 387 ; Voenskii 1895, n° 10 : 209). Nikolaï Bolkhovitinov : historien des contacts 
russo-américains, considère que Rezanov était un «  homme éduqué et doux  » doté 
d’une « grande ouverture d’esprit »  : un « vrai bâtisseur d’empire » (1997  : 180‑182). 
Mais les journaux de Löwenstern et Ratmanov, qui passèrent deux ans dans l’espace 
confiné du navire avec lui, le dépeignent très différemment  : un individu vulgaire et 
hypocrite, vaniteux, tenant des propos déplacés. La chercheuse contemporaine Anna 
Surnik évoque ainsi l’évolution de sa perception de Rezanov :

Ma haute opinion de Rezanov, idole et héros charismatique, déclina rapidement 
et du tout au tout… Ce qui me frappa le plus, dans ses carnets, fut sa grossièreté. 
Sa phrase la moins blessante était « Je vais vous jeter dans la cuvette des toilettes 
la tête la première  !  » (Poutine le formula à un moment  « waste them in a 
lavatory pan »). Le reste de son vocabulaire est impubliable. Rezanov était un 
homme de son temps : un maître arrogant et sans merci menant des esclaves 
(2003).

Nikolaï Petrovich Rezanov (1764‑1807) (fig.  1.12), Resanoff dans quelques 
publications occidentales, était de toute évidence un produit de la société de son 
époque. Né à Saint-Pétersbourg dans une famille de la noblesse de cour appauvrie, 
il fut éduqué au sein de sa propre famille. Puis au milieu des années 1780, après une 
brève période de service militaire, il suivit les traces de son père en devenant assesseur 
au tribunal civil de la province de Pskov. Mais, autour de 1803, il fut promu à de plus 
hautes fonctions et évolua dans les cercles les plus élevés comme directeur de la RAC et 
membre honoraire de l’Académie des Sciences de Russie. Décoré du prestigieux Ordre 
de Sainte-Anne et nommé Commandeur de l’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem, il reçu 
le rang, propre à la cour, de Grand chambellan. En Russie, la réussite d’une carrière au 
« service de l’État » se mesurait à l’échelon occupé dans la Table des Rangs, hiérarchie 
instaurée par Pierre le Grand et divisée en quatorze degrés – ou rangs -, le quatorzième 
étant le plus bas. Rezanov atteignit le niveau quatre qui correspondait à contre-amiral 
dans la marine. À titre comparatif, le grade de capitaine-lieutenant, qui était celui de 
Krusenstern et Lisiansky, correspondait au huitième ; lieutenant, celui de Ratmanov, 
Löwenstern, Romberg, correspondait au neuvième.

La carrière de Rezanov coïncida avec une période trouble de l’histoire russe où 
Paul  Ier, puis Alexandre  Ier, succédèrent à la Grande  Catherine  ; époque au cours de 
laquelle chaque nouveau tsar mena, à sa guise, une purge et un remaniement du service 
public. Rezanov gravit non seulement les échelons de façon surprenante, mais resta 
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pratiquement en faveur sous trois autocrates successifs. Il profita même d’une brève 
mise à l’écart en Sibérie - à Irkutsk, de 1794 à 1795 – pour épouser une jeune fille de 
quinze ans dont le père était Grigory Shelikhov. Ce riche marchand, et navigateur, 
avait ouvert des comptoirs russes en Alaska qui allaient fournir les bases de la RAC. 
Rezanov, l’un de ses héritiers, joua un rôle important dans le processus et devint un des 
actionnaires majeurs de la RAC qui finança partiellement l’expédition de Krusenstern. 
Par l’intermédiaire de Rezanov, Alexandre Ier, et d’autres membres de la cour, devinrent 
aussi actionnaires de la RAC. Anna, sa jeune épouse, mourut en octobre  1802 à la 
naissance de leur second enfant. Dans une lettre à un ami, Rezanov évoque son chagrin 
après la mort de son épouse, et poursuit : « Sa Majesté ayant généreusement compati 
à ma situation, me suggéra tout d’abord de me distraire, puis d’embarquer pour un 
voyage et exprima le souhait que je puisse entreprendre une mission diplomatique au 
Japon » (1994b : 52). Comme nous le savons, les ordres de l’empereur furent suivis et le 
placèrent à la tête de l’expédition, du moins en théorie.

Rezanov, en courtisan avisé, ne mit aucun empressement, à son arrivée à Cronstadt 
sur la Nadezhda, à informer officiellement Krusenstern de son commandement 
alors qu’ils étaient à la veille d’appareiller. Krusenstern et ses officiers pensèrent que 
Rezanov était juste un passager important et que ses pouvoirs ne s’exerceraient qu’au 
Japon et en Amérique russe, après leur arrivée au Kamtchatka. Si Krusenstern avait 
quelques inquiétudes au sujet du commandement de Rezanov, il les écarta, satisfait 
probablement de l’attention portée, à cet instant, par la cour et ses haut-fonctionnaires. 

Figure 1.12. Nikolaï Rezanov, 
in P.A. Tikhmenev, Istoricheskoe 
obozrenie obrazovaniia Rossiisko-
Amerikanskoi kompanii… [Étude 
historique de la formation de la 
Compagnie russe d’Amérique…], 
Saint-Pétersbourg, 1861.
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Plus tard, dans une de ses lettres à l’empereur, Rezanov donna cette explication : « Il 
n’était pas nécessaire de lire solennellement les instructions puisque le monde entier 
était au courant. Quant à moi, sans sous-estimer l’ordre et la discipline, j’ai souhaité 
n’afficher aucune arrogance et plutôt montrer ce dont j’étais capable par les actes » 
(Sverdlov 2006 : 45‑46). Il eut raison dans un sens. Les Japonais à bord de la Nadezhda 
ne doutèrent pas, en effet, qu’il soit « le chef ». Dans leurs récits, il occupe toujours le 
premier plan. Gavriil Derzhavin, célèbre poète russe, dans son ode Courage (1804) voit 
Rezanov en nouvel explorateur, tel Vasco de Gama.

Il est possible que l’ambiguïté autour du commandement ait pu être dissipée si 
Krusenstern et Rezanov, ensemble, avaient fait preuve de sens commun et de bonne 
volonté et s’ils avaient respecté, chacun, leur domaine de compétences. Ce ne fut 
pas le cas. En plus d’une rivalité manifeste, la confrontation entre leurs deux équipes 
fut aggravée par des origines sociales et culturelles diamétralement opposées. Deux 
mondes, deux Russies se côtoyaient à bord de la Nadezhda : des « fonctionnaires de cour 
» traditionnels - avec une culture passéiste du servage, de l’autocratie et la servilité - et 
une nouvelle génération de Russes « occidentaux », émancipée des traditions familiales 
et acquise aux modes et valeurs occidentales. Victoria Moessner, traductrice des 
journaux de Löwenstern, pointe leurs différences : « Resanoff paraissait manquer de ces 
qualités qui, chez Löwenstern et Krusenstern, étaient une seconde nature : de la fierté 
mais pas d’arrogance, le respect du savoir d’autrui et des convenances, l’introspection, 
une bonne éducation, le sens commun et l’expérience » (2003b : xi).

Avant même que n’apparaisse la confrontation pour le commandement, Löwenstern 
et ses amis furent agacés à plusieurs reprises par les manières que Rezanov avaient 
acquises à la cour du tsar : « Rezanov se comporte grossièrement, et durement, envers ses 
propres compatriotes alors qu’il est poli, bien élevé et obligeant envers les étrangers » ; 
telle fut la remarque Löwenstern à Copenhague lors de l’arrivée des scientifiques 
européens sur la Nadezhda. Il poursuit : « il est impossible de s’imaginer avec lui, pour 
une longue période à bord ; ses accès d’humeur sont trop nombreux. » Plus tard il dira : 
« Plus son entourage est grand, plus il se sent important » (2003a : 9, 23). Avant même 
d’avoir atteint le Brésil, les officiers réalisèrent que Rezanov était un informateur et 
un agent provocateur. Löwenstern le soupçonna d’avoir écrit à l’empereur Alexandre :

Allégeant que le comte Tolstoï était coupable de propos incorrects et calomnieux 
à l’égard de l’empereur, Rezanoff inventa délibérément ce mensonge pour 
lui porter tort. Si ceci est réellement exact, alors la lumière sera faite sur les 
propos diffamatoires de Resanoff et les allégations mensongères à l’encontre 
du Grand  Duc Constantin [frère de l’empereur] et de l’Empereur lui-même. 
(Resanoff affirme qu’il ne l’a fait que dans le but de tester nos intentions) 
(2003a : 60).

Rezanov n’avait pas sa place à bord du navire compte tenu de son style et des 
manières de son milieu. Pendant la révolte contre le commandement de Rezanov, à 
Nuku  Hiva, Shemelin rapporte que Krusenstern dit à Rezanov  : «  J’aurais été votre 
subordonné ? Vous vous méprenez car je ne respecte que les personnes qui inspirent le 
respect, contrairement à vous ! Vous pouvez vous soumettre à des gens de votre espèce, 
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pas  moi ! » (1803‑1806  : 144). Bien qu’il faille prendre ces propos avec prudence, 
l’affirmation semble refléter l’essence de l’attitude de Krusenstern, et des autres 
officiers, face à Rezanov et son monde. Ce qui est confirmé par le sentiment d’Horner 
selon lequel Krusenstern ne pouvait se soumettre « aux ordres d’un homme pour lequel 
il n’éprouvait aucun respect » (Depping 1813 : 264).

La personnalité de Rezanov ne se réduisait pas pour autant au rôle du « vilain » à 
l’opéra comique. Homme de grande taille, d’un blond de bon aloi et doté de manières 
raffinées, parlant français couramment et jouant du violon, pour beaucoup il était 
séduisant. De toute évidence, c’était un excellent polyglotte. Il apprit le japonais durant 
la traversée vers le Japon et par la suite, en Amérique, il maîtrisa l’espagnol en un temps 
record. Bien qu’habitué à l’atmosphère pesante de la cour impériale, au Kamtchatka 
et en Russie américaine il se révéla être un administrateur énergique et compétent 
guidé par de grands idéaux (N.N. Bolkhovitinov 1997 ; Avdiukov, Olkhova et Surnik 
1995). Dans quelle mesure ses projets étaient réalistes, et ses actes justifiés, est une 
autre question. Il suffit de considérer sa décision de lancer une expédition punitive à 
l’encontre des comptoirs japonais de Sakhaline, en 1806.

Rezanov fut doté d’une suite destinée à appuyer le prestige de sa mission 
diplomatique au Japon et à l’assister dans ses fonctions administratives au Kamtchatka 
et en Amérique russe. Au cours du voyage, ils devaient tenir des journaux et collecter des 
données (Rumiantsev 1960 : 495). Ironie du sort, à l’exception de ceux du hiéromoine 
et du subrécargue, ces journaux n’ont pas survécu, mais certains de ses membres étant 
concernés par l’épisode de l’escale à Nuku Hiva, nous les présentons.

Le major Hermann Karl von Friderici (1779‑1869), Ermolai Karlovich Frideristsi 
en russe, Allemand de la Baltique originaire d’Estonie, était sujet de l’Empire russe. 
Au sortir de l’école, il entra dans l’armée et fut envoyé en Finlande pour un travail 
topographique et cartographique. Il y fut témoin des combats de la guerre russo-
suédoise. En 1802, il fut attaché à l’Académie des Sciences de Russie pour y étudier 
l’astronomie et, six mois plus tard, il rejoignit la mission de Rezanov. Son intérêt pour 
les Sciences naturelles le conduisit souvent à partager le travail des scientifiques de 
l’expédition. Il se consacra également à la cartographie et réalisa quelques dessins 
durant l’expédition, mais son « legs » pour Nuku Hiva reste malheureusement inconnu 
(Anonyme 1998 : 230).

Fedor Pavlovich Fosse (Foss), ancien officier de police, était lui aussi d’ascendance 
allemande. Il avait quelque expérience de la Sibérie et, la veille du départ, il fut promu 
au rang de conseiller de cour (septième échelon de la Table des Rangs). En raison de 
son passé dans la police, il fut traité avec un mépris à peine dissimulé par les officiers et 
les militaires du bord. Il suffit de lire le récit d’une altercation rapportée par Löwenstern 
pour en juger :

Peu de temps après notre départ de Russie, nous avons eu une dispute à table 
qui nous mit sur nos gardes. La conversation portait sur le service de postes, 
et principalement sur les lettres qui étaient ouvertes, etc. « Oh ! » s’exclama le 
Conseiller Fosse (qui avait servi comme officier de police à Petersburg jusqu’à 
notre départ). « Cet art de décacheter les lettres (selon ses propres termes, rien 
de moins, et en mettant à cela une grande solennité) est exécuté à la perfection 
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en Russie. Je peux ouvrir une lettre à votre attention parfaitement cachetée, la 
lire, la recacheter, et ce sans que personne ne le puisse le découvrir, aisément ; je 
suis prêt à parier que personne ne remarquera, ou découvrira, lesquelles furent 
ouvertes. » Formidables perspectives ! (2003a : 60).

Aux yeux des officiers de marine, Fosse personnifiait cette autre Russie  : celle de 
dignitaires qu’ils méprisaient manifestement.

Le troisième membre de la suite de Rezanov était une tout autre personnalité. Le 
comte Fedor Ivanovich Tolstoï (Tolstoy, 1782‑1846) (fig.  1.13), fils d’un officier de 
l’armée  – maréchal issu de la noblesse de Kologriv,  province de Kostroma au centre 
de la Russie -, sortait de l’École des Cadets de la Marine et avait servi ensuite comme 
officier dans les Gardes d’élite Preobrazhensky. Après cette expédition, il fut connu 
sous le nom de « Tolstoï l’Américain »  ; nous reviendrons sur sa période américaine 
plus tard. Il fut l’ami d’un grand nombre d’intellectuels russes et immortalisé comme 
le héros ou, quelquefois l’anti-héros, de romans et nouvelles, de poèmes et épigrammes 
d’écrivains aussi célèbres que Alexandre Pouchkine, Alexandre Griboedov ou son 
cousin Léon Tolstoï. Faddeï Bulgarin, son contemporain, dit à son sujet :

Le comte F.I. T.*** n’était pas très grand, avec une silhouette trapue et musclée. 
Il avait le visage rond et basané, avec des joues rebondies et des cheveux noirs. 
Ses yeux noirs brillaient comme des charbons ardents. Quand il était en colère, 
il était difficile de soutenir son regard. Il avait reçu une excellente éducation, 
parlait plusieurs langues, était féru de musique et de littérature  ; ses goûts, 
comme lecteur, étaient très vastes et il était proche des artistes, des écrivains 

Figure 1.13. « Fedor Tolstoï », artiste 
inconnu. Musée Léon Tolstoï, Moscou.
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et des amateurs des arts et des lettres. Il était d’une intelligence diabolique 
et formidablement éloquent. Il adorait les discussions sophistiquées et les 
paradoxes ; il était dur de débattre avec lui. Il n’en restait pas moins un homme 
droit, toujours prêt à aider ses amis (2001 : 607).

Mais il y a plus. En homme au tempérament passionné, il apporta à ce monde compassé 
qu’était la société russe, une bouffée d’air frais par ses excentricités, sa bouffonnerie et 
son style chevaleresque hérité de traditions militaires du temps de la Grande Catherine. 
Il était connu pour « son goût prononcé pour l’alcool, le jeu, les femmes et d’extravagants 
exploits de toutes sortes.  » Tolstoï était aussi un duelliste de grand renom  ; certains 
pensent du reste que l’expédition de Krusenstern lui aurait fourni l’occasion d’échapper 
aux ennuis encourus à la suite d’un duel avec son commandant (Tolstoy 1983  : 125, 
143). Sa contribution à l’héritage de l’expédition prit la forme inattendue de récits 
excentriques. Leurs nombreuses versions, rapportées par ses contemporains, attisent 
encore l’attention d’écrivains travaillant sur des sujets historiques. Ces faits offrent 
d’intéressants éclairages sur les réalités cachées derrière les récits conformistes d’autres 
membres de l’expédition.

L’aile intellectuelle de la suite de Rezanov était constituée par le naturaliste Brykin, 
déjà évoqué, par l’artiste Kurliandtsev et le prêtre orthodoxe Gédéon.

Les instructions détaillées que Rezanov reçut de Rumiantsev incluaient, en plus 
de l’étude des phénomènes naturels, la collecte d’informations sur tous les aspects de 
la vie des autochtones. Dans cette perspective, deux artistes lui avaient été assignés, 
Prichetnikov pour les paysages et «  l’Académicien Kurliandtsev pour les costumes  » 
(1960 : 495). Vasily Prichetnikov, peintre paysagiste qui avait étudié en Russie et en 
Italie, aurait été un atout pour l’expédition mais, au dernier moment, son départ fut 
annulé faute de place sur la Nadezhda. Il visita l’Amérique en 1809 et mourut peu après.

Stepan Semenovich Kurliandtsev (1770‑1822), artiste officiel de l’expédition, fit ses 
classes à l’Académie Impériale des Beaux-Arts de Saint-Pétersbourg. En 1800 - 1801, il 
reçut plusieurs médailles d’argent pour ses dessins et moulages d’après nature. En 1803, il 
obtint le titre officiel d’académicien - membre de l’Académie - pour ses tableaux de « La 
Passion du Christ et Tancrède combat Argante », sur le thème de la première croisade 
(Tokarev 1993 : 28 ; Petrov 1864). Contrairement à Prichetnikov, Kurliandtsev maîtrisait 
davantage l’art du portrait que celui du paysage et il est surprenant qu’il ait été choisi pour 
accompagner l’expédition, mais Alexandre Stroganov, président de l’Académie, l’avait 
recommandé à Krusenstern, Krusenstern, comptant probablement sur lui pour être  le 
nouveau William Hodges, dessinateur officiel du deuxième voyage de Cook. Löwenstern, 
lui-même bon dessinateur, était très critique envers les aptitudes de Kurliandtsev : « Nous 
ne pouvons absolument pas convaincre notre peintre, portraitiste avant tout, que ce qui 
est essentiel dans le fait de peindre un paysage est de le faire aussi fidèlement que possible. 
Il est tellement ancré sur ses vues concernant la composition qu’il nous est impossible 
de reconnaître le lieu. » Plus tard, il devint encore plus critique : « Le peintre se targuait 
aujourd’hui de connaître bien peu de gens capable de citer douze artistes pouvant lui être 
comparé, en Russie (parmi les 100 000 existants, lui serait le dernier à pouvoir se targuer 
du titre « d’artiste ») » (2003a : 40, 84).
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Gédéon, de son nom Gavriil Fedotov (1770‑1843), Gideon en anglais ou Gedeon 
en russe, hiéromoine, fils d’une famille de prêtres d’Orel en Russie centrale, il fut éduqué 
dans deux séminaires de la même région : ceux de Sevsk et Belgorod. Il reçut une solide 
éducation. Il fit « ses humanités », ce qui incluaient les lettres classiques, le latin, mais 
aussi le français, la grammaire russe, la poésie, la logique, la rhétorique, la géographie, 
la philosophie et la théologie. À partir de 1797, il enseigna une partie de ces matières 
au séminaire de Belgorod. En 1803, ce relativement jeune et talentueux professeur 
fut appelé à exercer ses fonctions au monastère Saint-Alexandre Nevsky de Saint-
Pétersbourg. À cette époque, et en vue de l’expédition, Rezanov tenta de recruter le Père 
préfet du monastère : Evgeny Bolkhovitinov (plus tard académicien et évêque de Kiev). 
Ce dernier écrivit à un ami : « Rezanov, une proche connaissance, m’a invité à me joindre 
à l’expédition. Je lui souhaite bonne chance  ! Il pourra jouer au Capitaine Cook, mais 
sans moi ; je n’aspire pas à tous ces honneurs orientaux » (Bolkhovitinov 1870 : 825‑826).

Gédéon fut ainsi choisi pour devenir le Cook russe, ou plutôt Crook  : célèbre 
missionnaire aux Marquises qui apparaîtra plus tard. Gédéon prit ses quartiers à bord 
de la Neva, la Nadezhda étant surchargée par la cour de Rezanov. Il lui fut attribué le 
double rôle de chapelain de l’expédition et d’inspecteur de la Mission russe de Kodiak, 
avec attention particulière à porter à l’école de la Mission. L’attitude soviétique envers 
l’Église orthodoxe, associée aux rumeurs de mécontentement de Lisiansky sur la 
présence de Gédéon à bord et les histoires contées par Tolstoï, contribuèrent à faire de 
Gédéon un prêtre moisi, vieux jeu, affublé d’une longue barbe et ayant un penchant 
pour l’alcool. En réalité, comme les études récentes de Roza Liapunova et Lydia Black 
l’ont montré, il était éduqué, intelligent et fin observateur. Pour lui, la religion était 
indissociable de l’éducation et il porta un intérêt sincère aux populations indigènes. 
Plusieurs versions de ses récits furent publiées au cours du XXe siècle (Liapunova 
1979 ; Gédéon 1994 ; Black 1989 : vii-xiii).

Pour en terminer avec la suite de Rezanov, il faut citer les deux prikazchiks de la RAC. 
Subrécargue serait l’équivalent le plus approprié ici, mais les prikazchiks ne possédaient 
pas le grade d’officier et leur statut social se résumait à celui d’assistant commercial. Cette 
fonction est parfois traduite par les termes de commis ou d’assistant commercial.

Fedor Ivanovich Shemelin, le prikazchik de la Nadezhda, appartenait à la classe 
des commerçants de la ville de Tobolsk, en Sibérie. Né aux environs de 1755, dès 1786 
il travaille à Moscou, pour Shelikhov, dans le commerce de la fourrure.

Nikolai Ivanovich Korobitsyn, son homologue sur la Neva, était originaire de 
Veliky Ustiug, au Nord, un autre centre du commerce traditionnel russe. Alors qu’ils 
étaient tous deux engagés dans des activités commerciales pour le compte de Shelikhov 
et des prédécesseurs de la RAC, ils avaient eu l’occasion de beaucoup voyager entre 
la Russie d’Europe et la Sibérie, de visiter Okhotsk sur la côte Pacifique russe et de 
commercer avec des marchands chinois à Kiakhta.

Leurs personnalités, à tous deux, reflètent parfaitement la mentalité russe 
traditionnelle, indemne de l’influence européenne contrairement à la noblesse. Ils étaient 
de toute évidence éduqués, l’ayant été probablement dans des écoles religieuses, et leur 
regard sur le monde était loin d’être étroit. Ce qui leur manquait d’éducation européenne 
ils le compensaient, contrairement aux officiers russes du Corps des Cadets, par une 
expérience riche et variée au contact de ceux qu’ils rencontraient, dont des personnes 
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très instruites. Ils savaient non seulement lire et écrire, mais ils étaient aussi à l’aise avec 
l’écriture, comme l’indiquent leurs journaux  ; leur langue est un mélange particulier 
de parler ancien et de style bureaucratique. Le journal de Shemelin, par exemple, ne 
comporte pratiquement pas de paragraphe et très peu de ponctuation. Toutefois, leur 
langue est très expressive et celle de Shemelin est souvent vivante et pittoresque. En 
fait, leurs talents d’écriture se révélèrent et se développèrent durant le voyage lorsqu’ils 
commencèrent à tenir leurs livres de bord, à la demande de la RAC.

Bien que, par sa position, Shemelin puisse fréquenter le quartier des officiers, 
Löwenstern et d’autres «  Occidentaux  » à bord le regardaient de haut  : «  Ce garçon 
correspond en tout point à un garçon de boutique russe », écrit Löwenstern au début 
du voyage. Plus tard il ajouta : « Shemelin ne mérite pas d’être compté au nombre des 
hommes civilisés. » Ajoutez à cela le goût de Shemelin pour la boisson et son aptitude 
à jouer de la psaltery, ou cithare russe traditionnelle, et le portrait de l’ours sibérien est 
complet. Mais Shemelin n’était pas un sot. Il s’occupait des intérêts de la RAC et faisait 
preuve de loyauté envers Rezanov. Dans ses domaines de compétences : les questions 
commerciales et la gestion de la cargaison, il n’hésitait pas à tenir tête à Krusenstern. 
Ce dernier se moquait de lui avec condescendance et le remettait en place (Löwenstern 
2003a : 37, 84, 211). L’attitude de Lisiansky envers Korobitsyn était identique.

La mission diplomatique de Rezanov au Japon incluait cinq marins japonais qui 
avaient quitté leur pays, en 1789, sur un cargo chargé de riz. Leur bateau fut pris dans 
un typhon et les voiles déchirées, les mâts brisés, il dériva six mois jusqu’à ce que le 
navire et les hommes atteignent les îles Aléoutiennes. Des officiels russes les menèrent 
à Okhotsk. De là ils se rendirent à Saint-Pétersbourg, où l’empereur Alexandre leur 
accorda une audience. Pour les Russes, reconduire ces marins au Japon offrait un 
prétexte pour entamer des relations diplomatiques et commerciales. Seuls quatre des 
Japonais -  qui n’avaient pas été baptisés, le Japon était connu pour son intolérance 
religieuse à l’époque  - acceptèrent de retourner au pays à bord de la Nadezhda  : 
Tsudayu, Gihei, Sahei et Tadzyuro. Ils furent accompagnés par Senroku qui, lui, avait 
été baptisé et avait reçu le nom de Petr Kiselev. Il quitta le navire au Kamtchatka. 
Au cours du voyage, il avait enseigné le japonais à Rezanov. À leur arrivée au Japon, 
ils furent détenus et interrogés par une commission spéciale qui consigna leur récit. 
Il en ressortit, en 1807, un récit détaillé intitulé Kankai ibun (Récits extraordinaires 
du tour des océans) (fig. 1.14). Le rouleau numéro 13 décrit leur séjour à Nuku Hiva 
(Otsuki 1976  ; Goregliad 1959)13. Le récit japonais, et son illustration, ajoutent une 
autre perspective aux premières descriptions européennes des Marquises.

Les deux navires étaient surchargés, la Nadezhda en particulier, si bien que 
Krusenstern et Rezanov durent se partager la cabine du capitaine. Des aménagements 
du même type avaient été réalisés pour loger Joseph Banks sur l’Endeavour de Cook, 
mais ce qui avait fonctionné pour Banks ne fonctionna pas pour Rezanov. Il y avait 
quatre-vingt-cinq hommes à bord de la Nadezhda, et cinquante-quatre à bord de la 
Neva. Ils n’avaient en commun que leur jeunesse  ; Espenberg et Rezanov, les plus 
âgés, avaient respectivement quarante-deux et trente-neuf ans. Krusenstern en avait 

13	 N.d.A. : une autre version du Kankai ibun fut publiée en Allemagne (Anonyme 1898) et traduite en 
russe par Turkovskii (1898) et Freiberg (1896).



53

Partie I. De la Russie à Nuku Hiva

trente-trois  ; les officiers et les autres passagers étaient encore plus jeunes. Les deux 
Cadets : les frères Moritz et Otto Kotzebue, âgés de treize et quinze ans, étaient les plus 
jeunes. D’origines ethniques et culturelles diverses, l’équipage du pont inférieur était 
majoritairement russe, avec quelques Tartares et des membres d’autres minorités. La 
plupart des officiers et des naturalistes étaient d’origine allemande, mais de diverses 
régions d’Europe  : Suisse, Allemagne, Estonie et Allemands de Russie. L’entourage 
de Rezanov comptait la plus grande proportion de Russes, bien qu’il y ait aussi des 
Allemands russifiés.

Le fort pourcentage d’Allemands de l’expédition est le reflet de leur rôle en Russie, 
à l’époque. Les Allemands, et la langue allemande, occupaient une place particulière 
au sein de l’État russe et de sa Culture. Ils furent les premiers Européens à s’installer 
en nombre significatif sur le territoire russe, ou ses frontières dont les pays baltes, et 
ils agirent comme des «  passerelles » entre ces deux univers. Ils s’établirent en tant 
qu’artisans habiles dans les villes russes, comme «  paysans-fermiers  » sur la Volga, 
et comme propriétaires terriens sur les bords de la Baltique. Ils furent les pionniers 

Figure 1.14. Makar Ratmanov (à gauche) et Nikolaï Rezanov aux yeux d’un artiste Japonais, in Otsuki, 2009, 
rouleau 14.
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d’une agriculture rationnelle, et rentable, bien avant que l’Empire russe n’atteigne la 
Baltique, au XVIIIe siècle. Ils jouèrent, par ailleurs, un rôle incontestable dans le monde 
balbutiant de l’éducation du pays, tout comme dans l’armée et la marine. Bien qu’ils 
aient préservé leur culture et leur religion, les Allemands ne vinrent pas en Russie en 
« colonisateurs », mais en adoptèrent d’eux-mêmes la culture et furent de loyaux sujets 
de l’État russe. Il était de tradition que les tsars épousent des princesses allemandes ; 
ils avaient ainsi souvent, eux-mêmes, des origines allemandes. En apprenant le russe, 
ils prirent souvent un nom russe. Vers la fin du XVIIIe siècle, l’Allemagne n’était pas 
encore un État unifié et les Allemands acceptaient volontiers des fonctions officielles 
au sein de l’État russe. Trois des étrangers de l’expédition  : Langsdorff, Tilesius et 
Horner étaient membres de l’Académie des Sciences de Russie et gardèrent contact, à 
des degrés divers, avec la Russie après la fin de l’expédition.

La distinction entre « Allemands » et « Russes » est délicate. Dans l’historiographie 
des voyages de découverte russe, comme dans l’esprit des gens, l’attitude sur l’implication 
des Allemands dans les affaires russes s’oriente de deux manières. À l’époque soviétique, 
du temps où l’Union soviétique chercha à s’approprier l’héritage de l’empire russe, les 
biographes prirent soin d’éviter de mentionner l’origine ethnique des voyageurs, sauf 
dans les discussions. Ils sont désignés comme « Russe de naissance ». À présent, dans 
les ouvrages de vulgarisation, la tendance s’est inversée ; tous les membres d’expéditions 
aux noms allemands sont mentionnés comme étrangers, et un rôle prépondérant est 
accordé à ceux d’origine russe, ou ukrainienne. L’observation des Allemands - Estoniens 
de naissance - de la Nadezhda  : Krusenstern, Romberg, Löwenstern, Bellingshausen, 
les Kotzebue, Espenberg et Friderici, offre un large éventail de variantes sur leur 
connaissance de la langue russe, leur allégeance envers l’État russe et leur adhésion à la 
mentalité russe. Löwenstern, par exemple, ne parlait pas un mot de russe jusqu’à l’âge 
de quinze ans, en dépit du fait que sa famille vive depuis des générations en territoire 
russe, et il conserva toute sa vie ses valeurs « germaniques ». Espenberg pouvait à peine 
parler russe et communiquait avec Rezanov en français. Krusenstern, avec des origines 
identiques, était totalement intégré à cet État et faisait siennes les coutumes du pays. 
Il en va de même pour les frères Kotzebue, d’une famille allemande émigrée depuis 
peu en Russie. À l’inverse, sur la Neva, l’identité culturelle de Romberg et Berkh était 
absolument russe, en dépit de leurs patronymes allemands. Quant à la comparaison, 
faite par Ratmanov, entre la Nadezhda et une « synagogue allemande », elle est confortée 
par la remarque de Langsdorff qui constate que ni Tilesius, ni lui, ne se sentirent gênés 
à aucun moment par la langue jusqu’à leur arrivée au Kamtchatka. Langsdorff relève 
du reste une expression russe rapprochée d’une insulte utilisée à Nuku Hiva : « Couche 
avec ta mère ! » - qu’il commente avec philosophie : « Il est étonnant que cette idée : le 
plus commun des jurons russes, se retrouve ici à Nuku Hiva » (1993 : 142, 126).

Sur la diversité de nations intégrées à l’expédition, il faut préciser que lorsque le 
terme «  Russe  » est utilisé, au long de l’ouvrage, à propos des membres d’équipage 
et des scientifiques, il l’est au sens le plus large  : celui d’une expédition organisée et 
soutenue par l’État russe. Il n’en reste pas moins que les origines ethniques, et plus 
largement les origines culturelles, des voyageurs ont une grande importance, dans le 
récit, car elles apportent une teinte particulière aux perceptions et aux écrits. Notre 
brève approche des membres de l’expédition fait apparaître une nette division entre 
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« progressistes », majoritairement d’origine germanique : les Occidentaux et un groupe, 
plus classiquement orienté vers la tradition russe qui peut être qualifié d’Oriental par 
analogie avec ses origines. Ces deux catégories recoupent pratiquement la fracture 
qui s’opéra lors du conflit entre Krusenstern et Rezanov, mais ne se borne pas à cette 
seule correspondance. Tandis que des personnalités aussi complexes que Lisiansky et 
Ratmanov ne se prêtent pas à une classification aussi sommaire.

Un La Pérouse russe, un Cook russe
Pour comprendre ce qui se produisit à Nuku Hiva, pour cet échantillon de la société 
russe, il nous faut observer l’expédition de plus près, dans le contexte de son temps.

Lors de ce voyage, les Russes se sentirent les héritiers directs des légendaires Cook et 
La Pérouse. Ce sentiment ne venait pas seulement des ouvrages qu’ils avaient lus. Leur 
présence était encore palpable et leur sillage était à peine refermé, aussi les membres de 
l’expédition avaient-ils un sens aigu de leur propre mission : ajouter une nouvelle page 
à la grande histoire de l’exploration du Pacifique.

« Si La Pérouse se vante d‘avoir navigué de Brest à Madère en deux semaines, que 
devrions-nous dire, nous qui avons rallié Falmouth à Ténériffe en deux semaines ? », 
constate Romberg fier de leur premier exploit (1804a : 36 v°). En touchant l’île de Santa 
Catarina, au large de la côte brésilienne, Ratmanov note : « Nous avons jeté l’ancre là 
même où La Pérouse s’est tenu. Nous sommes ici comme lui » (1803‑1805a  : 28 v°). 
Romberg, fier d’avoir pu rallier sans encombre le Brésil, songe : « Je me souvins d’Anson 
qui arriva, en provenance de Portsmouth, avec de nombreux membres de son équipage 
malades, et après avoir perdu plusieurs de ses hommes au cours de la traversée ; je me 
souviens du malheureux La Pérouse dont le navire s’était ancré au même endroit que 
nous. C’étaient de grands navigateurs, mais par la grâce à Dieu, espérons que nous 
n’aurons pas leur destin !… Qu’avons-nous à craindre avec le Capitaine Krusenstern et 
les Russes à bord ? » (1804b : 470, 472).

Au Kamtchatka, ils se retrouvèrent à l’endroit même où leurs célèbres prédécesseurs 
étaient passés il n’y avait pas si longtemps. Là, sous un bouleau à moitié mort, ils 
découvrirent un coffret en bois et une plaque commémorative de cuivre placés par 
La Pérouse sur la tombe du capitaine Charles Clerke, le compagnon de Cook qui mena 
les navires jusqu’au Kamtchatka à la mort de ce dernier à Hawai’i. Ratmanov érigea 
un nouveau monument sur sa tombe. Peu de temps auparavant, l’autre branche de 
l’expédition, sous la direction de Lisiansky, s’était rendue dans la baie de Kealakekua 
où Cook « ce très grand homme perdit la vie » (Löwenstern 2003a : 120‑121, 356, 361 ; 
Barratt 1987 : 61, 153‑154).

Parfois même, ils purent rencontrer directement certains de ces anciens 
explorateurs. À Ténériffe ils retrouvèrent Hyacinthe Murat, troisième lieutenant à 
bord du Solide commandé par Étienne Marchand, qui avait exploré les Marquises en 
1791. Löwenstern le présente comme un «  homme affable  » qui, à l’époque de leur 
rencontre, servait comme «  capitaine sur un navire de la Compagnie française des 
Indes Orientales ». À Canton, ils rencontrèrent des officiers de Port Jackson : William 
R.  Broughton, compagnon de George Vancouver, et Matthew Flinders (Löwenstern 
2003a : 32, 396).
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Il est manifeste que pour les Russes, James Cook était le héros suprême de 
l’exploration maritime. Glynn Barratt relève par exemple : «  Près d’un quart de 
siècle après sa mort, James Cook demeurait pour les Russes l’exemple même du chef 
d’expédition exploratoire. Kruzenshtern parlait du « grand Cook » …Jamais l’influence 
de la France ne put égaler celle de l’Angleterre, à Saint-Pétersbourg et à Cronstadt, 
lorsqu’il s’agissait d’expédition scientifique et maritime » (1987 : 20). Les commentaires 
de Terence Armstrong sont plus réservés « Krusenstern tenait Cook en haute estime… 
principalement pour ses compétences de navigateur  » (1979  : 123). Ma familiarité 
avec un vaste ensemble de documents concernant l’expédition menée par les Russes 
m’inciterait à penser que l’influence de la littérature de voyage française, en particulier 
l’héritage de La  Pérouse, ne doit cependant pas être sous-estimée. Dans les classes 
élevées de la société russe le français, plus que l’anglais, était « la langue de prédilection 
de la Culture ». Les voyages de Cook, eux-mêmes, furent traduits en russe à partir des 
versions allemande et française, et non à partir des versions originales anglaises.

Le nom de La Pérouse est mentionné dans de nombreux textes russes de l’époque. 
L’académicien Nicholas Fuchs (Nikolaï Fuks) écrit par exemple dans sa lettre à Rezanov 
(1803), la veille du départ : « la Russie a aussi ses propres Colomb, Cook et La Pérouse ». 
Les instructions de Nikolaï Rumiantsev à Krusenstern renferment de nombreuses 
références aux voyages d’exploration du Pacifique de Clerke, La  Pérouse, Lesseps, 
Fleurieu, Cook, Vancouver et d’autres. Le nom de La Pérouse apparaît cinq fois, celui 
de Cook une fois seulement (1812). Même constat dans le journal de Löwenstern où La 
Pérouse est plus mentionné que Cook. Ratmanov, critique à l’égard de Cook, parle de 
La Pérouse comme du « plus renommé des navigateurs au long cours » (1803‑1805a : 
25 v°). Tout au long de la traversée, les Russes comparèrent constamment leurs 
observations hydrographiques à celles de Cook, La Pérouse et Bligh.

La bibliothèque de bord de la Nadezhda fournit d’intéressantes informations sur 
les connaissances russes concernant les peuples du Pacifique Sud avant le départ. 
Langsdorff indique que la «  bibliothèque de bord (est) sélective mais importante et 
comprend en particulier de la littérature de voyage et des cartes que le capitaine von 
Krusenstern, avec ses manières courtoises et amicales, nous a tous invités à consulter » 
(1993  : 4). Olga Fedorova (2004), bibliothécaire en chef de la Bibliothèque navale 
centrale de Saint-Pétersbourg, y a récemment identifié la collection de la Nadezhda. 
Elle est constituée de plus de cent vingt volumes dont L’Abrégé de l’histoire générale des 
voyages de La Harpe (Paris, 1780), Les Découvertes des Français en 1768 et 1769… de 
Fleurieu (Paris 1790), An historical collection of the Several Voyages and Discoveries in 
the South Pacific Ocean d’Alexander Dalrymple (Londres 1770‑1771), parmi d’autres. 
Tous apportaient leurs contributions sur les grandes traversées du Pacifique Sud qui 
avaient eu lieu dans les années antérieures. La somme de La Harpe incluait la traduction 
française de Cook et les journaux de bord des Forster.

Bien que les récits de Cook et des Forster soient considérés comme les pierres 
angulaires de la connaissance russe sur le Pacifique, l’éventail de leurs lectures était 
beaucoup plus large et loin d’être centré sur le monde anglophone : « Nos passagers ont 
mis à profit leur temps libre pour lire les descriptions de voyages de Cook, Marchand, 
Anson, La Pérouse, etc. Si quelque chose d’inhabituel se produit, désaccords, débats 
et querelles de sourds se déclenchent dans la cabine. Ayant des doutes sur ce qu’ils 
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ont lu, ils en discutent toute la journée » remarque Löwenstern dans son journal, avec 
un certain dédain, alors qu’il était en route pour les Marquises. Ailleurs, il observe  : 
« Resanoff se compare à Lord Makartency [George Macartney]. Notre voyage a plus de 
points communs avec celui d’Entrecasteaux, mais espérons que le nôtre ait une issue 
plus heureuse » (2003a : 78, 90).

Outre le journal de Cook, la littérature sur les Marquises dont disposaient les 
membres de l’expédition comprenait la plupart des récits publiés, tels ceux d’Alvaro 
de Mendaña, d’Étienne Marchand et de Richard Hergest, ou bien encore A Missionary 
Voyage to the Southern Pacific de William Wilson (London 1799). Comme c’était 
souvent le cas à bord de la Nadezhda, les Russes n’avaient accès au journal d’Hergest 
(publié en anglais dans sa version originale) que dans l’édition française des Voyages de 
découvertes à l’Océan Pacifique de George Vancouver, et les Voyages autour du monde 
de Charles Claret de Fleurieu. Ce dernier incluait le récit du voyage de Marchand 
(Fedorova 2004). Ils avaient aussi l’ensemble des récits de voyages antérieurs vers Tahiti 
et l’île de Pâques.

Compte tenu de la notoriété des explorateurs qui les précédaient, il est important 
de garder à l’esprit la capacité critique des Russes envers leurs prédécesseurs et leur 
détermination à apporter leur propre contribution au champ de l’exploration du Pacifique.

En Europe, à la fin du XVIIIe siècle, la capacité de la Russie à faire le tour du monde 
par voie maritime laissait sceptique. Lorsque George Forster fut invité à rejoindre 
l’expédition russe, proposée et menée par Grigory Mulovsky, son père Johann Reynold 
Forster, qui comme son fils avait participé au second voyage de Cook, lui écrivit en 1787 :

J’ai bien peur que sous le commandement d’un Russe qui met rarement 
sa brutalité naturelle de côté… vous n’ayez beaucoup à souffrir durant cette 
expédition  ; les difficultés pourraient vous détruire, les soucis, le manque de 
confort, le Scorbut… et autres misères inhérentes à une expédition Russe, avec 
les pires Marins, un logement inadéquat, de misérables Barbiers en guise de 
Chirurgiens, des Officiers indifférents, inexpérimentés, ignorants et arrogants ; 
sur une Mer où ils sont de parfaits étrangers (Hoare 1976 : 265 ; [Les majuscules 
sont celles du manuscrit]).

Certains grands dignitaires russes portaient, eux-mêmes, sur leurs propres compatriotes 
le même type de critique. Dans une lettre adressée à Chichagov, ministre adjoint à 
la défense, Vorontsov, ambassadeur de Russie en Grande-Bretagne s’inquiète  : «  en 
s’engageant davantage que La Pérouse qui, lui-même, rencontra bien des difficultés 
alors que lui et ses compagnons disposaient de bien plus de moyens, j’ai peu d’espoir 
que cela finisse bien. » Vorontsov répond, à propos de Lisiansky qu’il avait rencontré à 
Londres : « ce Monsieur le Capitaine est aussi irréfléchi qu’il est présomptueux. Son nom 
ne figurera jamais à côté de ceux de Cook et de Phipps. » Fait significatif, les deux lettres 
furent rédigées en français (Kruzenshtern, Shafranovskaia et Fedorova 2003 : 482).

Cependant une mentalité toute différente était en train de poindre dans la 
société russe. L’historien Nikolaï Karamzin, considérant les différents points de vue 
sur l’expédition, comparait les Russes ouverts au monde extérieur, anglophiles et 
francophiles qui de façon surprenante « considéraient que les Russes devaient rester 
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chez eux », à Pierre le Grand qui, lui, pensait « en russe dans l’âme et en patriote ». Pour 
Karamzin : « Nous sommes sur nos terres, des terres russes et nous n’envisageons pas 
le monde à travers une longue-vue, mais tout simplement de nos propres yeux », mais 
il estimait que la Russie avait besoin de développer à la fois sa flotte et son industrie, et 
d’engranger initiatives et courage (1803 : 167‑171).

Du point de vue russe, toute la différence entre eux et leurs prédécesseurs, 
étrangers, était leur l’humanité envers les peuples indigènes  ; ce qui était loin d’être 
exact dans le cas de l’avancée russe en Sibérie et en Orient. Karamzin pensait que les 
Russes iraient à la découverte de nouvelles terres, non en « prédateurs ou en tyrans », 
mais en « amis de l’humanité », « en observateurs curieux de la Nature, débarquant 
non avec des engins de mort, mais scientifiques » (1803 : 166). Ivan Zakharov, sénateur, 
écrivain et traducteur, dans le dernier courrier qu’il adressa à Rezanov avant le départ 
et dans le style typiquement exalté qui est le sien, lui recommande : « Navigue, Russe 
de Gama ! Navigue dans l’arène de labeur et de gloire avec le même zèle que le firent 
Colomb, Vespucci, Albuquerque. Mais envoyé par le souverain le plus philanthrope, ne 
fais naître ni tempête, ni haine. Apporte la paix et l’harmonie… Sois le héraut qui porte 
la bénédiction et la justice du souverain aux indigènes » (1803). Fuchs, dans sa lettre 
à Rezanov, est aussi d’avis que « le sauvage, privé des sciences et des arts, n’en possède 
pas moins une âme  » (1803). Les instructions détaillées de Rumiantsev à Rezanov 
soulignent la nécessité de protéger les peuples indigènes de l’Alaska contre les règles 
arbitraires des fonctionnaires et colons russes implantés là-bas (1960  : 493‑495). Les 
membres de l’expédition partageaient entièrement ce sentiment. Il n’est pas surprenant 
que Ratmanov, avant même d’avoir atteint le Pacifique Sud, écrive dans son journal :

Cook fut grand dans ses voyages, mais pas sous tous les angles, sur certains 
points… Si l’on considère ce qu’il fit à d’autres humains, on ne peut s’empêcher 
d’être horrifié ! Lors de la découverte de plusieurs peuples de l’Océan Austral, il 
fit feu et coupa les oreilles de gens qui le considéraient pratiquement comme un 
dieu et ne lui opposaient aucune résistance. La fin de ce navigateur est la preuve 
d’un caractère rustre et méprisable (1876 : 910‑911).

Otto Kotzebue, tout aussi critique vis-à-vis de «  la dureté inconsidérée  » de Cook, 
remarque : « S’il avait été aussi philanthrope que grand navigateur, il n’aurait pas perdu 
la vie à O Wahi » (1967a, 2 : 173‑174).

Du fait du caractère exploratoire de l’expédition, tous les participants tenaient des 
journaux. Löwenstern indique  : «  sur les directives de Tschitschagoff (Chichagov), 
chaque officier devait remettre son journal à la fin de l’expédition.  » Comme nous 
l’avons vu, les membres de l’escorte de Rezanov devaient aussi tenir le leur. En avril 
1805, Löwenstern décrit ainsi la situation : « Nous en avons tant, à bord, qui aimeraient 
être les Forster et Fleurieu de l’expédition russe que nous sommes déjà horrifiés par les 
publications fumeuses qui paraîtront à notre retour… Il y a autant de journaux que de 
personnes à bord » (2003a : 368, 307).

À l’époque, la perception de la propriété intellectuelle n’était pas celle d’aujourd’hui. 
Tous les membres de l’expédition dont la solde était prise en charge par l’État russe, ou 
la RAC, se devaient de contribuer au bilan final. Les trois principaux rapports rédigés 
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par les deux capitaines, et Rezanov, s’inspirent clairement de données fournies par les 
autres membres de l’expédition. Rezanov, qui n’était pourtant pas sorti de sa cabine à 
Hawai’i, n’en dressa pas moins un rapport assez exhaustif sur l’île, probablement grâce 
aux notes des membres de sa suite. En tant que chef d’expédition, les scientifiques et les 
officiers devaient lui fournir le fruit de leurs observations. Löwenstern rapporte du reste 
qu’au début du voyage « Resanoff demanda à Tilesius et Horner qu’ils lui remettent un 
double de chaque spécimen collecté ; « Friderici », dit-il, « J’exige le journal de bord de 
Krusenstern ! » Alors qu’ils sont en route pour le Kamtchatka, Löwenstern poursuit : 
«  Rezanov nous a fait comprendre qu’il récupérerait tous nos documents à notre 
retour », ajoutant en estonien « Kus Lammas ! » (i.e. Quel bélier ! Ou plutôt « Quelle 
bourrique ! ») (2003a : 35, 117). Au crédit de Krusenstern, il faut signaler que toutes 
les relations des naturalistes publiées dans le troisième volume de son Voyage sont 
accompagnées de remerciements appropriés. Toutefois, lui et Lisiansky ne firent que 
très rarement état des données qu’ils empruntaient à d’autres membres de l’expédition.

Löwenstern dépeint bien les activités qui animaient habituellement le carré de la 
Nadezhda où se trouvaient réunis les officiers et les scientifiques :

Comme les petites cabines sont trop sombres, chacun travaille dans le carré. 
Aujourd’hui, autour de la table recouverte de feutre vert, se trouvaient 
respectivement Resanoff qui étudiait la langue japonaise et répétait de temps 
à autre à haute voix ; Langsdorff qui enseignait l’anglais au Comte Tolstoï, et à 
Fosse, comme s’ils étaient seuls dans la cabine ; Friderici qui dessinait une carte 
de Santa Cruz ; Tilesius qui écrivait dans son journal ; le Docteur Espenberg qui 
donnait une leçon d’arithmétique aux deux Kotzebue et constatait qu’ils avaient 
fait beaucoup d’erreurs  ; Horner qui effectuait des mesures astronomiques  ; 
Bellingshausen qui dessinait la Nadezhda ; Romberg, appuyé contre la porte de 
sa cabine, qui jouait du violon avec un étouffoir ; Brinkin qui lisait du latin à 
voix basse ; le peintre, appuyé contre le mur, qui regardait d’un regard distrait le 
va-et-vient. Comme la cacophonie était insupportable, je me retirais dans ma 
cabine et notais ce que chacun faisait (2003a : 28).

Ce tableau laisse d’ailleurs entrevoir que les dessins, réalisés à bord des deux navires, 
l’étaient au milieu de tous. En cette époque qui précède la photographie, outre 
Kurliandtsev et Tilesius, presque tous les passagers se sont essayés au dessin  : une 
matière enseignée du reste aux futurs officiers du Corps des Cadets de la Marine. 
Löwenstern, Bellingshausen, Ratmanov, Friderici, Langsdorff, Horner, Lisiansky et 
Berkh avaient tous la réputation de dessiner, et leurs croquis circulaient dans le carré. 
Victoria Moessner pense que « les membres de l’expédition ont partagé et échangé leurs 
dessins du voyage comme nous le faisons de nos jours avec les photographies. » Frieder 
Sondermann, qui s’est penché sur l’héritage artistique de l’expédition, en particulier les 
dessins japonais, affirme « qu’il nous faut reconsidérer ce que signifie l’expression ad 
naturam pinxit ; il y avait tant de sujets de copies qui circulaient à bord [sans oublier 
que] plus tard Tilesius recopia ses propres croquis un grand nombre de fois. » Il mit 
aussi en évidence plusieurs cas où Tilesius termina les dessins commencés par ses 
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compagnons. La filiation des images réalisées au cours de ce voyage, les efforts de 
chacun de ses membres et les mises communs sont à examiner de près.

Le corpus principal des dessins de Tilesius est bien établi. Beaucoup d’entre eux 
furent publiés dans l’Atlas de Krusenstern, ou sont à présent sauvegardés dans les 
archives de Moscou, de Saint-Pétersbourg et de Leipzig avec ses croquis. Les dessins 
de Langsdorff sont également bien connus puisqu’une partie illustre son ouvrage 
tandis que quelques originaux sont conservés à la Bancroft Library de l’Université de 
Californie, à Berkeley. Pour certaines gravures il est fait référence à l’artiste qui en 
réalisa l’original, dans ses Bemerkungen auf einer Reise um die Welt… (Remarques sur 
un voyage autour du monde…), mais pas pour d’autres. Dans la plupart des cas, la 
contribution de Tilesius est envisageable. Dans le cas du journal de Löwenstern, de 
nombreuses illustrations qu’il contient ne sont pas signées et sont d’origine discutable. 
Tandis que les croquis et les dessins légendés sont sans aucun doute de sa propre main, 
plusieurs aquarelles, à présent collées sur les pages de son journal, semblent résulter du 
travail d’une personne plus expérimentée. Victoria Moessner remarque que « lorsque 
l’on compare la diversité de qualité et de style de tous les dessins et des aquarelles 
de son journal, il est possible de se demander lesquels sont de Löwenstern, lesquels 
sont de quelqu’un d’autre  : Tilesius pour ne pas le nommer  » (2003b  : xxiv-xxv). 
Toutefois, sans études complémentaires, il n’y a pas suffisamment d’éléments pour 
attribuer l’ensemble des aquarelles marquisiennes du journal de Löwenstern à Tilesius. 
Aucune d’elle ne porte sa signature, par ailleurs durant la plus grande partie du voyage 
Löwenstern et Tilesius furent en désaccord. Frieder Sondermann indique cependant 
qu’ils surmontèrent leurs différents « immédiatement après le suicide de Golovachev, 
à Sainte-Hélène, et plus tard Tilesius lui offrit quelques illustrations supplémentaires » 
(2002a ; 2000 ; courriel du 12 avril 2007).

Nul Dieu, si ce n’est les voiles
Les navires quittèrent Cronstadt le 26 juillet (7 août) 1803. Ils firent escale à Copenhague 
et Helsingör (Elseneur), au Danemark, puis à Falmouth en Angleterre. Au mois d’octobre, 
ils avaient atteint Ténériffe, aux îles Canaries, et ils franchirent l’Équateur le 14 (26) 
novembre. Du 9 (21) décembre 1803 au 23 janvier (4 février) 1804 ils séjournèrent sur 
l’île de Santa Catarina, au Brésil, puis contournèrent le Cap Horn et continuèrent dans le 
Pacifique. Les journaux et lettres personnelles des membres de l’expédition permettent 
de suivre les événements survenus au cours de la traversée, et l’ambiance à bord, ce qui 
donne un éclairage utile sur le déroulement de l’expédition aux Marquises.

Pour Rezanov, et la plus grande partie de son entourage, ce voyage était le tout 
premier en contrées étrangères. Leur patriotisme, vivement renforcé par la présence 
de l’empereur et de personnes de haut rang parmi les officiels au moment du départ à 
Cronstadt, déclina à mesure que les tentations de l’Europe s’offrirent à eux. Quelques 
aperçus de leur rencontre avec le monde occidental fournissent matière à une étude du 
refoulement sexuel et des effets de la nouveauté sur les comportements amoureux. La 
prostitution, bien qu’elle ait existé en Russie, était très mal perçue par les autorités. Une 
fois à bord, les Russes s’affranchirent largement des conventions et de la discipline de 
leur patrie. Löwenstern et Ratmanov, pourtant loin d’être prudes, furent choqués par 
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le comportement de Rezanov à Copenhague, comme le prouve les commentaires de 
leurs journaux :

Resanoff… n’a pas honte d’arborer son Étoile14 dans des endroits que je n’ose 
nommer. Il ne sait pas, du reste, comment la porter puisqu’elle ne lui a pas été 
décernée pour ses mérites. Dans les rues, il ne peut s’empêcher de s’étonner 
à chaque enseigne comme s’il s’agissait d’une rareté. Ce comportement en 
dit long… Si je ne l’avais pas vu de mes propres yeux, je ne l’aurais pas cru. 
Au Jardin d’Été, Resanoff s’est oublié au point de se mettre à courir après les 
filles des rues, avec son Étoile et son ruban de l’Ordre, et à grimper ensuite au 
dernier étage de plusieurs maisons… Resanoff ne sait parler que de filles et de 
paillardises (Löwenstern 2003a : 8, 10).

À notre arrivée, MM. Rezanov et Fosse prirent un logement à terre, au grand 
déshonneur des Russes. Tout en portant son Étoile et le ruban, il « paradait » au 
bras de femmes de mauvaise réputation dans les rues et les Jardins Royaux. Je 
dus lui rappeler à plusieurs reprises son rang, ou lui dire d’ôter ses décorations 
(Ratmanov 1803‑1805a : 3 – 3 v°).

Rezanov était alors en deuil de sa jeune épouse.
Selon Bellingshausen, la raison pour laquelle Krusenstern fit escale à Falmouth, 

plutôt qu’à Portsmouth, était de tenir ses hommes à l’écart des prostituées de 
Portsmouth : « Seuls quelques vaisseaux font escale à Falmouth, et ainsi il y a moins 
de prostituées dans cette ville  » (1945  : 44). En dépit de cela Ratmanov, oubliant sa 
bien-aimée russe, parvint à prendre sa part de plaisirs nocturnes. Il se rendit à terre, 
accompagné de Romberg qui parlait un peu anglais (1804a : 35), et ils rencontrèrent 
deux femmes dans les environs de la ville : « Au clair de lune, nous avons eu le plaisir 
de jouir des faiblesses du beau sexe que si souvent nous aimons honorer. Nous avons 
appris par la suite qu’elles étaient les épouses de deux importants marchands de la 
ville en voyage d’affaire. » Ratmanov remarqua aussi qu’à Copenhague le comte Tolstoï 
« au cours des deux jours d’escale, avait contracté une maladie fréquente à son âge » 
(1803‑1805a : 7 v° – 8 v° ; 3 v°). Le docteur Espenberg nota de son côté que « beaucoup 
attrapèrent la maladie15, à Copenhague » (1812 : 285).

À Ténériffe, leurs aventures amoureuses prirent la forme plus traditionnelle de 
flirts avec les filles de Mesdames Armstrong et Couves : « Moritz Kotzebue est tombé 
tellement amoureux de la petite Delphine [Couves] qu’il grimpa au sommet du grand 
mât, les larmes aux yeux, pour essayer de voir encore une fois sa bien-aimée », observe 
Löwenstern à leur départ (2003a : 25). Madame Armstrong, quant à elle, avait de plus 
sérieux admirateurs. Pour Ratmanov, c’était « une fieffée coquette, et il semble qu’elle 
ait tourné la tête de beaucoup de nos hommes. Le dernier jour de notre escale, en 

14	R éférence aux deux distinctions qui lui avaient été accordées, dont l’Étoile de Ste Anne. Le ruban, 
auquel il est fait allusion, est rouge, liseré de jaune.

15	 Une maladie vénérienne non spécifiée, probablement enrayée par les médecins du bord. Ce qui 
autorisa Krusenstern à considérer que, lors de l’escale de Nuku Hiva, son équipage était « aussi sain 
que possible » sur ce point.
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effet, l’ambassadeur lui offrit un brocard en vogue pour réaliser une robe ; pour notre 
capitaine, ce fut une belle paire de chaussures et pour Lisiansky, ce fut le meilleur thé 
parfumé » (1803‑1805a : 10 v° – 11).

Au Brésil, la bienséance fut moins de mise :

Notre Sir ambassadeur, qui s’était établi en ville avec son entourage, fit peu pour 
défendre l’honneur de notre nation … Fosse et Frideritsi tombèrent amoureux 
de la façon la plus dégradante. Berkh, l’aspirant de la Neva, fut totalement 
dépourvu d’honneur. Le jour précédant notre départ, il amena invités et amants 
à bord  : le sien et celui de Frideritsi. Ils dansèrent jusqu’à 2 heures du matin 
et, après leur départ, il fut manifeste qu’ils avaient dérobé certaines affaires du 
Capitaine Lisiansky. En plus, alors que notre ambassadeur séjournait à terre, 
il fut dépouillé de 49 thalers16 et d’une tabatière en or … J’ai entendu dire que 
l’un d’eux avait servi d’agent à notre Grand Ambassadeur pour lui procurer des 
femmes de mauvaise vie : des blanches et des noires. Et je parie que la tabatière 
est en possession de celui-ci maintenant (Ratmanov 1803‑1805a : 33‑34).

Ainsi, à cette étape, la quête sexuelle s’enrichit d’un nouvel apport exotique  : les 
prostituées noires. Il n’en reste pas moins que tout ceci, de telles aventures et au 
grand jour, fut considéré comme honteux de la part de membres de l’expédition, dont 
Rezanov. Le journal personnel de Ratmanov laisse entrevoir qu’il n’était pas indifférent, 
lui aussi, à la tentation du nouveau monde. L’une de ses « observations » sur le Brésil 
mentionne  : « Les hôtesses s’assoient autour de la table du dîner, les seins à l’air  ; ils 
pendent tellement dans les assiettes qu’ils éclaboussent autour » (1803‑1805a : 33).

Ces deux îles exotiques qu’étaient les Canaries et Santa Catarina furent, pour les 
Russes, leurs premiers contacts avec des « races  » différentes. Seuls Krusenstern et 
Lisiansky, qui avaient visités des continents éloignés à bord de navires britanniques, 
avaient déjà fait de telles rencontres. La nouveauté de celles-ci peut être appréciée dans 
les textes des voyageurs :

Lors de notre excursion aux jardins botaniques d’Orotava, nos compagnons 
rencontrèrent un Maure. Tilesius arrêta l’Africain et commença à lui parler en 
latin, avec cérémonie, comme si l’Africain pouvait le comprendre. Les autres 
gentilshommes étaient morts de rire (Löwenstern 2003a : 26).

J’ai eu l’occasion de faire une observation très amusante. Où que nous arrivions, 
dans des endroits dont nous ne comprenions pas la langue, chaque personne 
essayait d’y remédier en utilisant la langue qu’il maîtrisait le moins bien. Un de 
nos naturalistes parlait russe aux habitants de Nukahivah ; les marins parlaient 

16	A ncienne monnaie d’argent qui circula à travers toute l’Europe. E. Govor relève quelques prix 
mentionnés par Löwenstern. Ainsi 8 thalers espagnols permettaient l’achat d’un taureau. Le lit et le 
couvert pour deux hommes coûtaient 5 thalers, par jour.
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portugais, mais au Brésil ils s’exprimaient en anglais et en danois. Un drôle de 
garçon, répondant au nom de Kurganov, s’essaya à l’allemand dont il ne savait 
que deux mots : Wollen Sie ? Voulez-vous ? (Espenberg 1805c : 122).

Quand ils rencontrèrent des esclaves africains17, les Russes semblent avoir suivi les 
instructions de Karamzin : « Nous… ne visualisons pas le monde au travers du spectre 
de la systématique.  » Ils ne les considéraient pas comme une catégorie raciale, mais 
comme des êtres humains. Ratmanov écrit par exemple dans son journal  : «  Dans 
certains endroits, les moutons ont plus de valeur que les noirs et ces noirs sont des 
êtres humains comme nous  » (1803‑1805b  : 13). Löwenstern note : «  Les Maures 
(Moors) sont traités comme du bétail. » Il poursuit par un résumé de la diversité raciale 
du Brésil  : « On trouve ici des blancs et des noirs, des jaunes, des teints cuivrés, des 
teints olivâtres. Les mulâtres (Mulattos) sont de pères Européens et de mères noires ; 
les métis (Mestizos) sont nés de mères européennes et de pères noirs. Les enfants de 
deux Maures, nés en Europe ou en Amérique, sont appelés des Créoles » (2003a : 45, 
50). Le Brésil fut en quelque sorte le seuil du monde exotique qu’ils allaient aborder. 
Les véritables «  enfants de la Nature » les attendaient au-delà du Cap Horn, dans le 
Pacifique Sud.

Entre-temps, les relations à bord se détérioraient. Krusenstern et ses officiers 
traitaient Rezanov comme un passager et ne faisaient rien pour lui cacher leur dédain. 
Löwenstern relate une querelle typique :

Aujourd’hui, Resanoff était mécontent car nous avons clairement déclaré que 
nous ne ferions pas voile vers Madère. Il ne comprenait pas pourquoi, et cela 
accrut plus encore sa colère… ; « Quelles sont les raisons invoquées pour ne 
pas aller à Madère ? », demanda Resanoff, « Je dois le savoir pour en rendre 
compte à l’empereur. » – « Aucune autres que celles que j’ai considéré comme 
appropriées  », répondit Krusenstern, ajoutant : «  Incidemment, il importera 
peu à l’empereur que nous ayons navigué vers Ténériffe, et non vers Madère. » 
Resanoff garda le silence (2003a : 21).

Les ordres reçus par Rezanov, dont Krusenstern ne savait toujours rien, établissaient 
qu’il devait déterminer les ports d’escale en concertation avec ce dernier. À leur arrivée à 
Ténériffe, Rezanov informa finalement Krusenstern de ses prérogatives en tant que chef 
d’expédition. La réaction de Krusenstern fut tout à fait prévisible : « Le capitaine lui dit, 
malgré tout, qu’il avait eu tort d’accepter cet указ [ukase, édit] de l’empereur puisqu’il 
n’était, en aucune manière, apte à remplir les fonctions et qu’il aurait dû demander 
aux capitaines si, eux aussi, auraient accepté de naviguer sous le commandement d’un 
chambellan.  » Rezanov « …sollicita alors l’indulgence du capitaine pour éviter une 
contre-plainte » mais, dans le même temps, il adressa sa propre plainte à l’empereur à 
l’encontre de Krusenstern (Löwenstern 2003a : 25, 50).

17	 Les Canaries furent, dès le XVe siècle, le plus ancien lieu où Portugais et Espagnols firent venir des esclaves 
pour leurs plantations. Pour l’essentiel, ils venaient de pays situés entre le sud du Maroc et le Sénégal.
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Le passage de l’Équateur fut le seul moment où les relations entre les deux parties se 
rapprochèrent un peu : « Un sentiment de fierté nationale se réveilla en chaque cœur. 
Même nos cœurs d’étrangers battaient plus vite  », rapporte Langsdorff (1993  : 14). 
Löwenstern laissa une description vivante de la célébration du passage :

La cloche du navire venait à peine de sonner quand la Neva vira, nous dépassa, 
et nous lança trois saluts que nous rendîmes avec émotion. Nous ne pouvions 
pas nous expliquer pourquoi nous étions tous émus aux larmes. Kurganoff 
était vêtu en Neptune et, après que Krusenstern l’ait baptisé, il fut chargé de 
baptiser ses camarades. Il était possible de deviner que Neptune était russe par 
son costume de peaux de mouton qui avaient séchées sur le gaillard d’avant 
et, oubliant qu’il mourait de chaud, il ne refusa pas le brandy offert par les 
autres… Après le repas, Krusenstern fut hissé par trois fois en l’air sous les 
acclamations. Puis, les mêmes honneurs furent rendus à Resanoff. Nous-
mêmes : les lieutenants de garde, nous nous retrouvâmes lancés joyeusement 
en l’air et, contre toute attente, en train de faire des sauts périlleux. Resanoff 
était complètement saoul et la seule chose qu’il parvenait à articuler était « Vive 
Krusenstern  ». Tous étaient joyeux et heureux  ; seule la Nadezhda fut sobre 
(2003a : 33).

Entre-temps, et bien que rien n’ait été officiellement annoncé aux officiers, la teneur 
des instructions de Rezanov se répandit et, lors de conversations en privé avec certains 
d’entre eux, il expliqua sa position réelle et s’enquit de soutiens éventuels. Il alla 
plus loin  ; il conçut un plan étrange et de grande portée. Plutôt que de mener à son 
terme cette circumnavigation, il mettrait la Nadezhda à la disposition de la RAC, en 
Amérique russe, ce qui obligerait la plupart des officiers à rallier Saint-Pétersbourg 
par voie de terre, via la Sibérie. Rezanov envisagea de confier le commandement du 
navire à Golovachev : le troisième lieutenant de la Nadezhda qui, lui, faisait preuve de 
respect (Sverdlov 2006 : 73‑74). Ainsi prendrait fin, de façon peu glorieuse, l’entreprise 
de Krusenstern. Même sans rien connaître du projet, Krusenstern se retrouvait dans 
une situation extrême, réduit « à la seule direction des voiles, et ses officiers ramenés 
à la condition de charretiers » (Löwenstern 2003a : 53, 125) ; ce n’est pas ce à quoi ils 
rêvaient au départ de Russie.

Au Brésil, il devint évident, pour tous, que les deux partis ne pourraient se 
réconcilier et que le conflit allait durer. Löwenstern remarque dans son journal :

L’empereur va être surpris de recevoir autant de pétitions en provenance du 
Brésil. Resanoff écrit, à terre. Le capitaine réclame justice et protection. Resanoff 
ne cache absolument pas son intention de nous dénoncer tous. C’est dans son 
tempérament. Puisse le bourreau s’emparer de lui ! …Aujourd’hui, Krusenstern 
m’a montré une lettre, ou pétition, qu’il pense envoyer à l’empereur. Espenberg 
a écrit une très belle lettre en français et Krusenstern, après avoir pesé ses mots, 
en a rédigé une entièrement en russe. Puisse l’empereur recevoir la lettre  ! 
(2003a : 47).
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Le conflit submergea tout à ce moment-là, à bord, y compris les étrangers. Horner 
se confia sur la situation dans une lettre secrète adressée à Zach (Krusenstjern 1991 : 
282‑283). Tilesius, qui considérait Krusenstern comme « l’homme le plus honnête et 
doté du meilleur des cœurs et des plus grandes connaissances », suscitait la méfiance 
de Rezanov qui le suspectait d’appartenir au «  parti  » de Krusenstern (Sondermann 
2002b : 74). Des membres de l’entourage de Rezanov firent, aussi, entendre leur voix. 
Le naturaliste Brykin écrivit à son ami Dashkov  : « Quant à mes efforts en Histoire 
naturelle, je dois admettre que c’est maintenant le moindre de mes soucis. La seule 
chose qui m’occupe l’esprit est de rentrer en Russie vivant. Après l’insolence que le 
Capitaine Krusenstern a montrée envers Nikolaï Rezanov, insolence que je ne décrirai 
pas car vous pourrez vous renseigner sans problème, nous qui sommes du bon côté de 
la loi, nous devons faire attention » (1995 : 100).

Fedor Shemelin était, comme on pouvait s’y attendre, du côté de la loi. Il 
rédigea deux dénonciations au Comité de direction de la RAC. L’une était de nature 
économique, faisant état de la gestion dispendieuse de Krusenstern (1803a). L’autre 
était une dénonciation politique :

Pour ces messieurs, il va de soi qu’ils sont les seuls dignes de respect. Leur 
outrageuse arrogance, leur orgueil et leur insolence s’amplifient chaque jour 
à mesure que nous nous éloignons de l’Europe  ; elle a fini par dépasser les 
bornes… En sa présence [Rezanov], ils osent n’aborder que des sujets consistant 
en critiques non seulement envers la patrie, le gouvernement et ses souverains, 
mais aussi envers le Créateur lui-même. Selon eux, ils n’ont aucun Dieu, à part 
les voiles (1803b : 1‑2, 4).

Selon Shemelin, Krusenstern ne mit pas un terme à ces propos de libre-penseur. 
Tilesius, de ses quartiers opposés, critiqua Rezanov qui exigeait «  une obéissance 
servile qui détruisait toute liberté intellectuelle » (Sondermann 2002b : 74).

En dépit de son « manque de finesse », Shemelin saisit parfaitement l’humeur qui 
dominait à bord  ; plus les voiles les éloignaient de la Russie, plus ils se libéraient de 
l’emprise de l’État russe. Shemelin, Rezanov et ses acolytes - personnifications de l’État - 
ne provoquaient que répugnance chez les officiers. Il arriva que lors d’un souper dans 
le carré des officiers, après que Shemelin ait tenté d’arrêter les officiers « de proférer 
des plaisanteries de mauvais goût sur la RAC, leur employeur, Romberg s’approcha 
de lui, sur le gaillard d’arrière, en jurant et le menaçant de le jeter par-dessus bord s’il 
s’avisait de s’adresser encore à eux sur ce ton. Et comme il rejoignait ces « messieurs les 
officiers », il ajouta « que s’il [Romberg] avait été le capitaine, il n’aurait jamais permis 
qu’un moujik de si basse condition partage leur table et qu’il l’aurait fait fouetter avec 
le chat-à-neuf-queues. » Mais ce moujik avait aussi une sensibilité  : « Je suis souvent 
au bord des larmes, bien que je n’y sois pas enclin par nature », écrit-il dans sa lettre 
à la RAC (Shemelin 1803b  : 4). Humilié par cette «  haute société  », il poursuivit en 
déversant sa colère sur Korobitsyn, le subrécargue de la Neva, et le dénonça dans une 
lettre à la RAC où il déclare que ce dernier était trop paresseux pour rédiger un rapport 
et dédaignait les tentatives de Shemelin pour imposer son autorité comme subrécargue 
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en chef (1803c). Tandis que la confrontation entre Krusenstern et Rezanov tournait au 
drame, celle entre Shemelin et Korobitsyn tournait à la farce.

D’autres conflits couvaient. Le comte Tolstoï, qui était supposé donner du poids à la 
mission de Rezanov par son titre et sa bonne éducation, se révéla être l’enfant terrible de 
l’expédition, se mettant tout le monde à dos. Ils n’avaient pas encore atteint Copenhague 
que Tolstoï frôlait le duel avec Fosse, qu’il méprisait pour ses fonctions antérieures 
dans la police. Rezanov comprit vite que « Tolstoy passait toujours une seconde fois 
à table avec les officiers de garde pour finir le vin et le brandy qu’ils laissaient.  » 
Pressentant immédiatement que Tolstoï ne serait pas «  son  » homme, Rezanov alla 
jusqu’à suggérer qu’il reste à Copenhague, ce qui ne fut pas le cas (Löwenstern 2003a : 
7). Par ses manières irrespectueuses, Tolstoï était plus proche des officiers de marine 
que de l’entourage de Rezanov  ; « Le Comte Tolstoy, de la Garde de Preobrazhensky, 
est un jeune homme qui semble être des nôtres  », note Ratmanov comme première 
impression dans son journal (1803‑1805a  : 2). Tolstoï «  prend le parti des officiers 
de marine  », remarque Shemelin, l’œil attentif à tout (1803b  : 3). Après avoir quitté 
Ténériffe, Löwenstern observe : « Aujourd’hui nos pique-assiettes, le Comte Tolstoy et 
le chambellan Fosse, ont dévoilé leur jeu » (2003a : 28). La remarque ne manquait pas 
d’humour car Tolstoï était un tricheur notoire (Tolstoy 1983 : 136). Il avait cependant 
son propre code d’honneur. Alors qu’ils faisaient voile vers le Brésil, Rezanov tenta 
de le gagner à sa cause et lui fit part de son intrigue contre Krusenstern. Tolstoï, à 
son tour, en fit part à Krusenstern, le répétant en présence à la fois de Rezanov et de 
Krusenstern (Ratmanov 1803‑1805a  : 26  ; Kruzenshtern 1919b  : 58‑59). Il se forma 
ainsi un bien étrange triangle.

Au Brésil, Tolstoï fut impliqué dans un autre conflit, cette fois avec l’artiste 
Kurliandtsev. Ce désaccord eut un effet imprévisible, et irréversible, sur l’héritage 
pictural de l’expédition : « Le peintre, qui est un grand poltron, …pour éviter un duel 
s’en remit au capitaine et se plaignit de Tolstoy », relate Löwenstern (2003a  : 49‑50). 
Kurliandtsev se plaignit aussi à Rezanov et affirma, publiquement, à Krusenstern que 
« la vie des personnes n’était pas assurée sur la Nadezhda et que le navire ressemblait, 
ou plutôt était un kaback [une auberge, familièrement une porcherie]  »  ; ce fut la 
goutte qui fit déborder le vase. En procédant ainsi, Kurliandtsev offensa l’honneur des 
officiers qui le bannirent de leur carré, en l’empêchant d’y prendre ses repas en leur 
compagnie. Krusenstern, qui partageait sa cabine de capitaine avec Rezanov, donna des 
ordres afin qu’elle soit compartimentée de façon à ce que Kurliandtsev ne puisse pas 
pénétrer dans la partie de la cabine qui était la sienne lorsqu’il rendait visite à Rezanov. 
Kurliandtsev ne fut admis à nouveau, en société, que sept semaines plus tard après des 
excuses publiques, mais Krusenstern ne lui pardonna jamais et sa cabine lui demeura 
fermée (Löwenstern 2003a : 51, 58, 69, 65, 78‑79 ; Ratmanov 1803‑1805a : 36‑37 v°). 
Ceci explique que Krusenstern n’ait pas souhaité faire usage de ses dessins lors des 
préparatifs de publication de son Atlas.

Jusque-là, la sympathie des officiers allait encore à Tolstoï. Krusenstern lui trouva 
même une occupation ; il pouvait entraîner l’équipage au tir de précision (1813c : 102). 
Toutefois, au cours de cette longue traversée du Pacifique, Tolstoï fut de plus en plus 
ostracisé par ses compagnons de bord. Löwenstern juge dans son journal  que «  Le 
Comte Tolstoy est vraiment un sombre idiot (ignoramus). Il est rompu aux usages du 
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monde et pense qu’il nous est tous supérieur du fait de son éducation. Si une audace 
stupide et la grossièreté sont des règles de bienséance, alors il a raison » (2003a : 84).

Plus tard, en Russie, Tolstoï transformera ses mésaventures, durant la traversée, en 
une série d’anecdotes où faits réels et fantaisies débridées s’entremêlent. L’une d’elles 
concerne la première partie du voyage et se déroule ainsi :

Il y avait par exemple à bord un vieux prêtre, le Père Gédéon qui veillait au 
réconfort spirituel de l’équipage. Sa faiblesse était sa passion pour la bouteille. 
À l’occasion d’une beuverie où Tolstoy s’était joint à lui, elle se termina au sol : 
le prêtre allongé sur son dos dormant à poing fermé. Tolstoy entreprit alors de 
coller la barbe du vieil homme, au pont, avec un gros cachet de cire sur laquelle 
il imprima le sceau du Capitaine qu’il avait subtilisé dans sa cabine. Quand 
le pauvre prêtre s’éveilla, Tolstoy l’avertit de prendre garde de ne pas briser le 
grand sceau -  orné de l’aigle impérial à deux têtes  - sous peine de trahison. 
Pour finir, ce fut sa barbe – restée scellée au pont - qui dut être coupée (Tolstoy 
1983 : 127).

Cette histoire devint très populaire, dans la fiction russe, et est souvent utilisée pour 
dépeindre le Père Gédéon. En réalité, ils passèrent effectivement beaucoup de temps à 
converser, au Brésil, mais dans un autre contexte :

À la première fête, le prêtre Edion, à la demande du capitaine, dit une messe 
sur la Nadezhda. Durant la soirée, le prêtre débattit extrêmement longtemps 
avec Tolstoï, en secret. Tolstoï, aujourd’hui, nous a relaté toute la conversation. 
Edion, à la requête de Resanoff, avait tenté d’amener le Comte Tolstoï à un 
examen de conscience espérant mener, par son éloquence, cette brebis perdue 
à la confession. Il fit remarquer au comte combien les choses allaient mal, son 
échec dans son devoir envers son chef et les conséquences que cela pourrait 
avoir, etc. Il prêcha dans le désert et dut faire appel à toute sa patience, et sa 
ténacité, pour ne pas sortir de son rôle car il ne peut nier que Resanoff a plus 
besoin de châtiment spirituel que Tolstoï (Löwenstern 2003a : 51).

L’histoire insensée, contée par Tolstoï, fut sans doute inventée par réaction à 
l’humiliation d’avoir été sermonné par ce jeune prêtre.

Shemelin, dans sa lettre de dénonciation, fut le premier à pressentir que 
l’anticonformisme de Tolstoï allait au-delà de simples farces et de provocations en duel : 
« Il aurait été difficile de trouver un homme plus corrompu que le Comte. Il est athée, 
ingrat ; c’est un détracteur insolent de sa patrie et de tout ce qui est sacré. À travers lui, 
vous pouvez juger de Krusenstern qui en a fait son instrument » (Shemelin 1803b : 5).

Ses frasques furent parfois spectaculaires. Au Brésil, Tolstoï acheta un macaque 
dont il sera question plus tard.
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À la quête de découvertes et de notoriété
En dépit des tensions à bord, les membres de l’expédition ne négligeaient pas leur 
devoir, bien au contraire. Ils travaillaient avec un zèle immense. Glynn Barratt décrit 
avec concision leurs occupations :

Presque immédiatement après le départ du port de Santa Cruz, …Krusenstern 
imposa aux équipages des deux navires une stricte et rigoureuse routine. 
Désormais, sauf désastre, rien ne pouvait interrompre le cycle des analyses, 
échantillonnages, estimations et mesures qui monopolisèrent dès lors les 
énergies de Horner et des naturalistes allemands. Estimations de latitude  et 
de longitude, vérification des compas et autres instruments, contrôle de la 
température de l’air et de l’eau, de l’humidité, de la vitesse du navire et des 
réserves d’eau ; travaux de botanique (1988 : 18).

En ces jours tumultueux, Krusenstern se mit à travailler au projet majeur de sa vie  : 
l’Atlas de l’Océan Pacifique. Löwenstern décrit les jours de sa conception :

Les descriptions des voyages se sont accumulées. Les lire toutes demanderait 
des années. Des confusions de noms, dans les Mers du Sud, occasionnent 
quantité d’erreurs et comme chaque pays calcule la longitude en se référant à 
sa capitale, des erreurs sont commises dans la détermination des coordonnées. 
Krusenstern a commencé à trancher ce nœud gordien et a déjà rempli plusieurs 
carnets de notes (2003a : 85‑86).

Ils aspiraient aussi certainement à faire leurs propres découvertes. Rumiantsev, dans 
sa lettre à Krusenstern au moment du départ, exprime l’espoir qu’ils découvrent de 
nouvelles terres « pour la gloire de la Russie et la vôtre » et il conclut ses instructions 
sur une note de défi : « J’attends avec impatience le jour où, après votre glorieux voyage, 
votre nom rejoindra ceux des plus grands navigateurs » (1812 : 408, 411). Longuement 
retardés au Brésil par le remplacement des mâts endommagés de la Neva puis, plus 
tard dans le Pacifique, par la découverte d’une voie d’eau dans la coque de la Nadezhda, 
ils durent rejoindre précipitamment le Kamtchatka au lieu d’explorer le Pacifique. 
Krusenstern écrira  : «  Cette décision de faire voile directement vers le Kamtschatka 
[sic] m’a privé, bien entendu, de l’espoir de faire quelque découverte que ce soit, ce qui 
avait longtemps retenu mon imagination et dans la perspective de laquelle j’avais déjà 
mes plans » (1813c : 102). Löwenstern exprima aussi sa déception : « Quand je lis de 
nombreux récits de voyage, j’envie la liberté accordée à tous ces chefs d’expédition sur 
le choix de leur itinéraire et le temps qui leur était donné » (2003a : 350).

La Nadezhda ne put effectuer qu’une seule escale dans le Pacifique Sud  : à 
Nuku Hiva, aux Marquises. Par chance pour les études sur les Marquises qui allaient 
suivre, les navigateurs mirent toutes leurs énergies dans la connaissance de cette île et 
de ses habitants. Leur visite dans l’archipel avait été envisagée peu de temps avant le 
départ de Saint-Pétersbourg, mais la première lettre de Rezanov - adressée (le 3 avril 
1803) à Ivan Dmitriev, son ami écrivain  – où il lui à fait part, ouvertement, de sa 
participation à l’expédition ne mentionne pas les Marquises  : «  Mon voyage va de 
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Kronshtadt à Portsmouth, de là à Ténériffe, puis au Brésil et après avoir franchi le 
Cap Horn, Valparaiso et les îles Sandwich [Hawai’i] » (1994b : 52). Les instructions de 
Rezanov, esquissées par Rumiantsev et datées du 10 juillet 1803, suggèrent les escales 
suivantes pour la partie australe du voyage : Rio de Janeiro, Valparaiso, les îles Mendoza 
(Marquises) et les îles Sandwich, sous réserve d’ajustements jugés nécessaires par 
Rezanov et Krusenstern (Rumiantsev 1960 : 492). Les ordres des directeurs de la RAC 
à Krusenstern (29 mai 1803) étaient plus détaillés et font état d’escales sur l’île Santa 
Catarina, aux Marquises et aux îles Sandwich. Le but de l’escale aux Marquises était 
« le repos et la récupération sur une des îles des Marquises… située près de l’équateur, 
regorgeant de fruits, d’animaux et autres ressources » (RAC 1803). Avant de quitter la 
Russie, Krusenstern fournit à Lisiansky une liste de lieux de rendez-vous comprenant 
Valparaiso et le « Port de la Madre de Dios, sur l’île [Sta] Christiana [sic], l’une des îles 
Marques de Mendoza  » (Kruzenshtern 1803). Le nom «  Port de la Madre de Dios  » 
avait été donné par Mendaña à la baie de Vaitahu, sur l’île de Tahuata. Cook, qui y avait 
fait escale à son deuxième voyage, l’appela Resolution Bay.

À ce stade, lorsque les escales du Pacifique Sud furent projetées à Saint-Pétersbourg, 
les Marquises n’étaient vues que sous l’angle du ravitaillement, à proximité de la route 
retenue. Lors du conflit au Brésil, la situation changea. Deux nouveaux facteurs entrèrent 
en ligne de compte. Craignant que Rezanov n’envoie de nouvelles plaintes à l’empereur, 
s’ils faisaient escale à Valparaiso, Krusenstern choisit de rallier directement les Marquises 
qui n’entretenaient aucun contact avec le monde extérieur (Löwenstern 2003a : 74).

La seconde conséquence des difficultés survenues au Brésil fut la contrariété de 
Krusenstern concernant de possibles découvertes et la constitution de collections. 
Dans sa relation du voyage, il y fait juste allusion  : «  Des circonstances de nature 
déplaisante rendirent ma présence à bord pratiquement permanente et m’empêchèrent 
de réunir des informations précises sur l’état de cette colonie. » Par bonheur pour la 
science, il avait choisi des lieux de rendez-vous, et de ravitaillement, sur deux îles 
répertoriées mais peu explorées qui offraient des chances de « découvertes » : l’île de 
Pâques et Port Anna Maria, sur l’île de Nuku Hiva. Alors qu’il était au Brésil, il modifia 
en conséquence ses ordres destinés à Lisiansky, remplaçant Tahuata par Nuku Hiva, 
« une des îles Marquises, nouvelle » (1813c : 70, 83‑84).

Les vents d’ouest empêchèrent la Nadezhda de faire escale à l’île de Pâques. Ce fut une 
grande déception pour tous les scientifiques du bord. Lisiansky eut plus de chance. Alors 
qu’il attendait la Nadezhda, il passa plusieurs jours à croiser au large de l’île de Pâques. 
Les résultats des observations de son équipe ont été analysés par Glynn Barratt (1988 : 
xi-xx). Pour Krusenstern, Nuku Hiva restait le seul espoir. Dans sa lettre du Kamtchatka, 
il indique : « Le récit de notre séjour sur l’île de Nuku Hiva, dans le respect de ses habitants 
et de sa nature qui sont encore inconnus en Europe, est la seule nouveauté à laquelle vous 
pouvez vous attendre. Les îles Sandwich sont bien trop connues pour me faire regretter 
de ne pas m’y être arrêté par manque de temps » (1805 : 3‑4).

Ils étaient conscients de la forte pression que leur mission exerçait sur eux. 
Krusenstern en fait part au début du voyage :
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J’imaginais que la part civilisée de l’Europe avait le regard fixé sur moi. Du 
succès ou de l’échec de notre entreprise dépendait ma réputation, sachant 
qu’un échec jetterait son ombre sur mon nom et, dans une certaine mesure, sur 
mon pays. En cas d’événement malheureux, ceux qui se délectent à censurer et 
vilipender la Russie se seraient vus triompher. Et la première tentative, si elle 
avait échoué, aurait pu empêcher toute entreprise analogue pour longtemps 
(1813c : 37‑38).

Les « découvertes » étaient une façon de s’assurer le succès, quels que soient les conflits 
pouvant survenir. Ils les recherchèrent de différentes façons. Krusenstern fit le choix 
de routes maritimes à quelques degrés d’écart, au moins, de ses prédécesseurs et promit 
une belle récompense au premier qui découvrirait une nouvelle terre (1813c : 103‑104). 
Lisiansky, comme ses officiers le découvrirent plus tard, « consigna délibérément… des 
longitudes et latitudes erronées afin que nul autre ne puisse faire usage des découvertes 
effectuées pour le compte de la Compagnie [russo-]américaine » (Löwenstern 2003a : 
381). Les «  découvertes  » dans le domaine de l’Histoire naturelle provoquèrent des 
passions similaires. Löwenstern nota nombre de querelles de cet ordre :

Langsdorff et Friderici sont avides d’animaux et de plantes. Si quelqu’un attrape 
quelque chose, et qu’on le leur donne, ils n’ont pas honte de proclamer qu’ils 
l’ont attrapé comme si cela leur conférait un droit de propriété. Aujourd’hui, 
Bellingshausen a attrapé un insecte aquatique. Friderici a pris l’insecte pour 
l’examiner et l’a gardé. Une dispute s’est élevée et d’âpres propos furent échangés : 
« Vous mentez ! » et « Taisez-vous ! » qui, je l’avoue, sonnent mieux en russe ! C’est 
comme si Friderici avait honte de remercier un homme qui lui a fait la faveur de 
lui donner ce petit animal, et de bon cœur ! (2003a : 39).

Aujourd’hui, Tilesius a demandé à Langsdorff de lui montrer ses dessins. 
À peine venait-il de les obtenir qu’il commença à les copier en attribuant 
d’autres noms, inappropriés, aux animaux que Langsdorff avait nommés et 
décrits, proclamant haut et fort qu’il avait l’intention d’écrire et de publier 
une monographie sur eux (cela aurait été formellement un vol). Une dispute 
violente était inévitable. Le comportement vulgaire des deux docteurs, leur 
langage grossier et leurs jurons, nous laissa tous sans voix et nous avons dû 
mettre fin à cette querelle (2003a : 90).

Rezanov avait tout autant l’intention d’occuper le devant de la scène dans le domaine 
de l’Histoire naturelle. Après la réconciliation au Kamtchatka, il sortit « une quantité 
d’oiseaux naturalisés que le chasseur avait tués et rassemblés. Aucun encore n’avait 
été nommé, examiné et décrit, puisque personne ne les avait vus depuis notre départ 
du Brésil. Le chasseur les avait tous empaillés avec, pour ordre exprès, de ne pas les 
montrer à Tilesius quelles que soient les circonstances. Étrange attitude » (Löwenstern 
2003a : 147).
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Ils étaient résolus à quérir découvertes et célébrité. Plus ils s’éloignaient, plus ils 
n’avaient en tête que la renommée. Rezanov expliqua, avec honnêteté, la cause de leur 
conflit dans une lettre adressée à l’empereur, depuis le Kamtchatka : « Je dois admettre, 
auprès de votre Majesté impériale, que la cause de tout ceci était le désir de renommée, 
et uniquement cela. Elle nous aveuglait au point qu’il nous semblait possible de se voler 
mutuellement celle-ci » (1994a  : 90). Ténériffe et le Brésil ne pouvaient pas offrir ce 
qu’ils cherchaient, mais les Marquises, Nuku Hiva, Port Anna Maria, les attendaient 
avec une réelle chance de le trouver.
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 Les Marquises : vue des îles et cartes 

Figure 2.1. [Fabian Bellingshausen], [« Carte des îles de Fetugu [Fatu Huku], Ogivaoa [Hiva Oa], Uapoa [Ua Pou], Niukagiva 
[Nuku Hiva] et Uaguga [Ua Huka] »]. Rahvusarhiiv (Archives nationales d’Estonie, Tartu), EAA.1414.2.43 : 70.
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Figure 2.2. « Carte des îles Washington et Mendoza », gravure, in Kruzenshtern 1813b : pl. XIV.
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Figure 2.3. Wilhelm Tilesius, [« Îles Dominica [Hiva Oa] (en haut à gauche), Hood [Fatu Huku] (en haut à 
droite) et Riou [Ua Huka] (en bas) »], gouache, in Tilesius 1803‑1806 : 85 v°.

Figure 2.4. [Fabian Bellingshausen], [« Carte des 
îles Fetugu [Fatu Huku] et Ogivaoa [Hiva Oa] »]. 
Rahvusarhiiv (Archives nationales d’Estonie, Tartu), 
EAA.1414.2.43 : 70.

Figure 2.6. [Fabian Bellingshausen], [« Carte de l’île de Uaguga 
[Ua Huka] »]. Rahvusarhiiv (Archives nationales d’Estonie, Tartu), 
EAA.1414.2.43 : 70.
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Figure 2.5. Wilhelm Tilesius, [« Île Riou [Ua Huka] »], gouache, in Tilesius 1803‑1806 : 84 v°.

Figure 2.7. Johann Horner, « Île Marchand [Ua Pou] », encre et gouache sur papier. Musée d’Ethnologie de 
l’Université de Zürich, Suisse, carnet de voyage, n° 820‑2.
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Le manque de papier força Tilesius à serrer les trois îles sur une seule feuille de son 
petit carnet de croquis. Il était alors sans doute le premier Européen à dépeindre ces 
îles dans toute leur beauté. Il nota cet instant : « Hiva Oa à 8h du matin, Ua Huka 
à 1h de l’après-midi ». La seconde silhouette de Ua Huka a été réalisée à 2h 30 de 
l’après-midi, alors que la Nadezhda la longeait.

Lorsque Tilesius réalisa ces dessins il disposait des noms des îles tels que Mendaña, 
Cook et Hergest les avaient nommées : Dominica, Hood Island et Riou island. 
Lorsqu’il fut à Nuku Hiva, il en apprit le nom local qu’il ajouta : Fatu Huku, en 
indiquant Atahaku [Hatuuku], et Ruahugah pour Ua Huka.

Les cartes de Bellinghausen mentionnent aussi les noms locaux de ces îles, tels 
qu’un Russe pouvait alors les transcrire : Ogivaoa pour Hiva Oa, Fetugu pour Fatu 
Huku, Uaguga pour Ua Huka et Uapoa pour Ua Pou. Seul Horner, qui parlait 
français, n’indique pas le nom local de l’île qu’il représente mais mentionne son nom, 
tiré de l’expédition du Solide : Isle Marchand.

Figure 2.8. [Fabian Bellingshausen], [« Carte de l’île de Uapoa [Ua Pou] »]. Rahvusarhiiv (Archives nationales 
d’Estonie, Tartu), EAA.1414.2.43 : 70.
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Une voile blanche et solitaire apparaît pour un instant
À l’horizon bleuté, sur le miroir étincelant de la mer.
Qu’a-t-elle laissé au loin dans sa terre natale ?
En ces contrées lointaines, en quête de quoi est-elle allée ?

Mikhaïl Lermontov, La voile,
traduit par Irina Zheleznova

Regards sur « l’Autre » : attentes et 
appréhensions

À l’aube du 24 avril (6 mai) 1804, après trois mois de mer, ils aperçurent une terre : 
l’île Hood (Fatu Huku), découverte par Cook. Plus au sud, ils pouvaient apercevoir 
La Dominica (Hiva Oa), découverte par Mendaña. Vers midi, ils longeaient la côte 
sud de l’île Riou (Ua Huka), décrite par Hergest (fig. 2.3, 2.5). Officiers et passagers 
affluaient sur le pont ; ces îles, qu’ils ne connaissaient qu’au travers des récits d’autres 
voyageurs, surgissaient des eaux devant eux. Krusenstern, Horner et Löwenstern 
évaluèrent la distance du soleil pour estimer la latitude des îles. Tilesius dessinait le 
littoral tandis que Langsdorff constatait à propos de Ua Huka « son aspect désertique, 
ses falaises abruptes et escarpées en forme de pic, ne nous enthousiasma pas » (1993 : 
55)1. Ils poursuivirent leur navigation vers Nuku Hiva, leur lieu de rendez-vous avec 
la Neva, et Krusenstern nota : « Vers 5h de l’après-midi, nous aperçûmes Nukuhiwa 
noyé dans le brouillard » (1813c : 105‑109).

La nuit tombait, apportant le vent et la pluie. Une fois les voiles ferlées, ils 
passèrent la nuit au large de Nuku Hiva, pleins d’attentes et d’appréhension.

Bien que les voyageurs russes aient une connaissance approfondie de la Polynésie 
en général, et du groupe sud des Marquises en particulier, le seul compte rendu dont 
ils disposaient sur Nuku  Hiva se résumait au bref rapport d’Hergest. Alors qu’ils 
approchaient de l’île, Krusenstern s’en servit comme guide pour choisir une baie où 
ancrer. L’impression favorable d’Hergest l’avait manifestement influencé dans le choix 
du lieu de rendez-vous avec la Neva : « Le pays semblait être bien cultivé et peuplé de 
gens courtois et aimables, tout à fait enclin à offrir les collations et rafraîchissements 
dont ils disposaient » (Fleurieu 1969, 2 : 210).

1	 Ces lignes font penser à Ua Pou, « l’île cathédrale » de voyageurs impressionnés par son volcanisme, 
mais c’est bien Ua Huka qu’ils observent en la doublant « sur sa face nord-ouest ». Ils notèrent un 
paysage travaillé par l’homme mais l’absence de population, contrairement à ce qui fut observé lors du 
passage du Daedalus notamment par le Lieutenant Graves. Ce qui interrogea Lisiansky sur de possible 
comportements violents de la part de navires phoquiers américains – comme les « bostoniens » – de 
passage entre les années 1792‑93 et le leur ; cf. notamment, dans la Bibliographie, les travaux de M. 
Kellum (1971) et G. Adassovsky (1999).
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Les attentes des membres les plus cultivés de l’expédition furent ainsi formulées 
par Langsdorff : « Nous nous languissions après cette longue et laborieuse traversée. 
Nous avions hâte d’aller à la recherche de ces vallées fertiles des îles des Mers du 
Sud plantées d’excellents arbres à pain, de cocotiers et bananiers aux fruits tant 
loués par Cook, Forster et les autres  » (1993  : 55). Les conditions dans lesquelles 
les Russes, fatigués, approchèrent de Nuku  Hiva ne firent qu’ajouter à l’ardeur 
de leur attente. Il se trouva qu’ils arrivèrent à Nuku  Hiva le jour le plus saint du 
calendrier orthodoxe russe, le dimanche de Pâques. Ceci ajouta à l’atmosphère festive 
de l’événement : « Aujourd’hui est le jour de la Résurrection de notre Seigneur, nous 
sommes heureux de voir enfin la terre. Après 92 jours de navigation, et compte 
tenu du manque de nourriture, cela sembla très plaisant et prometteur de pouvoir 
restaurer nos forces amoindries », confie Rezanov dans sa relation du voyage (1825, 
n° 65  : 387). Löwenstern, quant à lui, inscrit pour cette journée dans son journal 
de bord  : « Pendant que vous, mes chers frères et sœurs, profitez de ce Dimanche 
de Pâques pour vous régaler d’œufs, et de tout le reste, il nous fallut nous contenter 
d’un morceau de viande salée et d’une double ration d’eau putride, en l’honneur de 
ce jour… La vue de la terre suffisait à notre délectation et l’espoir de disposer bientôt 
d’eau fraîche, à satiété, nous redonna courage » (2003a : 91).

La comparaison entre «  l’eau putride  » du navire, et l’évocation des «  sources 
de Nuku  Hiva  », saisit aussi l’imagination de Shemelin (1816  : 105). Langsdorff 
décrit, pas à pas, cette attente : « Plus nous nous rapprochions, plus notre curiosité 
grandissait. À travers nos longues vues, nous surveillions avec la plus grande attention 
la côte sud-est, à peu de distance » (1993 : 55).

Ainsi, cette première terre «  sauvage  » fit surgir du plus profond d’eux-mêmes 
un enthousiasme d’enfant. Peut-être partageaient-ils tous l’émotion du jeune Moritz 
Kotzebue quand, après la première partie du voyage, il décrivit à son père «  un 
nouveau monde merveilleux » dans lequel « vous vous identifiez spontanément à un 
personnage des Mille et une nuits » (Kotsebue 1806 : 263‑264). Même Ratmanov, en 
dépit de son caractère réservé, admit que « tous [ses] rêves d’enfants l’avaient attiré » 
vers ces îles (1876 : 1332).

Les insulaires, qu’ils allaient bientôt connaître, faisaient aussi partie de ces 
attentes. Shemelin rapporte : « Avec quelle impatience, quelle hâte, nous attendions 
cette première rencontre avec un peuple que les peuples éclairés nomment barbares, 
sans morale, sans lois et sans croyance, gouverné par la seule Nature » (1803‑1806 : 
114‑114 v°). Ratmanov de la même façon aspire à rencontrer « les habitants des îles 
du Pacifique [vivant] dans la simplicité naturelle de modestes abris » (1803‑1805a : 
35 v°). Ces témoignages sont tous d’autant plus précieux qu’ils sont tirés de journaux 
non publiés. Rezanov, lui aussi, note : « l’impatience des hommes de voir ces véritables 
enfants de la Nature » (1825, n° 65 : 391).

Ce dimanche de Pâques, à la veille de débarquer à Nuku Hiva, Krusenstern fit 
connaître ses consignes, devenues célèbres, envers les indigènes. Ces instructions 
allaient devenir une règle morale pour les expéditions suivantes :
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Le but principal de notre escale aux îles Marquises est de nous approvisionner 
en eau et provisions fraîches. Bien que nous puissions l’accomplir sans la 
bonne volonté des indigènes, les risques encourus par ces derniers, et nous-
mêmes, nous interdisent d’avoir recours à de telles pratiques ; et je suis certain 
que nous, Russes, nous quitterons les côtes de ce peuple tranquille en laissant 
derrière nous une réputation sans tâche… Nous… devons chercher à inspirer 
une vive gratitude à notre égard, par l’humanité de notre conduite, et préparer 
ainsi, pour nos compatriotes à venir, une population vibrante d’amitié pour 
les Russes (Krusenshtern 1804b, cité d’après Barratt 1987 : 25 ; 1981 : 119).

Date Navire Capitaine Nationalité Type de navire Notes 

1791 Avril Hope Joseph Ingraham Américain Phoquier Passe au large de Nuku Hiva et la nomme 
Federal Island.

1791 Juin Solide Étienne 
Marchand

Français Marchand Passe au large de Nuku Hiva et la nomme 
Baux.

1792 Mars Daedalus Richard Hergest Britannique Ravitaillement, 
expédition 
Vancouver

Nomme Nuku Hiva Sir Henry Martin, 
et Anna Maria la baie de Taiohae où il fit 
escale.

1792
Juin 

Butterworth William Brown Britannique Baleinier Navigue de concert avec le Jackall et le 
Prince Lee Boo. Conduites cruelles.

1793 Février Daedalus James Hanson Britannique Ravitaillement, 
expédition 
Vancouver

Un frère de Kiatonui est tué lors de leur 
visite. Le navire fait feu sur les habitants.

1793 Février Jefferson & 
Resolution

Josiah Roberts Américain Phoquier Nomme Nuku Hiva Adams Island et 
apprend les noms de ces îles de ‘Tooe-no-
haa’ qui quitte Tahuata pour Nuku Hiva. Ils 
visitent Nuku Hiva : commerce sur la côte.

1797 Juin Duff James Wilson Britannique Missionnaire : 
London 
Missionary Sty

Dépose William Crook à Tahuata, et passe 
à Nuku Hiva.

1798
Février

Alexander Asa Dodge Américain Marchand ou 
baleinier

Débarque à Tahuata le Hawaiien Tama, avec 
un mousquet ; Crook y réside et refuse de 
passer à Nuku Hiva.

1798 Mai Betsy Edmund Fanning Américain Phoquier Dépose Crook à Nuku Hiva.

1799 Janvier Butterworth Lawrence Frazier Britannique Baleinier Crook quitte Nuku Hiva.

1799 Janvier New 
Euphrates

Henry Glasspoole Britannique Baleinier Robarts débarque à Tahuata.

1799 Janvier London Gardiner
ou Gardner

Britannique Baleinier Kabris, de Tahuata, serait passé à Nuku Hiva. 
Graves incidents. Walker  en aurait déserté.

1801 Avril Minerva Mayhew Folger Américain Phoquier Walker quitte Nuku Hiva.

1803 Mai One Idea 
(Oneida)

Brinell ou 
Brintnall

Américain Phoquier 

1803 
Septembre

Concord Griffin Barney Américain Baleinier 

1801 ou 1803 Barclay Griffin Barney Américain Phoquier Nouveaux incidents.

1804 Mai Nadezhda Adam von 
Krusenstern

Russe Exploration Kabris quitte Nuku Hiva.

1804 Mai Neva Urey Lisiansky Russe Exploration

Tableau 1. Premiers navires occidentaux et écumeurs de grèves à Nuku Hiva, 1791‑1804.
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Dans son journal Krusenstern écrivit : « A ussi longtemps que [les insulaires] se 
conduiraient amicalement envers moi, je ne leur ferais pas le moindre mal, à aucun, 
et j’étais confiant que nous nous quitterions bons amis » (1813c : 124). Ce qui ne 
signifie pas pour autant que les officiers n’avaient pas pris de soigneuses mesures de 
précaution. Souvenons-nous que durant la traversée vers Nuku Hiva, le comte Tolstoï 
avait dirigé des exercices de tir pour l’équipage. La veille de l’arrivée, Löwenstern nota 
de son côté dans son journal : « Puisque nous serons probablement en vue de la terre 
demain, nous avons préparé aujourd’hui notre défense contre les sauvages. Le canon a 
été chargé de boulets et de boîtes de mitraille ; les mousquets, les pistolets et les sabres 
ont été nettoyés, les magasins rechargés, etc. » (2003a : 90).

Contrairement aux Russes, les habitants de Nuku  Hiva avaient déjà eu des 
contacts avec « l’Autre », des Européens, parmi eux les marins de navires en escale, 
un missionnaire et plusieurs écumeurs de grèves (beachcombers), ces marins demeurés 
à terre (Tableau 1).

Joseph Ingraham, sur le navire phoquier américain Hope resta au large mais fut, en 
avril 1791, le premier navire étranger à apercevoir l’île. Entre 1791 et 1793, plusieurs 
autres pensèrent également la découvrir. Le brick de commerce français le Solide passa 
au large2 deux mois après Ingraham le 23 juin 1791. La frégate de ravitaillement 
britannique Daedalus donna son nom à la Baie du Contrôleur [le 23 mars 1792] et 
accosta brièvement dans la baie de Taiohae, nommée Port Anna Maria (Fanning 1924 : 
123, 139). Le phoquier américain Jefferson passa au large de la côte ouest de l’île fin 
février. Entre  1798 et  1803, une demi-douzaine de navires baleiniers et phoquiers, 
britanniques et américains, firent escale dans les baies de Taiohae et du Contrôleur.

L’arrivée de cet « Autre » n’en demeurait pas moins un événement palpitant 
pour les habitants, mais leurs attentes se mêlaient d’appréhension car, lors de visites 
antérieures, ils avaient souvent fait l’expérience de comportements cruels. Dans les 
meilleurs des cas, des coups de feu étaient tirés pour les intimider tandis que des otages 
permettaient d’assurer le bon retour à bord des visiteurs, ou d’objets volés, comme 
ce fut le cas pour le Betsy en 1798, par exemple, lors de la visite d’Edmund Fanning. 
L’année suivante, lors de l’escale du baleinier New Euphrates à Nuku Hiva, dans la Baie 
du Contrôleur en territoire Taipi, « tous les hommes d’équipage se rendirent à terre 
et refusèrent de revenir à bord… » (Robarts 1974 : 50n, 55n ; Crook 2007a : 149). 
Le capitaine Glasspoole retint des habitants en otages à bord jusqu’à ce que tous les 
fuyards soient de retour. Dans la même baie, peu de temps après, l’escale du baleinier 
London fut marquée par la mort d’une jeune femme, tuée par des tirs destinés à 
arrêter un voleur (Robarts 1974 : 105). Les événements qui se déroulèrent à Taiohae 
en février 1793, lors de la seconde escale du Daedalus en route pour Sydney, sont 
peu connus mais furent les plus violents. Après l’accueil, les Marquisiens devinrent 
« irritables et provocateurs ». En représailles les visiteurs blessèrent le « frère du roi » ; 
croyants être attaqués par des guerriers à bord de pirogues, ils « firent feu de toutes 

2	  Faute de temps, il passe au large de Nuku Hiva mais fut le premier à publier le récit d’une escale au 
groupe nord, en l’occurrence Ua Pou (le 21 juin 1791) ; cf. Claret de Fleurieu (1797‑1800), ouvrage 
de la bibliothèque de bord.
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parts. » Un des participants écrivit : « Peu m’importe de savoir combien nous en avons 
tué, j’aurais souhaité que l’on tue tous ces bons à rien » (Anon. 1957 : 23‑27).

Les visiteurs russes compilèrent les souvenirs qu’avaient gardés les habitants de ces 
agressions, comme le récit du meurtre du « frère du roi » par Lisiansky :

Ils avaient très peur des armes à feu, force destructive qu’ils avaient déjà 
expérimentée lors de la venue d’un navire américain d’où un coup avait été 
tiré tuant un membre de la famille royale alors qu’il nageait à proximité, au 
milieu d’autres de ses compatriotes. Les circonstances étaient celles-ci : un des 
insulaires jeta un fruit à pain à bord qui atteint le capitaine alors qu’il marchait 
sur le pont supérieur. La sentinelle, le voyant, tira immédiatement une décharge 
de mousquet qui manqua le coupable, mais atteint malheureusement un frère 
du roi. Cet incident produisit un tel effet que la seule vue d’une arme à feu 
frappe de terreur toute l’île (1814 : 88).

Avant d’apprendre cet épisode tragique, Lisiansky avait déjà été témoin de l’impression 
faite par les armes à feu, sur les insulaires, lors de sa brève escale sur la côte est de 
Nuku Hiva, alors qu’il faisait route pour rejoindre la Nadezhda à Taiohae. Gédéon, 
lui-même sur la Neva, constate : « Leur trouble initial fut occasionné par la vue de 
nos sentinelles debout sur le pont supérieur. Ils désignaient leurs fusils en les appelant 
puga  » (1989  : 21). Korobitsyn rapporte aussi, à propos des gardes armés, qu’ils 
«  leur semblaient terrifiants  » (1952  : 152). Krusenstern dépeint de façon vivante 
un épisode analogue se situant à Taiohae : « Le frère du roi se trouvait à bord quand 
un coup de canon fut tiré. Il se jeta immédiatement sur le pont, agrippant l’anglais 
Roberts [sic] qui se tenait à ses côtés. Son visage reflétait l’épouvante et il répéta 
plusieurs fois, d’une voix sourde : matte, matte [mort] » (1813c : 171).

Krusenstern note aussi le souvenir d’un épisode, encore frais à leur esprit, qui 
s’était déroulé environ huit mois avant l’arrivée des Russes, toujours à Taiohae : un 
capitaine américain avait mis aux fers une relation du roi (1813c : 123). Ratmanov 
constate quant à lui que les indigènes : « furent étonnés que nous ne les ayons pas tués 
avec nos puga, comme l’avaient fait nos prédécesseurs » (1876 : 1332).

Le mot marquisien puhi – que les Russes entendaient soit puga, pooi (Lisiansky 
1814  : 324) ou pūi (Langsdorff 1993  : 118)  – possédait probablement à l’origine 
le sens de «  souffler », (Dordillon 1904  : 236 «  souffler sur, allumer ou éteindre 
une chandelle… »). Sous l’effet des premiers contacts avec les Européens, le terme 
prit un sens plus large. Lors de la visite de Crook, en 1799, il signifiait « tirer » et 
« fusil » (1998 : 44 ; Dordillon 1904 : 236 sens complémentaires « tirer des coups de 
fusil, tuer à coups de fusil »). D’après Robarts, qui résida à Nuku Hiva entre 1800 
et 1806, pu phe signifiait « canon », « mousquet » et « balle » (1974 : 317). De toute 
évidence, le mot possédait un sens adaptable, lui permettant de désigner différents 
aspects associés aux armes à feu occidentales, et plus largement aux matériaux utilisés 
pour leur fabrication. Ainsi Crook relève, spécifiquement à Nuku Hiva, la traduction 
puhipuhi pour « fer » et « clou en fer ». Lisiansky (1814 : 324) et Langsdorff (1993 : 
123) indiquent pour poohi-poohi et pūïpui : clous en fer.
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Le troisième aspect important, dans le cadre des contacts avec les habitants, fut 
la présence de deux aventuriers, deux « écumeurs de grève » : Joseph Kabris, connu 
aussi sous le nom de Jean-Baptiste Cabri3 (1780‑1822), et Edward Robarts (Roberts, 
v. 1771 – v. 1832). À la date où les Russes firent escale, quatre Européens, au moins, 
avaient déjà vécu un certain temps sur l’île.

Le premier à y séjourner fut le révérend William Pascoe Crook (1775‑1846) 
(fig.2.9), de la London Missionary Society. Il accompagnait d’autres missionnaires sur 
le Duff qui se rendait à Tahuata, en 1797. Son séjour sur cette île n’ayant pas été 
couronné de succès, en mai 1798, lorsque le capitaine Fanning, du Betsy, y fit escale 
il regagna Nuku Hiva avec lui et s’établit à Taiohae, auprès de la famille de Kiatonui, 
un chef local. Il quitta l’île sept mois plus tard, en janvier  1799, sur le baleinier 
Butterworth qui naviguait de concert avec un autre baleinier, le New Euphrates. 
Timautete (Timoteitei), neveu de Honu chef à Vaitahu (Tahuata), fut embarqué à 
cette occasion alors qu’il n’avait que quinze ou seize ans ; il apporta son savoir au 
travail de Crook avant de décéder à Londres en décembre 1800 (fig. 2.10).

3	 E. Govor, qui répertoria les diverses transcriptions de son nom, précise que le cyrillique use d’un seul 
caractère pour transcrire le K et le C, tandis qu’en fin de mot les lettres T et S sont prononcées comme 
en français. Cabri est une forme plus habituelle qui s’applique au chevreau, agile et endurant comme 
le fut semble-t-il Kabris. Cette variante fut retenue par G. Dening.

Figure 2.9. William Pascoe Crook, âgé. John Oxley 
Library, Bibliothèque d’État du Queensland (State 
Library of Queensland), Neg: 194990.

Figure 2.10. Timautete, in K. von den Steinen 
1925‑1928, vol. 2 : 35.
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Kabris est Français. Il arriva à Nuku Hiva à cette époque, peu après le départ de 
Crook. D’après Jennifer Terrell, sa biographe anglo-saxonne, « il était né à Bordeaux 
en 1780 et avait embarqué comme simple matelot à l’âge de quatorze ans. Il fut 
fait prisonnier des Anglais, probablement en… 17954 … Après avoir été un temps 
emprisonné sur les pontons de Portsmouth5, il fut enrôlé sur un baleinier anglais 
équipé pour les Mers du Sud » (1982 : 101). Les circonstances exactes de son arrivée 
à Nuku Hiva restent incertaines. Selon le propre récit de Kabris, le baleinier anglais 
s’étant abîmé en mer, « il dériva en compagnie du cuisinier du bord sur un radeau de 
fortune jusqu’à une île proche » (1982 : 106, 112 ; cf. encart n°3). Tilesius pensait 
que Kabris avait vécu sept ans sur l’île (i.e. depuis 1797), après avoir déserté d’un 
navire européen et alors qu’il était encore jeune (1806b : 105‑106 ; 1821 : 186).

Krusenstern (1804a  : 61 v°) apprit de Kabris qu’il avait quinze ans lorsqu’à bord 
d’un navire anglais il toucha l’île de Tahuata, il y avait de cela sept ans [v.1797], tandis 
que Robarts serait arrivé un an avant lui. Shemelin donne une tout autre information, 
partant d’une remarque de Robarts qui indique que Kabris était arrivé un an avant lui 
(1803‑1806 : 115 v°). Kabris dit lui-même qu’il était là depuis neuf ans. Par ailleurs, 
le premier document faisant référence à la présence de Kabris aux Marquises remonte 
au témoignage de Robarts, daté de janvier  1799, selon lequel celui-ci avait déserté 
du baleinier London, à Tahuata, et avait rejoint Nuku Hiva plus tard (1974 : 68). Le 
cuisinier accompagnant Kabris n’est mentionné dans aucun autre récit.

Robarts, pour sa part, déserta le New Euphrates lors de son escale à Tahuata en 
décembre  1798. Il se rendit à Nuku  Hiva vers 1800. En débarquant dans la baie du 
Contrôleur6, il y trouva deux autres « naufragés » : Kabris et Walker, un anglais. Robarts 
dit de ce dernier : « Il m’informa qu’un navire américain l’avait laissé deux ans et demi 
sur l’île de Masafuero pour collecter des peaux de phoque, mais le bateau n’ayant pas 
reparu dans la période prévue, il obtint un passage pour l’Isle7. » Walker avait une petite 

4	 En ces années (1795), la Bretagne avait été retenue pour le débarquement d’une armée destinée 
à soutenir les forces royalistes. Très complexe à monter, cette « affaire » se solda par de sanglants 
affrontements sur terre et sur mer ; plusieurs navires de la flotte républicaine furent capturés ; Kabris 
y fait allusion. Sur lui, cf. Granger 2020.

5	  Les pontons étaient des navires hors d’usage, démâtés, qui firent office de prisons, très malsaines, 
durant toutes les guerres révolutionnaires et napoléoniennes. Il en exista une cinquantaine, répartis 
dans trois ports du sud de l’Angleterre, dont 20 à Portsmouth. La promiscuité, la faim et d’autres 
exactions, marquent les témoignages des rescapés, cf. L. Garneray (1933). Les navires capturés en 
assez bon état étaient intégrés à la flotte britannique, d’autres furent transformés en navires de 
commerce. Les capitaines ayant du mal à recruter tiraient des hommes de ces pontons pour compléter 
leurs équipages.

6	  Pour G. Dening (1974 : 99 n), Robarts y aurait débarqué du New Euphrates le 7 mars 1799. Les 
vallées Hapa’a (Hakapuvae et Hakapa’a) et Taipi (Taipivai et Ho’oumi) donnent sur cette grande baie 
au sud-est de l’île. Il est mal aisé de déterminer dans quelle crique ; « le secteur occidental de la vallée 
de Taipi », et donc plutôt Hapa’a et alliés aux Tei’i de Taiohae, est l’option retenue par Dening.

7	 Cette «  Isle  » est Towatta (Tahuata). Robarts, dans son Journal (Dening, 1974 : 99 n) mentionne 
qu’il y « rencontra le Français… ». Pour Dening, le navire que Walker fuyait devait être le London 
qui toucha d’abord Tahuata, puis Nuku Hiva. Le London quitta une première fois Londres pour le 
Pacifique en 1795  ; ses propriétaires étaient Mrs Mather & Anderson, comme l’indique Robarts 
pour qui c’est aussi le navire d’où aurait déserté Kabris. Dans son récit Kabris parle bien de l’île Ste 
Christine, mais ajoute à la confusion en précisant qu’il s’agissait du nom local de Nou-Kahiva alors 
qu’il avait été donné par les Espagnols à Tahuata.
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maison où il vivait seul8. Robarts remarque « qu’il était incapable de prononcer un seul 
mot de la langue  », même s’il résidait déjà aux Marquises depuis deux ans et demi9. 
Son principal trésor était un mousquet. Il s’installa par la suite à Taiohae. Mais toujours 
incapable d’apprendre la langue, il partit en 1801 à bord du Minerva, emportant avec lui 
le mousquet, à la grande déception de Robarts (1974 : 99 – 100, 106 – 108, 112 – 114).

Ainsi, lors de l’escale russe dans la baie de Taiohae10, Kabris et Robarts étaient 
les deux seuls Européens de l’île. Dening suppose que Kabris devait vivre en pays 
Taipi plutôt qu’avec des Tei’i à Taiohae (2004 : 305, 314)11. Bien que Kabris ait été 
présent dans la Baie du Contrôleur lorsque Robarts y débarqua, vers 1800, rien ne 
prouve qu’il y ait résidé et qu’il y soit resté les années suivantes. Au contraire, il y 
a des raisons de penser qu’il relevait de la mouvance de Taiohae. Lui-même disait 
que «  Quaitenouïy  » [Kiatonui] était le chef de la tribu à laquelle il appartenait 
(1982  : 108 ; cf. encart n°3). Peu après que la Nadezhda ait jeté l’ancre à Taiohae, 
Kabris vint à bord accompagnant Kiatonui en tant que proche et interprète. Aucun 
des nombreux témoignages russes ne suggère que Kabris ait vécu parmi les Taipi de 
Taipivai. Par ailleurs, Shemelin mentionne qu’à sa première visite, Roberts indiqua : 
« Ici, sous la protection du roi de la Baie, vit un autre européen » (1816 : 107).

Ces écumeurs de grève, comme Crook, étaient quasi dénués de biens venant de 
leur propre culture. Plutôt que d’essayer de convertir les insulaires aux réalisations de 
leur société, ils s’adaptèrent au mode de vie de ces derniers. À son arrivée à Tahuata, 
Crook tenta de vivre à l’européenne. Il avait avec lui sa Bible, une encyclopédie et 
d’autres ouvrages, de l’outillage et des graines pour faire un jardin. Mais lorsqu’il fuit 
l’île, onze mois plus tard, il monta à bord du Betsy vêtu en indigène. Quand Fanning 
le débarqua à Nuku  Hiva en mai 1798, il procura au missionnaire une Bible, un 
mousquet, un chien, quelques outils et des objets à échanger. Crook avait une maison 
de style local, construite pour lui près de celle du  « R oi » et il se mit à l’étude de 
la langue marquisienne (Wilson 1799  : 142  ; Fanning 1924  : 144  ; Crook 2007a  : 
138‑142). Robarts et Kabris adoptèrent aussi le mode de vie local et tous deux, tout 

8	R obarts donne la distance séparant Taiohae du lieu où résidait Walker (Dening, 1974 : 103, 106) : 
« … Je passais quelque temps là. Cette place est appelée Tio foie. Un matin tôt, je me mis en route 
pour visiter Walker. Il vivait à environ 5 miles de là… ». Dening précise que lors d’une guerre entre 
les Ati-toka (de A’akapa, au nord de l’île) et les Taipi, amis de Walker, ceux-ci l’avaient convaincu de 
se battre à leurs côtés et donc contre les alliés de Robarts, les Tei’i. À cette occasion Kabris tira, mais 
ne toucha pas Walker. Ce contexte était angoissant pour Robarts qui maudissait cette situation et ces 
escarmouches perpétuelles (Robarts, 2018 : 63).

9	 R obarts (Dening, 1974 : 113 n) situe le départ de Walker le 11 avril 1801 sur le Minerva. Pour lui, 
Walker serait arrivé à Tahuata où il rencontra Kabris qui l’aurait incité à déserter. Cet épisode se 
situerait en 1798, car le London est de retour à Londres en novembre 1798. Walker serait donc resté 
aux Marquises de 1798 à 1801, soit à peu près le même temps qu’à Masafuero.

10	 R obarts considérait la baie de Taiohae d’autant plus indiquée que ces îles se situaient sur la voie maritime 
des côtes du Pérou vers l’île de Masafuero pour les navires, anglais et américains, allant vers la Chine.

11	  Kabris, en arrivant de Tahuata, fut accueilli par les Ahutini de la côte est. Les jeux d’alliances étaient 
importants entre clans de ces îles. Lorsqu’il débarqua à Nuku Hiva, l’île était divisée en deux secteurs 
où se répartissaient les clans issus de deux frères à l’origine de cette partition entre Taipi à l’est, et 
Tei’i à l’ouest. Les Hapa’a - à la limite sud entre Taipi et Tei’i - étaient habituellement alliés aux Tei’i, 
comme les Te ava ‘aki de Ho’oumi alors alliés à la famille de Kiatonui (cf. Omau Dei/Moatei’i). À leur 
arrivée au nord-est de Nuku Hiva, Lisiansky et l’équipage de la Neva furent les premiers à observer et 
décrire des Taipi, cf. 3e journée.
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particulièrement Kabris, parlèrent couramment le marquisien. Alors qu’au quotidien, 
Robarts et Crook demeuraient attachés aux valeurs occidentales, au moins moralement, 
il semble que Kabris se soit totalement adapté au mode de vie marquisien.

Dans son ensemble, la société marquisienne n’avait pas encore été déstabilisée par 
l’interférence européenne, en dépit de la présence de ces écumeurs de grèves, et les habitants 
considéraient l’arrivée du navire comme un événement de la plus haute importance.

Ces intermédiaires jouèrent un rôle fondamental dans les contacts entre ces deux 
mondes. De Robarts, Krusenstern écrit :

Il me proposa ses services, ce que j’acceptais tout de suite, heureux de trouver 
un si bon interprète… Pour le court séjour que je me proposais de faire ici, il 
nous aurait été pratiquement impossible d’acquérir quelques connaissances, 
justes, des us et coutumes des habitants. Sans connaissances de leur langue, 
toutes nos observations auraient été réduites à de simples conjectures qui se 
seraient avérées généralement inexactes (1813c : 111).

De la même manière, Tilesius fit cette remarque : « Grâce à ces deux Européens nous 
pûmes rassembler un grand nombre d’informations sur ces insulaires, qui auraient été 
perdues sans leur aide » (1806b : 106).

Robarts et Kabris, chacun à leur façon, correspondaient bien à leur rôle. Robarts 
vivait depuis quatre ans à Nuku Hiva et était devenu parent de Kiatonui, par alliance 
et échange de noms [ikoa/inoa]. Il était non seulement expérimenté en langue 
marquisienne mais aussi fin connaisseur de l’étiquette et de la vie sociale du pays. Il 
est très important de préciser, par ailleurs, qu’en dépit de son apparence de « blanc 
ensauvagé », il demeurait anglais au plus profond de lui-même et se considérait 
« supérieur à un simple matelot ». Cette façon de se situer lui permit de se mêler aux 
Russes les plus éduqués et de les éclairer, avec autorité, sur les us et coutumes locales.

Son implication auprès des navires de passage apparaît clairement dans son Journal 
marquisien. Il était parfaitement conscient des dangers qui pouvaient découler des 
contacts avec les visiteurs européens, d’un côté comme de l’autre, et il considérait 
de son devoir de faciliter la communication et de prévenir tout massacre et action 
violente : « Je pouvais accomplir beaucoup plus, d’un simple signe, ou geste de la main, 
que par la force des armes » écrit-il après le départ d’un baleinier américain (1974 : 
103, 131, 126). Les escales des bateaux, et particulièrement ce voyage exploratoire 
russe, furent les moments phares de sa vie de reclus insulaire.

Robarts ne se contentait pas de son rôle d’intermédiaire et d’interprète d’une 
langue à l’autre. Comme les récits russes permettent de le constater, il contribua 
activement à influencer l’attitude des Russes envers les habitants de Nuku Hiva.

Joseph Kabris fut aussi plus qu’un intermédiaire et un interprète. Selon Tilesius, 
«  il se rendit plus utile par sa rapidité et sa serviabilité que comme interprète  » 
(1806b  : 106). Plutôt que de contribuer à maintenir les situations sous contrôle, 
comme Robarts, Kabris se comportait en Marquisien. À l’évidence, il n’était pas 
guidé par les mêmes nobles idéaux que Robarts, mais il chercha, à sa manière, à 
faciliter la compréhension des uns envers les autres.



88

DOUZE JOURS À NUKU HIVA

Une même attente, mêlée d’appréhension, s’emparait des trois groupes : Russes, 
habitants de Nuku Hiva et écumeurs de grève alors que la Nadezhda faisait voile en 
direction de la baie de Taiohae. Leurs mondes allait se côtoyer : une confrontation de 
douze jours, seulement, mais dont les conséquences allaient se prolonger des siècles.
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Figure 3.1. [Fabian 
Bellingshausen], [« Carte 
de l’île de Niukagiva [Nuku 
Hiva]. Rahvusarhiiv (Archives 
nationales d’Estonie, Tartu), 
EAA.1414.2.43 : 70.

Figure 3.2. Johann Horner, « Nooaheevah [Nuku Hiva] », gouache sur papier. Musée d’Ethnologie de 
l’Université de Zürich, Suisse, carnet de voyage, n° 820‑2.
Horner fit ce dessin alors qu’ils approchaient de Nuku Hiva, avant leur « découverte » de la baie de Hakaui. 
Alors qu’ils faisaient voile de la pointe sud-est vers l’ouest, Horner décrivit les aspects remarquables, notant les 
caractéristiques du paysage et quelques noms tirés de voyages précédents : falaise Craggy [escarpée], Baie 
du Contrôleur, Rocher surplombant l’eau, Falaise jaune, Falaise à bande bleue, Port Anna Maria, Pointe sud.

 Côtes de Nuku Hiva 
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Figure 3.3. Wilhelm Tilesius, « Baie du Contrôleur » [Baie de Taipivai, Ho’oumi]. Gouache et encre sur papier. Archives 
de l’Académie des Sciences de Russie, Saint-Pétersbourg, Russie, IV-1‑800a : 71.
Tilesius indique le moment où il fit ce croquis « 11h, le 7 mai 1804 », et note des traits caractéristiques de la côte : 
« morai sur la montagne », « cascades pittoresques », « cascades de 1000 pieds », « C[ap] Martin » [Tikapo].

Figure 3.4. Aleksandr Orlowski d’après Wilhelm Tilesius, [Vue de l’île de Nukahiva], encre et lavis. Bancroft Library, 
Université de Californie, Berkeley, 1963.002 : 1004.

L’historique de ces images suggère que la pirogue et ses rameurs furent ajoutés 
postérieurement à cette vue de la baie du Contrôleur. Sur l’esquisse de Tilesius 
(fig. 3.6), la proue et la poupe sont de la même hauteur, la poupe dirigée vers la 
gauche et la proue vers la droite. Tilesius l’a vue avec un harponneur debout à la 
poupe, mais sur la gravure (fig. 3.5), un effet de miroir modifie l’orientation des 
figures avec le harponneur et la proue en avant. Sur l’image de la Bancroft Library 
(fig. 3.4), la pirogue a une proue correcte, c’est-à-dire plus basse que la poupe, mais 
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Figure 3.5. Aleksandr Orlowski d’après Wilhelm Tilesius, « Vue de l’île de Nukahiva », gravure, in Langsdorff 
1813 : pl. IV.

Figure 3.6. Wilhelm Tilesius, [« Embarcation »], encre, in Tilesius 1804‑1810 : 69/TIL v°.

le mouvement des personnages indique que la pirogue est dirigée poupe en avant. 
Ce même type de pirogue apparaît dans le dessin de Löwenstern (cf. fig. 3.16, 3.17), 
où là encore elle se déplace poupe en avant ; le haka’iki Kiatonui y occupe la place 
précédemment du harponneur.
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Figure 3.7. Ivan Koriukin, « Plan et dimensions d’une pirogue nukahivienne », encre. Bancroft Library, 
Université de Californie, Berkeley, 1963.002 : 1012.
Commentaire de Langsdorff pour la gravure de ce relevé de pirogue :
(a) La coque de la pirogue est monoxyle – taillée dans un tronc – ; la poupe (b) lui est adjointe ; les hauts 
bords (c) qui rehaussent les flancs de la pirogue sont fixés grâce à des ligatures ; une mince latte couvre les 
coutures (d) entre le fond de la coque (a) et les hauts bords (c) afin d’éviter les infiltrations. La latte est fixée 
au moyen de bandes d’écorce [sic] (e). Les coutures sont colmatées avec de la mousse et de la gomme 
d’arbre à pain ; (f) à l’arrière, structure légère en bambou où s’assoit celui qui gouverne l’embarcation ; (g) 
élévation à l’avant où s’assoient le plus âgé, le pilote ou les personnes de rang ; (h) les bras de balanciers 
sont directement placés en travers du bateau et fixés à une longue poutre (i), qui touche l’eau et sert, 
principalement, à éviter le tangage et les risques de retournement de l’embarcation ; (k) bancs ; (1) pagaie ; 
(m) aviron de queue servant de gouvernail.
Les pirogues sont utilisées en cas de conflits. Elles sont alors attachées entre elles par paire et une 
plateforme en planches d’environ 12 à 14 pieds [3,90 m à 4,55 m] de large est construite, entre, là où 
les combattants se tiennent lors des affrontements. Ces pirogues sont faites de façon extrêmement 
rudimentaire et on ne peut leur adjoindre de voile.
Je dois à la générosité de Mr. Koriukin, notre charpentier de marine et compagnon de voyage, ce plan et 
les dimensions de cette pirogue, identique à celle de tous ces gens que nous avons observé ou à celles 
décrites ; je tiens à l’en remercier vivement ici.
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Figure 3.8. Wilhelm Tilesius, « Vue proche du port de l’île de Nukahiva », encre et lavis. Bancroft Library, 
Université de Californie, Berkeley, 1963.002 : 1005.

Figure 3.9. Gravure d’après Wilhelm Tilesius, « Seconde vue de l’île de Nukahiva », in Langsdorff 1812 : pl. V. 
Commentaire de Langsdorff :
« Seconde vue de l’île de Nukahiva à proximité du port de Tayo-hoae, juste au moment où les deux 
chaloupes furent envoyées en reconnaissance. Son entrée se trouve derrière la chaloupe à voile » 
(Langsdorff 1993, 2 : 261).



94

Figure 3.10. [Hermann Löwenstern ?], « Vue de la baie Anna Maria aux îles Marquises », aquarelle, encre, plume. Musée 
historique d’État, Moscou : IR 3374.
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Premier jour : Rencontre
25 avril (7 mai) 1804

« J’ai l’honneur d’être Anglais ! »
Dans la matinée, la brume se leva et comme la Nadezhda naviguait le long de la 
côte sud, Nuku Hiva apparut dans toute sa magnificence. Ses chaînes de montagnes 
volcaniques évoquèrent à Tilesius  «  des tours, des tourelles, des flèches et les toits 
pointus d’une ville ancienne. » Quand ils se rapprochèrent, ils remarquèrent que « les 
austères rochers, dénudés, de couleur gris foncé… étaient rehaussés de nombreuses 
cascades blanches comme neige et brillantes comme l’argent qui plongeaient de 
falaises abruptes dans de verdoyantes vallées  » (1803 – 1804  : 63) (fig. 3.3 – 3.5). 
Près de la baie du Contrôleur, deux chaloupes ayant à bord le Lieutenant Golovachev 
et Kamenshchikov, pilote du navire, furent envoyées en éclaireur pour sonder les 
fonds (fig. 3.8, 3.9). Près de l’entrée de la baie de Taiohae (Anna Maria), une pirogue 
approcha (fig. 3.10).

Les événements de la journée furent décrits par neuf participants de l‘expédition ; 
dans plusieurs cas, les versions varient. Espenberg, le chirurgien, est l’auteur du récit 
le plus détaillé qui traduit l’excitation du moment :

Quand les bateaux furent à une distance d’environ une verste [1,0668 km], 
nous vîmes la pirogue qui venait vers eux. Notre attente était alors à son 
comble ; nous vîmes la pirogue s’approcher de la première chaloupe et, l’espace 
de quelques minutes, les deux embarcations ramèrent ensemble. La nôtre 
continua à avancer et la pirogue, qui se dirigeait vers le navire, se rapprocha de 
la seconde. Nous pouvions maintenant parfaitement voir que tous ceux de la 
pirogue étaient nus et nous avons supposé que l’un d’entre eux, dont la peau 
était plus claire, était leur chef ou leur roi, car les navigateurs avaient rapporté 
que les personnes de rang élevé sont de couleur plus claire. Cette personne 
monta dans notre chaloupe et tout notre équipage s’écria : « Le roi ! Le roi ! ». 
La chaloupe et la pirogue ramèrent alors en direction du navire (1805c : 6).

L’excitation sur le navire fut à son plus comble quand l’intrépide « roi » au teint clair 
sauta sur le pont du bateau. Et alors que les voyageurs brûlaient «  de la curiosité 
fébrile d’observer les indigènes », ils furent stupéfiés « d’entendre le sauvage parler au 
capitaine et de réaliser qu’ils se comprenaient », rapporte Shemelin dans son journal 
(1803‑1806 : 114 v°). D’après Tilesius, le visiteur « se mit à parler en anglais à toute 
vitesse » (1806b : 90).

Ce même événement peut être observé sous un autre angle, celui que Robarts en 
donne dans son Journal marquisien :
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Alors qu’un matin, très tôt, je me baignais à l’Arrière de ma maison, mes gens 
sur les hauteurs me signalèrent qu’un navire était en vue. Je me précipitais sur 
la Plage. Ma pirogue était prête. Une fois arrivée, J’y sautais et aperçus le navire 
alors que Je sortais de la Baie. Ma pirogue bien manœuvrée, [nous] arrivâmes 
bientôt à hauteur de la chaloupe qui sondait le fond à l’avant du Navire. Ils 
me hissèrent hors de la pirogue pour me faire monter à bord. L’officier me 
remit une étoffe rouge, quelques hameçons et des clous, persuadé que j’étais 
un indigène. Cela m’amusa et Je ne les détrompais pas jusqu’à ce que Je sois à 
bord. Ma barbe était très longue ; elle me couvrait la poitrine car je ne m’étais 
pas rasé depuis environ 3 ans. Ma peau [était] tannée par le soleil. Personne à 
bord n’imaginait que Je n’étais pas un indigène. Le Capitaine et ses officiers, 
m’observaient (1974 : 129‑130, [Les majuscules sont celles du manuscrit de 
Robarts]).

Sa barbe et sa couleur de peau avaient trompé les visiteurs, selon lui, mais d’autres 
particularités avaient vivement frappé les observateurs. Shemelin, dans son journal, 
rapporte : « le Lieutenant [Golovachev], en remontant sur le navire, présenta le sauvage 
au Capitaine. Nous regardions tous le nouvel arrivant dont le corps était constellé 
de figures géométriques dans les tons marron et bleu, de lignes perpendiculaires 
et obliques, de bandes, de triangles et de quadrilatères qui encadraient différents 
motifs intérieurs, des points et des motifs entrecroisés12  » (1803‑1806  : 114 v°). 
Plusieurs autres font part d’impressions analogues : « La pirogue approcha le long 
du navire. Tous les indigènes étaient nus et leurs corps émaillés de motifs quand 
l’un d’entre eux, montant à bord, nous surpris plus encore lorsqu’il  se mit à parler 
anglais  » (Rezanov 1825, n°  65  : 391‑392). Löwenstern s’étonne : «  Nous fûmes 
plus que surpris de découvrir un anglais, nu et tatoué, parmi les sauvages » (2003a : 
92). Espenberg observe : «  Il était presque entièrement nu, n’ayant qu’un pagne 
étroit noué à la taille comme une ceinture, et tatoué sur le torse  » (1805c  : 6‑7). 
Horner constate : «  L’Anglais …semblait avoir complètement adopté le vêtement 
et les coutumes traditionnels des indigènes » (1805 : 151). Tilesius se souvint d’un 
autre trait, Robarts conservait la lettre d’introduction du capitaine anglais Mayhew 
Folger « attachée à ses cheveux noués en deux chignons à la façon indigène. » Dans le 
premier récit qu’il publia, Tilesius le décrit comme « un homme de taille moyenne, 
sans peinture [i.e. sans tatouage], bien que ses cheveux soient coiffés comme ceux des 
indigènes et qu’il soit nu, avec juste un pan de pagne sur le devant » (1821 : 186 ; 
1804 : 1  ; 1806b : 90). Shemelin ajoute à ce portrait qu’«  il n’était pas très grand, 
mince, avec des yeux gris  et des cheveux blond foncé, alors que son visage était 
parfaitement européen » (1816 : 106).

12	 A u paragraphe suivant, E. Govor souligne ces divergences. Ici Shemelin force le trait, peut-être sous 
l’effet de la soudaineté et de l’étrangeté d’une découverte étonnante pour la plupart, cf. Rezanov, 
Löwenstern. Elena relève à nouveau ce trait en fin d’ouvrage, avec les tatouages de Tolstoï. Robarts 
n’avait aucune attirance pour ces marques indélébiles, et infamantes à ses yeux. Soucieux de paraître 
aussi recommandable que possible auprès des Occidentaux, il fit en sorte de s’en préserver au maximum, 
d’où un tatouage plutôt restreint, probablement, que Krusenstern ne mentionne même pas.
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Ce qui est remarquable dans ces témoignages, ce sont les divergences à propos des 
tatouages de Robarts. D’autant que ni Krusenstern, ni Langsdorff, ni Ratmanov ne 
les mentionnent dans chacune de leur relation de la rencontre.

Les Japonais à bord décrivirent Robarts et Kabris de façon très différente : « Il y avait 
deux personnes qui ramaient dans une pirogue en direction du navire. Différents des 
indigènes, ils étaient nus et tatoués sur les deux cuisses. Leurs cheveux étaient tressés 
à la chinoise et ils portaient des pagnes  » (Otsuki 1976  : 16413). L’enchaînement 
des rapprochements établis par les Japonais paraît clair  : ils ont l’air différents, les 
Chinois sont différents  et les indigènes ressemblent un peu aux Chinois. Tous ces 
écarts illustrent le phénomène bien connu des divergences de témoignages pour un 
même fait, particulièrement quand les témoins, en proie à un grand trouble, sont 
confrontés à des événements inhabituels.

Même plus tard, alors que l’excitation de la première rencontre laissa place à une 
attention plus posée, les deux observateurs les plus fiables, Langsdorff et Tilesius, 
livrèrent des descriptions fort différentes du tatouage de Robarts. Pour Langsdorff, 
Robarts « avait uniquement un petit motif quadrangulaire d’environ six pouces de 
long sur quatre de large [15x10 cm]14, tatoué sur la poitrine », signe d’appartenance 
à la suite du chef Kiatonui (1993  : 79). Dans un document d’Histoire naturelle, 
nettement plus tardif et publié en russe, Tilesius indique que Robarts avait sur le 
corps un motif de poisson tatoué et un «  motif de cœur percé d’une flèche qu’il 
demanda qu’on lui fasse le jour de son mariage. » En dehors de ce poisson, il n’avait 
sinon « aucune autre de ces décorations, usuelles chez les Nukahiviens (Nukahivan), 
dont le corps du Français  était entièrement couvert  » (1821  : 188). Cet exemple 
montre que souvent les observations des voyageurs pouvaient manquer de précision.

Mais revenons sur le pont de la Nadezhda. Robarts, lui-même, n’était pas moins 
perplexe que ses visiteurs :

Mes oreilles bourdonnaient au son de tant de langues  : le français, le 
néerlandais, le russe, l’allemand et le suédois. Je n’arrivais pas à décider 
laquelle parler. Le bâtiment par sa construction, pour ce que je pouvais en 
juger, avait dû être une corvette de guerre Anglaise. Je leur fis des signes pour 
qu’ils hissent leurs Couleurs. Je pensais en effet qu’il s’agissait d’un navire 
corsaire français. Mais ils déployèrent les Couleurs Russes  ; je leur parlais 
donc dans un Russe Approximatif. Ils me regardèrent alors avec de grands 
yeux. Un Gentilhomme français du bord me demanda si je parlais français. Je 

13	 N.d.A. : E. Govor remarque que les divergences de témoignages japonais peuvent tenir au fait qu’ils 
furent consignés après les événements, par le biais des scribes qui les interrogèrent. La transcription 
russe du Kankai ibun, dans la copie de St Pétersbourg, est légèrement différente  : «  … Les deux 
étaient nus, leurs visages et leurs cuisses étaient couverts de tatouages. Ils avaient les cheveux comme 
les sauvages. Ils portaient un ceinturon d’étoffe comparable à ceux des Chinois » (Otsuki Gentaku 
1976 : 164 ; Otsuki Gentaku 2009 : 310).

14	  Langsdorff note que Robarts « avait uniquement un petit motif quadrangulaire, large d’environ six 
pouces sur quatre… ». E. Govor précise qu’il parle de zoll, équivalent du pouce anglais, soit 2,54 cm.
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répondis en français : « Oui, un peu ». Le Capitaine me demanda, cette fois 
en Russe, quelle était ma nationalité. Je [lui] répondis que j’avais l’honneur 
d’Être Anglais. Il parlait un Anglais tout à fait acceptable (1974 : 130).

Le bref récit que Robarts fit aux membres de l’expédition fut écouté avec grand intérêt 
par les visiteurs. Il l’appuyait de « diverses lettres de référence émanant de capitaines de 
navires qui attestaient de l’honnêteté de l’homme et des services rendus » (Langsdorff 
1993 : 56). Lettres que, d’après Tilesius, il tirait de sa coiffure faite de deux chignons, 
à la mode nukuhivienne. Cet épisode fut repris dans au moins huit rapports. Mais, là 
encore, comme pour la description de ses tatouages, les divergences sont frappantes. 
Le plus connu de ces témoignages est celui de Krusenstern :

Cet anglais, qui avait pour nom Roberts, nous raconta qu’il avait passé sept ans 
sur l’île et qu’avant cela il avait séjourné deux ans dans l’île de Santa Christina 
où il avait débarqué d’un navire marchand anglais15. L’équipage s’était mutiné 
contre son capitaine et il avait refusé de se joindre aux mutins. À Nukahiwa, il 
s’était récemment marié à une personne de l’entourage du roi. Ceci avait fait 
de lui un homme respecté. Sa position sociale lui permettait ainsi, aisément, 
de nous prêter assistance (1813c : 111).

Les indications russes sur la durée du séjour de Robarts à Nuku  Hiva ne sont pas 
identiques ; elles varient entre six et dix ans. Robarts n’était en réalité à Nuku Hiva que 
depuis à peine quatre ans. Quant aux circonstances de sa désertion, elles divergent tout 
autant. Rezanov (1825, n° 65 : 392) et Löwenstern (2003a : 92) rapportent qu’après 
son refus de se joindre aux mutins, à bord du navire, ceux-ci décidèrent de l’assassiner 
et qu’il s’enfuit pour sauver sa vie. Le prudent Rezanov émit cependant quelques doutes 
sur cette version. Ratmanov pense, quant à lui, que les marins l’avaient eux-mêmes 
débarqué (1876  : 1327). Tilesius avance que Robarts «  aimait tant cet endroit qu’il 
persuada son capitaine de le relever de son engagement. Pour le prouver, il montra 
un certificat de bonne conduite » (1806b : 91 ; 1804 : 1). Shemelin y ajoute quelques 
autres détails : « A uparavant il avait servi comme marin sur des navires marchands. 
Il avait bourlingué à travers le monde. Ils disent, même, qu’il a été dans notre St 
Petersburg avant de rester volontairement vivre ici, avec les sauvages » (1803‑1806  : 
115). Si tous les Russes notèrent que Robarts était apparenté au « roi », par son mariage, 
et que ceci contribuait à lui conférer une situation respectée, ils demeurèrent vagues 
sur le lien exact de parenté entre l’épouse de Robarts et le chef Kiatonui. Ils en parlent 
comme d’une « parente du roi », d’« une femme de la famille du roi », comme la fille de 
Kiatonui et même sa petite fille. Il s’agirait d’une sœur de Kiatonui. Robarts transcrit 

15	 Ce baleinier était le New Euphrates (Dening 1974  ; Crook 2007 : 12). Il naviguait avec le John 
Butterworth qui aurait été l’Américaine, un de ces navires français transformé évoqué précédemment. 
Ils naviguaient de concert, mais en moins bonne harmonie, avec le Liberty (Dening 1974 ; Robarts, 
2018), autre possible ancien navire français, d’où peut-être pour Robarts l’impression que des 
corsaires français pouvaient circuler. Le Liberty aurait fait naufrage dans la tempête qui endommagea 
le New Euphrates. Ces navires passent peu après le Daedalus et quittent Nuku Hiva avec W.P. Crook 
et le jeune Hekonaeke (Hikonaiki), gardien et jardinier de la plantation où il vivait.
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son nom par Ena-o-ae-a-ta (1974 : 122‑123). Robert Suggs suggère de l’orthographier 
Hinahoata, ce qui signifie « reflet de la lune » (2008 : 1).

Les témoignages japonais, quant à eux, indiquent que Robarts et Kabris 
« dérivèrent jusqu’à cette île dix ans auparavant et aucun navire n’avaient pu assurer 
leur retour. Ayant passé des jours et des mois en ces lieux, ils devinrent les époux de 
la reine de l’île et s’y étaient établis » (Otsuki 1976 : 164). Ces écrits ne permettent 
pas de savoir clairement si le terme « reine » est singulier, et concerne l’épouse de 
Kiatonui, ou pluriel. Aussi étonnant que cela puisse paraître, ceci est conforté par 
une remarque tirée du journal de Löwenstern : « Tout sauvage a une femme qui lui 
est attachée et dont le devoir est de lui être fidèle tant qu’il est présent » ; « C’est la 
raison pour laquelle », expliqua l’Anglais : « j’ai aussi donné un enfant à la reine, il y 
a cinq ans » (2009a : 93). Dans son Journal, Robarts est plus discret et ne mentionne 
jamais ouvertement ses liaisons.

Bien que Robarts ne le mentionne pas dans son Journal, il avait un nom marquisien. 
Les Russes l’orthographient Tuti Budoni (Löwenstern 2003a : 102), Chutta Budona 
(Rezanov 1825, n° 65 : 392) et Tutta Budona (Shemelin 1816 : 107). R.C. Suggs le 
restitue sous la forme Tuteputona qu’il traduit par « lever la conque » (pour avertir). 
Putona, en dialecte de Hiva Oa [et du sud de l’archipel], correspond au mot putoka [à 
Nuku Hiva et Ua Pou] qui désigne la conque d’appel connue sous le nom scientifique 
de Charonia tritonis (2008 : 3). Robarts aurait aussi porté le nom de Pakouteie16, par 
échange de nom avec ce petit-fils de Kiatonui (Robarts 1974 : 101, 108).

L’heure de Robarts était enfin venue. Ces visiteurs cultivés étaient bien différents 
des capitaines de baleiniers américains, assez rudes, qu’il avait guidés en qualité de 
pilote « autoproclamé » de la baie de Taiohae. La dignité avec laquelle cet homme 
hâlé, tatoué, avec sa coiffure en cornes, présenta ses conditions au capitaine est 
perceptible dans son Journal :

Je lui demandais alors l’autorisation de faire une observation. C’était celle-ci : 
compte tenu de Ma capacité limitée à parler Russe, Je ne pouvais assurer la 
discipline de ses hommes à terre. Mais, s’il en était d’accord, Je lui proposais 
volontiers mon plan d’organisation du service à terre… ce qu’il apprécia 
beaucoup. Je lui donnais mes instructions. Il transmit alors à ses Officiers 
mes règles à observer à terre pour les hommes en service ou libérés de celui-ci.

Au retour sur la plage où s’étaient rassemblés de nombreux habitants, Robarts leur fit 
ses recommandations, découlant de ce qui précède, les priant ainsi :

… de ne pas trahir ma réputation et bonne volonté. Comme Je ne pouvais 
pas accompagner les officiers à la recherche de Plantes, curiosités, mouches, 
insectes, etc. [étant donné que] Je devais m’occuper des groupes assignés aux 

16	 Pakouteie est cité par G. Dening dans son grand travail sur le Journal de Robarts, en 1974. Dans la 
publication des mémoires marquisiennes de Crook (Haere Po, 2007), la tournure Pakauotei’i lui fut 
préférée. Ce nom, transmis dans la lignée de Kiatonui et qu’il portait lui-même comme chef Tei’i, fut 
donné au fils de son ainé : Tuitou’a (Duetouwa mss. Crook), époux de Hinateiani, puis accordé à Crook.
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tâches de ramassage de bois et de provision d’eau, [je] leur demandais de ne 
pas importuner les étrangers et d’éviter de les suivre en groupes, car même 
s’ils n’avaient aucune intention malveillante, ceux-ci pouvaient s’en effrayer. 
Ils promirent d’obéir scrupuleusement à cela. À cette fin, seuls quelques 
garçons accompagneraient les Botanistes dans la Vallée, ce qui faciliterait leurs 
recherches (1974 : 131 – 132 pour les deux citations).

Bien que son attitude puisse sembler suffisante dans son Journal, son rôle pour assurer 
la paix et la tranquillité des visiteurs russes et faire en sorte qu’ils obtiennent des 
résultats scientifiques significatifs fut crucial. Grâce à lui, la visite russe se déroula 
bien différemment des précédentes escales européennes, à Tahuata et Nuku Hiva, mais 
aussi des suivantes qui furent entachées de violence et d’incompréhension, comme 
celle du capitaine David Porter de l’U.S. Navy, en 1813. Si le journal que finira 
par rédiger Robarts, de nombreuses années plus tard dans une lointaine contrée des 
Indes, est demeuré ignoré des décennies durant, les récits russes livrèrent, en demi-
teinte, la présence de cet homme comme l’aurait fait une plaque photographique au 
moment même où il posa le pied à bord de la Nadezhda.

« Enfants de la Nature dans toute leur beauté »
Alors que l’équipage de la Nadezhda se groupait autour de Robarts, les indigènes 
n’étaient pas moins intéressés par leurs visiteurs. Espenberg raconte :

La pirogue longea le navire et les hommes nous adressèrent une sorte de 
discours. L’index de leur main droite était toujours pointé et ils le déplaçaient 
dans notre direction pratiquement de la même façon que s’ils nous menaçaient. 
Mr. Roberts… nous informa que ce mouvement était un gage d’amitié 
(1805c : 7).

Tilesius remarque que Robarts persuada les indigènes de la pirogue de monter à bord. 
Il ajoute : « Bien que ces esclaves17 du puissant Robarts aient été intrigués de nous 
voir de si près, ils n’osèrent monter à bord qu’avec grande frayeur et appréhension. Ils 
rampaient [sur le pont] comme des animaux. Toutes nos tentatives pour les encourager 
à se tenir debout demeurèrent vaines. Robarts nous assura que la majorité d’entre eux 
étaient des membres de la famille royale » (1806b : 91‑92). Ratmanov (1803 -1805a : 
39) et Espenberg précisent que le premier indigène à monter à bord était un frère 
du roi18. Ce frère, un homme de haut rang, apparaîtra plusieurs fois dans les textes ; 

17	 L’utilisation du terme esclave (slaves) tient aux visions, du temps, de sociétés dites sauvages, mais pas à une 
réalité dans ces îles. E. Govor souligne combien ces rencontres étaient encore récentes et impressionnantes 
pour ces habitants qui usaient, envers ces inconnus au statut incertain, du code de respect qui était le leur ; 
s’incliner bas, ne pas rencontrer le regard d’autrui en faisait partie. Par contre il était d’usage que des captifs 
(moehu) servent de domestiques, ou soient employés aux travaux de culture, etc. C’est parmi eux qu’était 
prélevée une part des sacrifiés aux divinités. Mais ils pouvaient aussi être très proches de leurs maîtres et 
être adoptés au point d’être quasi indécelables aux yeux des voyageurs.

18	 Kiatonui eut 17 frères et sœurs, connus. Leurs noms varient selon les transcriptions. Pour Puakahu, 
l’oncle de Kiatonui qui venait souvent à bord, une autre transcription est Puakahuhu.
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Tilesius en fit le portrait (fig. 4.22). Espenberg poursuit : « Nous avons essayé de lui 
insuffler du courage, par le geste et la parole, en l’appelant notre tayo. Nous croyions 
absolument que ce mot signifiait ami, mais il n’en était rien » (1805c : 7)  ; le mot 
marquisien pour ami est hoa. Les Russes avaient relevé le terme tayo dans Fleurieu 
avec le Journal de Marchand aux Marquises (Fleurieu 1969, 1 : 32). Ils suspectèrent, 
par la suite, qu’il ait pu être emprunté au célèbre récit de Bougainville lors de son 
premier contact avec les Tahitiens. Mais les barrières linguistiques furent vite balayées 
lorsque les indigènes surmontèrent leur frayeur et que leur attention «  fut captivée 
par nos volailles et quelques petits papajays [papegeais, perroquets] du Brésil. Ils 
s’accroupissaient devant et les regardaient bouche bée » (Espenberg 1805c : 7).

Pendant ce temps, alors que Robarts guidait le navire vers un mouillage proche 
de la côte est de la baie, les Russes découvrirent l’agitation qu’avait provoquée leur 
arrivée parmi les habitants. Tilesius écrit : « À peine étions-nous entrés dans la baie et 
avions-nous jeté l’ancre que nous aperçûmes un grand nombre d’indigènes nageant 
dans notre direction… Ils entourèrent notre navire avec de bruyants cris de joie et des 
éclats de rire » (1806b : 92).

Les émotions provoquées par ce monde si nouveau semblaient submerger 
les sens des voyageurs. Tilesius parle «  d’une impression extrêmement étrange et 
inhabituelle » (1806b : 90). Löwenstern note dans son Journal : « L’impression [faite] 
par le comportement enfantin, le bruit et plus largement la vue déconcertante de ces 
amphibiens étaient incomparables » (2003a  : 92). Langsdorff s’en fait l’écho : « Le 
bruit, les rires et les jeux de ces gens, éternellement heureux, étaient indescriptibles » 
(1993 : 58). L’atmosphère festive qui enveloppait le navire apparaît dans les plaintes 
et grommellements de Löwenstern, un des rares à bord à devoir poursuivre son 
service : « Golovatscheff enchevêtra l’ancre au moment du mouillage. Aujourd’hui, 
j’ai dû m’éreinter jusqu’à ce que son erreur soit corrigée et j’ai continué à travailler, 
tel un cheval, au milieu des marins fascinés par la curiosité, le vacarme des sauvages 
et l’agitation de nos passagers tout à leur excitation » (2003a : 92).

Peu après, les Nukuhiviens, jeunes et vieux, hommes et femmes «  entourèrent 
le navire, leur nombre augmentant peu à peu jusqu’à ce que l’endroit grouille de 
monde » (Espenberg 1805c : 7) ; « Nous eûmes l’indicible joie d’observer ces enfants 
de la nature dans toute leur beauté. Leurs manières, leur grâce et leur aisance à nager 
ne cessaient de tous nous fasciner » (Shemelin 1816 : 110).

Passées les premières impressions, indigènes et voyageurs passèrent au stade suivant 
de découverte mutuelle : les échanges et la communication. Les vivres n’étaient pas 
les seuls agréments offerts par les habitants de l’île au navire. D’après le récit publié 
par Shemelin «  Jusqu’à vingt-cinq ou trente jeunes filles et femmes célibataires  » 
l’entouraient (1816  : 110). De toute évidence, la formule « femmes célibataires  » 
est l’euphémisme par lequel il tenta de concilier sa perception bienveillante de cet 
univers si neuf avec les principes de la moralité européenne. Dans la version originale 
de son journal, il est beaucoup plus explicite :

Il y avait beaucoup de jeunes libertines qui nageaient parmi les insulaires en 
essayant de monnayer leurs charmes. C’était à celle qui surpasserait l’autre. 
Elles s’escrimaient, en se tortillant dans tous les sens, à dévoiler au mieux toutes 
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ces parties honteuses de leur corps capables de susciter le désir des étrangers 
qui les observaient, amplifiant le bruit ambiant de leurs rires à gorge déployée. 
Les sauvages, qui montraient les filles, confortaient leurs propositions de 
gestes des doigts en répétant sans cesse « uka, uka » qui signifie copuler avec 
les femmes (Shemelin 1803‑1806 : 119 – 119 v°).

Espenberg décrivit toute la scène « en termes diplomatiques » :

Ils semblaient absolument ravis. Ils riaient sans cesse et faisaient tout ce qui 
était en leur pouvoir pour attirer notre attention par toutes sortes de gestes 
et d’artifices. Ils se lançaient dans toutes sortes de positions ; ils s’allongeaient 
tantôt sur le côté, tantôt sur le dos, levaient leurs jambes, etc. Les femmes 
n’étaient pas en reste, et le but de leurs démonstrations ne laissait planer aucun 
doute. Quand un morceau de noix de coco leur était lancé du bateau, ou 
quand un des marins leur crachait dessus, le sauvage surpris devenait l’objet 
de moquerie de la part des autres (1805c : 7‑8).

Il ne semble pas que les Nukuhiviens se soient offusqués du comportement et des 
manières de l’équipage. Ils considéraient ces actes comme faisant partie du processus 
de communication, et le rire dissipait tout moment de gêne.

Le troc sans « liberté de commerce »
Une chose pourtant était plus importante que cette tentation d’un monde exotique : 
les aliments frais. C’est Shemelin qui en fait le récit le plus détaillé :

Ils nous apportèrent des noix de coco, des bananes, des fruits à pain et de la 
canne à sucre. Ils s’agglutinèrent des deux côtés du navire, chacun dans le 
but de vendre ses produits avant les autres, et chacun désireux que nous le 
comprenions, lui. Afin d’attirer notre attention, ils faisaient toutes sortes de 
grimaces et de signes avec leurs têtes, leurs yeux, leurs bouches, leurs langues, 
leurs mains, en un mot de leur corps entier et ils ajoutaient à la cacophonie en 
criant à tue-tête des mots où dominaient des voyelles comme o ! ai ! ei ! ou ! 
etc. (1816 : 110 – 111).

Par la suite les voyageurs apprirent un certain nombre de mots nukuhiviens importants 
des habitants eux-mêmes, rendant ainsi plus aisée la communication sans intermédiaire.

Entre-temps, et contre toute attente, Robarts entra en scène et aida à organiser 
un troc étonnement ordonné. Shemelin, en subrécargue, tint la chronique de 
l’événement :

À la place de monnaie, nous avons utilisé des morceaux de fer brisés provenant 
de vieux cerclages de barriques d’environ 2 vershok [environ 9 cm] de long. 
En échange de 5 ou de 6 noix de coco, nous en donnions un morceau. Il 
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en allait, de même pour deux ou trois mains de bananes. Suivant la taille 
des fruits, nous réglions avec des morceaux plus ou moins gros (1803‑1806 : 
119 v° – 120).

À première vue, ces échanges semblent avoir été menés de façon strictement équitable : 
un bien étant immédiatement échangé contre un autre, de valeur équivalente. Mais 
était-ce le cas ? Krusenstern, observant les mêmes scènes, constata l’intérêt particulier 
des insulaires pour les cerclages de fer :

La seule chose que nous pouvions donner en échange était de vieux morceaux 
de cerclages de fer, long de quatre ou cinq pouces, dont j’avais pourvu les 
deux navires, à cet effet, au moment de quitter Cronstadt… Ils montraient 
une joie enfantine lorsqu’ils en recevaient, même un petit bout, et exprimaient 
généralement leur satisfaction par un rire bruyant, arborant d’un air triomphal 
leur récente acquisition de valeur devant leurs compagnons, moins chanceux, 
qui nageaient autour du navire. Cette expression de satisfaction était peut-être 
une preuve du peu de possibilité qui, jusqu’à présent, leur avait été offerte de 
se procurer ce précieux métal (1813c : 113).

Les Russes découvrirent que ces cerclages de fer, leur principal article de troc stocké à 
cet effet sur les dires des voyageurs précédents, n’étaient pas une marchandise comme 
les autres pour les habitants de l’île.

Pendant ce temps les visiteurs continuaient de savourer de nouveaux délices. À 
la place de l’eau putride qu’ils avaient dû boire des semaines durant, ils eurent la 
possibilité de goûter, ce soir-là, à la boisson locale. Tilesius dit qu’ « Au soir, tout le 
pont fut couvert de noix de coco » (1806b : 102) ; Shemelin précise dans son journal :

Le soir approchant, nos échanges cessèrent. Nous avions acheté, ce jour, près 
de deux cents noix de coco et bouquets de bananes  – jusqu’à dix bananes 
chacun – plus une quantité de fruits à pain. Notre principal exercice du jour 
tourna autour des noix de coco. Chacun voulait étancher sa soif avec du « jus » 
[de l’eau] de coco, frais et sucré, mais nous ne savions pas comment nous y 
prendre, ni comment enlever la bourre fibreuse, épaisse et enchevêtrée, pour 
obtenir cet agréable breuvage. Néanmoins, malgré notre ignorance, quelque 
soit le moyen par lequel nous nous y somme pris, ou avons songé solutionner 
la chose, finalement nous y sommes parvenus (1803‑1806 : 120 – 120 v°).

Le soir, pour dîner, il nous fut servi un ragoût de fruit à pain  : un fruit 
semblable à une pomme dont la chair blanche, proche du pain blanc en goût, 
est délicieuse et nourrissante (1816 : 112).

Rien n’affecta l’ambiance festive, pas même l’ordre écrit de Krusenstern préparé la 
veille de l’arrivée à Nuku Hiva et lu à l’équipage sur le pont, ordre qui tenait compte 
des expériences des voyageurs précédents et qui anticipait sur toute éventualité :
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Il sera naturel, qu’à notre arrivée, des objets inconnus attisent la convoitise de 
beaucoup parmi eux. De votre côté, vous auriez plaisir à troquer des produits 
européens contre divers curios de ces gens. Mais un manque de prudence 
pourrait avoir de fâcheuses conséquences. Les indigènes, impatients (friands, 
dans la version originale russe) d’acquérir nos objets qu’ils pourraient obtenir 
en contrepartie de choses de peu de valeur, pour eux, finiraient inévitablement 
par désirer ce dont nous ne pourrions pas nous départir avant d’avoir pu 
satisfaire nos véritables besoins (Kruzenshtern 1804b  ; traduction citée de 
Barratt 1987 : 25).

Peu après son arrivée, Krusenstern prit conscience que la plus indispensable des 
denrées, la viande, n’était pas aisée à obtenir et il apporta des amendements à ces 
instructions. Dans son livre, il indique :

Ayant compris que très peu de porcs pourraient être acquis, je déterminais 
qu’eux seuls serviraient de monnaie d’échange contre des haches et des 
hachettes. Afin de faciliter l’achat de provisions, j’interdis à l’équipage, dès 
mon arrivée, d’échanger quoi que ce soit avec les indigènes, et en particulier 
des curios… Je désignais le Lieutenant Romberg et le Dr  Espenberg à la 
supervision des échanges. Eux seuls furent autorisés à acheter des provisions, 
car j’étais convaincu que ceci serait le seul moyen de préserver l’ordre 
(Krusenstern 1813c : 114).

Cette prise en compte, en apparence raisonnable, des besoins vitaux de l’expédition 
se heurta à l’attrait du monde exotique qui les entourait. Les passions bientôt 
s’exacerbèrent, parmi les membres de l’expédition, et en vinrent, un peu plus tard, à 
culminer dans ce qui sera décrit comme une révolte. Le mécontentement commença 
à couver dès le moment où l’ordre de Krusenstern fut annoncé. Rezanov écrira, par 
la suite, dans sa plainte officielle : « Par courtoisie, le capitaine aurait dû m’informer 
au préalable de son ordre. Mais comme il était pertinent, je me gardais de le critiquer 
en dépit de l’irrespect et des insultes qu’il manifestait constamment à l’égard des 
autorités supérieures » (1804b : 1).

Shemelin, dans la version éditée de son récit, souligne les avantages de cet ordre :

L’ordre est très raisonnable et bénéfique. Le Capitaine pressentit qu’une liberté 
de commerce prématurée avec les habitants aurait pour effet premier de faire 
baisser la valeur de notre monnaie d’échange, le fer… et secondairement 
qu’une quête irraisonnée de curios s’ensuivrait, se soldant sûrement par de 
la jalousie et une compétition entre les uns et les autres. L’échange d’objets 
de qualité contre des babioles indigènes serait contraire au bien de tous par 
l’augmentation du prix de tout ce que les insulaires auraient à vendre, en 
particulier les denrées alimentaires (1816 : 113).

Shemelin était clairement opposé à la liberté de troc et favorable à un contrôle total 
par « l’État ». Le problème était qu’il ne voyait pas Krusenstern comme le représentant 
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des intérêts de « l’État ». Il écrit sur un ton indigné dans son journal, non publié, que 
la seule solution appropriée eût été de lui laisser superviser ce commerce en tant que 
subrécargue de la RAC, c’est-à-dire en charge des marchandises destinées au troc. Sa 
seconde critique était de nature moins personnelle :

Par ailleurs, Mr. Kruzenshtern n’aurait pas dû restreindre, ou strictement 
limiter, ses instructions aux denrées alimentaires. Son embargo aurait dû 
s’étendre aux objets qui par leur rareté, ou leur raffinement artisanal, auraient 
été dignes d’entrer dans les collections impériales de la Kunstkammer. Ainsi, 
personne n’aurait osé acquérir, auprès des insulaires, quoi que ce soit pour soi 
avant qu’une quantité appropriée ait été réunie à la fois pour la Kunstkammer 
et le Bureau de la Compagnie russe d’Amérique (1803‑1806 : 120 v° – 121 v°).

Autrement dit, il était d’avis que lui et son Supérieur », Rezanov, auraient dû obtenir 
le droit exclusif d’acquérir des curios, avant les naturalistes, les officiers et les membres 
d’équipage.



Né vers 1780 dans la région bordelaise, il était encore un jeune adolescent lorsqu’il 
fut capturé sur un navire français pris dans la tourmente des guerres révolutionnaires. 
Prisonnier des Pontons anglais, il fut recruté sur un baleinier britannique et échoua à 
Tahuata autour des années 1796 à la suite d’un naufrage, dit-il. De terribles guerres 
intertribales ravagèrent l’île et il décida de la quitter, peut-être sur le London en mars 
1799. Il arriva à Nuku Hiva, sans doute dans la baie du Contrôleur où les navires 
occidentaux faisaient encore volontiers escale. Très rapidement il s’adapta et épousa 
les us et coutumes du pays et fit corps avec cette population qui l’avait adopté. Sa 
vision des enjeux occidentaux n’étaient pas celle de Robarts ; en avait-il seulement 
à ce moment là ? Probablement pas. Leur histoire personnelle, celle de leurs pays 
d’origine et leur nature étaient si différentes. Ces aspects comptent beaucoup dans 
les divergences observées et leur destin, tout comme le contexte historique européen 
de l’époque.

Figure 3.11. R. Cooper, d’après Aleksandr Orlowski, « Jean 
Baptiste Cabri », gravure, in Langsdorff 1813 : pl. V.

Figure 3.12. A.F. Dulys, « Habitant de l’Isle Mendose », 
gravure, in Dulys [1817].

 Joseph Kabris 



Figure 3.13. « J. Kabris », gravure anonyme.

Figure 3.14. « Kabris, Vice-roi et grand Juge », in K. von den Steinen 1925‑1928, vol. 1 : fig. 19 (42). Cf. Martinet, « Joseph 
Kabris, natif de Bordeaux, Vice Roi et Grand Juge, des Iles de Mendoça », Bibliothèque nationale de France, département 
Estampes, Paris.



108

DOUZE JOURS À NUKU HIVA

« Bonjour ! » : arrivée de Monsieur Kabris
Cette longue journée ménageait bien d’autres événements en réserve. Après le retour 
à terre sain et sauf du « frère du roi », avec des cadeaux, il revint à bord avec le « roi » 
lui-même. Mais, avant que celui-ci ne pose le pied sur le navire, les Russes eurent une 
autre surprise. Comme le relate Ratmanov : « la pirogue du roi ne s’était pas encore 
arrêtée qu’un homme s’en élança. Il nagea jusqu’au bateau, se hissa prestement sur 
le pont et nous salua d’un « Bonjour » (en français dans le texte) ! C’était un autre 
Européen, un Français » (1876 : 1327)19.

Avant de reprendre le récit de la visite royale, il est bon de préciser l’impression 
que Kabris fit sur les Russes (fig. 3.11, 3.14). Son français, à ce moment précis, n’alla 
manifestement guère au-delà de ce « Bonjour  » initial. Espenberg fut désappointé. 
Lui qui ne parlait pas anglais, espérait avoir le plaisir de converser en français. Sa 
conclusion fut  : « Ce Français avait tellement oublié sa langue maternelle qu’il en 
était devenu un véritable sauvage » (1805c : 8).

Löwenstern eut la même première impression. Il ajouta, plus tard, dans son 
journal  : « Le Français est devenu un véritable sauvage. Seul son mauvais caractère 
et les quelques chansons paillardes, dont il se souvenait encore, indiquaient qu’il 
pouvait bien être Français  » (2003a  : 92, 101). Langsdorff était aussi d’avis que « 
physiquement et moralement, il s’était ensauvagé » (1993 : 97).

À l’inverse de la méprise des visiteurs qui, à première vue, prirent Robarts pour un 
sauvage mais qui s’estompa rapidement – Tilesius parle, dès le premier jour, du « sens 
inné de l’honneur » de Robarts (1803‑1804 : 63) – l’opinion sur Kabris, considéré 
comme « un vrai sauvage », demeura et se renforça même. Il est possible que le fait 
d’avoir été clairement tatoué, et l’oubli de sa langue, aient contribué à renforcer cette 
différence de jugement. Kabris avait oublié le français mais pouvait communiquer 
en anglais20. Le facteur déterminant tenait à la transformation même de Kabris, sur 

19	 Il rapporte ainsi son arrivée : « Six mois après la malheureuse affaire de Quiberon, je m’embarquai 
sur un vaisseau anglais pour la pêche à la baleine dans la mer Pacifique … Lorsque nous fûmes 
arrivés à près de trois lieues de cette terre notre vaisseau, jeté par la violence des vagues sur un 
rocher sous-marin, s’y brisa en un instant, et s’engloutit sans nous donner le temps d’avoir recours 
aux chaloupes. Je me jetai à la nage pour m’emparer d’une partie des débris du pont, sur lequel le 
cuisinier de l’équipage s’élança presqu’aussitôt que moi, et s’attacha fortement, ne sachant nager. 
Malgré la violence des vagues qui nous rapprochaient et nous écartaient alternativement de terre, je 
dirigeai seul à la nage ce radeau … nous abordâmes … vingt-quatre heures après … Nous avançâmes 
dans les terres, où nous rencontrâmes bientôt deux hommes allant à la pêche … Après leur avoir 
fait connaître nos besoins, pendant qu’ils nous considéraient avec beaucoup d’attention en tournant 
autour de nous, ils nous prirent par la main pour nous engager à les suivre … Nous gravîmes avec eux 
une montagne escarpée … où ils marchaient avec beaucoup d’assurance, pendant que nous avions 
une peine infinie à tenir pied, même en nous aidant de nos mains. Par pitié pour nous, et pour nous 
soulager, ils nous chargèrent sur leurs épaules et nous transportèrent avec beaucoup d’agilité … La 
première habitation dans laquelle nos guides nous firent entrer fut celle du chef, ou roi de la nation, 
qu’ils appellent quaitenouïy … Il nous traita avec bienveillance, en nous prononçant quelques mots 
de mauvais anglais, ce qui nous fit grand plaisir. » Biographie de Kabris (Dulys s.d. : 1‑2-5).

20	 Kabris originaire du sud-ouest de la France parlait plus aisément la langue du pays, ou pays d’Oc, 
qui différait du français de cour des lettrés Européens. Jeune prisonnier, puis marin sur un baleinier 
anglais, il ne pu guère parler français ensuite. Au long du voyage jusqu’au Kamchatka la mémoire de 
sa langue lui revint peu à peu et il aida Langsdorff et Tilesius pour leurs vocabulaires et à transcrire 
environ 400 phrases. Quant à son anglais, au 6e jour lors du conflit où il se trouva mêlé, E. Govor 
souligne qu’il restait imparfait.
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laquelle revient Joanna White : « Certains de ces écumeurs de grèves se conformaient 
aux us et coutumes du pays pour des raisons délibérément stratégiques, mais faisaient 
aussi des références symboliques et culturelles locales les leurs. Joseph Kabris en est 
un exemple flagrant » (2005 : 83). Dans la même idée, Dening considérant la réaction 
initiale d’Espenberg (1805c : 8) remarque : « Il avait appris à abandonner son altérité 
sur la grève ; il riait comme un indigène » (2004 : 36). Cinq ans plus tard, de l’autre 
côté du globe Faddeï Bulgarin, l’ami russe de Kabris, faisait la remarque suivante : 
« Il y avait quelque chose en lui de félin. Quand il souriait, il donnait le sentiment de 
vouloir vous mordre » (2001 : 663).

En fait, Kabris fit sienne cette culture, sans aucune réserve, quand tout jeune 
homme il s’éveilla à la vie avec les habitants de Nuku Hiva. Ses tatouages étaient pour 
lui « une marque d’entrée dans l’âge d’homme » qui l’autorisait à devenir « membre 
de la tribu » (Kabris 1982 : 108‑109). Chaque élément de son tatouage avait pour 
lui un sens, dans la société où il vivait. À l’inverse, si Robarts arborait une figure 
quadrangulaire sur la poitrine, signifiant qu’il faisait partie de la suite de Kiatonui, 
il ne la percevait que comme une garantie de sa survie en cas de disette. Krusenstern 
précise : « Roberts m’a assuré qu’il n’aurait jamais appartenu à cette « confrérie » s’il 
n’y avait pas été contraint par une grande famine » (1813c : 160).

Kabris, comme Robarts, jouissait manifestement d’un rang élevé dans la société. 
Il fut marié deux fois, bien que dans ses mémoires il n’évoque, en fait de mariage, que 
celui avec une fille de Kiatonui21 (1982 : 111). Pour Langsdorff, sa femme n’était pas 
de haut rang et il vivait sous la protection d’un chef secondaire avec lequel il avait 
échangé son nom (1993 : 63).

Son « influence » devait dès lors émaner de ses qualités propres [conclut J. Terrell, 
sa biographe]. Son point fort semblait résider dans ses aptitudes physiques et 
mentales à la guerre. Il excellait dans les techniques marquisiennes qu’il avait 
acquises. Il était rusé, agile, courageux, plein de ressources, apte à supporter 
les rigueurs et exagérations de sa position dominante. Il avait tué des hommes 
au cours de combats et d’attaques furtives  ; trois, affirma-t-il à Krusenstern. 
Toutefois il déclarait, avec une certaine constance, n’avoir jamais mangé de chair 
humaine (Terrell 1982 : 103).

Les noms marquisiens de Kabris qui furent recueillis sont Shua-Tsgou (Shemelin 
1803‑1806 : 116) et Ekhoi (Löwenstern 2003b : 126) que Suggs propose d’orthographier 
He’eko’i, qui signifie « le Rapide », le « marcheur rapide » (2008 : 4)22.

21	 Kabris dit  : «  Ces peuples éprouvent, tous les trois ou quatre ans, des disettes causées par les 
chaleurs… Ce fut à l’époque d’une de ces disettes que je répudiai ma première femme, dont je n’eus 
point d’enfant… et qu’alors j’épousai une des filles du quaitenouïy, chef ou roi de la peuplade dont je 
faisais partie. Mon mariage avec cette seconde femme… se fit avec beaucoup d’appareil et de fêtes qui 
durèrent pendant neuf jours. J’ai eu de cette seconde femme deux garçons… » (Dulys, s.d. : 10‑11).

22	 Shua-Tsgou, ou Chou-Tsgou, sont deux formes à rapprocher de Tu, ou Etua Tu : « Dieu Tu », divinité 
tutélaire de la guerre qui semble apparaître, aussi, dans le surnom donné par Kiatonui à Lisiansky : 
Too, où semble implicitement reconnue une forme d’autorité, cf. 4e jour. À rapprocher ...
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Les sources russes suggèrent que ses compétences à la guerre n’étaient pas seules 
à le protéger. Ratmanov (1876 : 1327) nota que Kabris « comme l’Anglais, avait été 
adopté par le roi » [en l’occurrence Kiatonui]. Löwenstern accordait créance au fait 
que « le roi était tabou, c’est-à-dire qu’il ne pouvait être tué, ce qui conférait les mêmes 
droits à ceux avec qui il avait échangé son nom. L’Anglais et le Français étaient, par 
conséquent, protégés de tout assassinat. » Löwenstern poursuit en notant : « seul un 
étranger a le droit d’endosser le rôle d’homme tabou, ou de quelqu’un de possédé. 
John le Français avait été assez avisé pour se rendre tabou dans toutes les vallées et les 
moindres criques » (2003a : 102, 106). Ceci laisse supposer que Kabris pouvait avoir 
tiré sa protection à la fois de son statut d’Européen et de « possédé », c’est-à-dire sujet 
à des transes chamaniques. Espenberg était aussi d’avis que Robarts, en ayant échangé 
son nom avec Kiatonui, s’était placé sous la protection du tabou, « afin que personne 
n’ose lui faire le moindre mal » (1805c : 13).

Kabris, en dehors de ses prouesses guerrières, était un phénomène bien singulier. 
Faddeï Bulgarin, ce journaliste russe qui, à Cronstadt en 1809, le connaissait bien 
note  : «  Kabris était petit, élancé, basané avec des traits irréguliers, déformés par 
des tatouages de teinte bleu foncé. » Alors que Bulgarin s’étonnait qu’avec sa petite 
constitution il ait pu en imposer aux insulaires, trapus et très musclés, Kabris  lui 
expliqua  : «  Je ne les ai pas affrontés  ; je les ai approchés de manière adroite », en 
décrivant, dans le même temps, avec vie comment il rampait et sautait sur l’ennemi 
lors d’embuscades. Personne ne pouvait le rattraper et quand il se trouvait encerclé 
« il glissait comme une anguille et, d’un couteau dans chaque main, il leur ouvrait le 
ventre. » Kabris confessa également à Bulgarin, et au comte Tolstoï, qu’il avait pris 
part à des fêtes cannibales, bien qu’il l’ait nié à Krusenstern. Bulgarin précise : « Il 
m’assura même qu’il avait pris part à des festins cannibales, que la chair humaine est 
délicieuse et qu’elle avait le goût du buzhenina [porc rôti] » (2001 : 663‑664, 673). 
Ce témoignage est bien sûr anecdotique, mais livre une autre facette du portrait de 
Kabris et de l’impression qu’il laissa à ses contemporains.

Les Russes découvrirent que Robarts et Kabris étaient les pires ennemis. Robarts, 
selon son Journal, était d’avis que ce « French boy » n’était qu’un être vil et fourbe 
(1974 : 99‑100), et en avisa les visiteurs presqu’immédiatement. Krusenstern écrit : 
«  Ce Français, qu’il me décrivit comme son ennemi le plus acharné, n’avait rien 
épargné pour ternir sa réputation aux yeux du roi et des insulaires, et il ajouta qu’il 
avait tenté à de nombreuses reprises d’attenter à sa vie » (1813c : 111). Les Russes ne 
prirent pas les avertissements de Robarts au sérieux. Ils supposaient que l’origine de 
leur antipathie venait de l’animosité entre leurs deux pays. Löwenstern les considérait 
du reste comme les deux opposés : « L’Anglais – qui est respectable – et le Français sont 

	 ...aussi d’observations du Solide (Vaitahu, 14 juin 1791) : « [les Naturels] les conduisirent ensuite dans 
un enclos fermé par des murs de quatre ou cinq pieds d’élévation. Quelques hommes seulement,… 
furent admis dans cette enceinte  ; les femmes en furent exclues… Les Étrangers furent invités à 
s’asseoir sous un grand arbre dont le feuillage ombrageait l’enclos… ; les Naturels leur présentèrent 
alors un homme de petite stature, d’un âge très avancé, à qui ils donnaient le titre de Othôouh, qu’on 
jugea devoir être celui de roi ou de chef, parce que les Insulaires, qui avoient d’abord reconnu que 
le capitaine Marchand était le commandant ou le chef des Étrangers, le désignaient également par la 
qualification de Otôouh » (Fleurieu 1797‑1800, 1 : 54‑55 ; O. Gannier & C. Picquoin 2003 : 197).
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ennemis car, à l’évidence, ce dernier est un bon à rien » (2003a : 92). Rezanov parle 
de cette rivalité de façon typique pour un Russe : « Constatant que [Kabris] était un 
homme simple et franc, nous en avons conclu qu’une forme de mécontentement de 
la part de Robert était cause de ces calomnies. Ils furent immédiatement réconciliés et 
restèrent tous deux à bord de notre navire » (1825, n° 65 : 396). Tilesius indique que 
Robarts, contraint par Krusenstern de se réconcilier [avec Kabris], maintint qu’«  il 
serait plus aisé d’aplanir les rochers de l’île de Nukahiwa que d’amener le Français à 
une paix durable » (1803‑1804 : 63). Il est remarquable de constater que les origines 
françaises de Kabris importaient plus à Robarts que sa transformation en Nukuhivien 
et son adaptation à la vie des habitants de l’île.
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 Le haka’iki Kiatonui 

Figure 3.15. Hermann Löwenstern « Taiohai à Nukuhiva », aquarelle, in Löwenstern 1803‑1806 : 76.

Figure 3.16. [Hermann Löwenstern ?], « Le roi Popego [sic, pour Topego Kiatonui] des îles Marquises se rendant à la frégate 
Nadezhda avec un rameau de paix », aquarelle, encre, plume. Musée historique d’État, Moscou : IR 3374.
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Figure 3.17 (À gauche). Hermann Löwenstern, « Kätenuä », 
aquarelle et encre sur papier, in Löwenstern 1803‑1806 : 78.

Figure 3.18. Wilhelm Tilesius, « Katenua [Kiatonui] et Tamatoi [Tuitou’a] », gouache, encre, crayon sur 
papier, in Tilesius 1803‑1806 : 70 v°.

Figure 3.19. Ignaz Sebastian Klauber, d’après Wilhelm Tilesius, 
portraits de Kiatonui et Tuitou’a extraits des « Visages de 
Nukuhiviens », gravure recolorée, in Kruzenshtern 1813b : 
pl. XV, c, d.
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Kiatonui, Tapega, le roi de la vallée
Kabris et son « Bonjour », furent immédiatement suivis du « roi ». Ce « roi », Kiatonui, 
est la figure centrale de l’Histoire des premiers contacts à Nuku  Hiva. Ce célèbre 
haka’iki fut habituellement désigné comme « roi » par les visiteurs et j’ai conservé leur 
terminologie23. Bien des voyageurs l’ont décrit, avant et après l’escale russe, dont Crook, 
Robarts et Porter. Pourtant aucune iconographie ne lui avait encore été consacrée. Les 
membres de l’expédition russe eurent l’initiative en la matière. Son portrait fut réalisé 
par Tilesius (fig. 3.18, 3.19, cf. 2e jour), mais les plus intéressants, le concernant, sont 
deux aquarelles tirées du journal de Löwenstern. La question de leur paternité est un 
sujet de controverse et mériterait une étude plus approfondie. Le traitement du visage 
et du corps laisse supposer que Löwenstern en est l’auteur. La première saisit l’instant 
où Kiatonui approche du navire debout sur une pirogue (fig. 3.15 et 3.16). La seconde, 
portant la mention «  Kätenuä  », est un portrait en pied (fig. 3.17). Son créateur a 
réussi à saisir à la fois le caractère propre de cet homme important et la solennité du 
moment. L’homme grave, imposant et légèrement corpulent, probablement d’âge mûr, 
est représenté en train d’offrir un plant de kava (Piper methysticum). Indiscutablement 
c’est bien plus qu’un sauvage se présentant de manière singulière. Tout en étant nu, il 
paraît richement vêtu… de tatouages.

Là aussi, différents textes relatent cet instant. Si Romberg n’y fait qu’une brève 
allusion dans une lettre à ses amis : « Le roi, nu, nous rendit visite en portant une 
plante à la main » (1804a : 37), Tilesius fournit plus de détails :

Une grande pirogue s’approcha de notre bateau. Un homme exceptionnellement 
corpulent, entièrement tatoué, au cou épais, se tenait debout à la proue. Son 
corps était de couleur bleu foncé. Cet homme adipeux est désigné comme le 
Roi de la vallée. … Son nom est Kettenue, Tapega. La terminaison [Tapega] 
correspond à son titre qui signifie main droite. De cette main droite, il tenait 
une plante de la famille du poivrier dont ils tirent une boisson enivrante ; cette 
plante est un signe de paix et d’amitié (1806b : 106‑108).

Selon R.C. Suggs, son nom devrait être orthographié Kiatonui, ce qui signifie « Grand 
bras de balancier » (2008 : 1). La vivante description de Shemelin est particulièrement 
détaillée :

23	 L’utilisation du mot roi résulte d’un rapprochement commode, faute d’équivalent au terme haka’iki, 
mais n’est pas adapté dans le cas de chefs de vallées, d’où le mépris parfois de certains commentaires de 
voyageurs. Mais il permettait de valoriser les intervenants, ici Robarts par exemple, et sa place auprès 
du haka’iki de la baie qui était aussi le chef principal, haka’iki nui, de Taiohae. Roi simplifie, tout en 
valorisant le rôle de chacun. Kabris utilise plutôt le terme chef, ou quaitenouïy qu’il emploie du reste 
pour d’autres chefs, et plus au sens d’une position hiérarchique que comme nom propre, ce qui est à 
noter. Quant à l’autorité des chefs, Cl. Roblet, 1er chirurgien du Solide, notait déjà : « Nous n’avons vu 
aucun chef qui parût jouir de quelque autorité… dans tous les cas, leur pouvoir est limité. » (O. Gannier 
& C. Picquoin 2003 : 224 ; l’ouvrage figurait dans la bibliothèque de bord, cf. Fleurieu).
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Le roi semblait avoir déjà dépassé la cinquantaine. Il était majestueux et 
de carrure imposante. Contrairement à sa suite, bavarde et effrontée, il se 
distinguait par sa réserve et sa discrétion qui lui conféraient une certaine 
dignité. …Ses questions concernant les choses qui l’entouraient étaient 
brèves. Ses réponses encore plus brèves. Ce qu’il voyait, probablement pour 
la première fois de sa vie, effleurait à peine sa curiosité. De tous les objets 
utilitaires de la cabine du Capitaine, ce qu’il préféra fut un grand miroir. Il s’en 
approcha d’un air joyeux et se regarda de la tête aux pieds, étendant les mains, 
se penchant d’un côté et de l’autre, se tournant de côté et de dos ; il semblait 
s’admirer, ravi de sa peau « historiée », constellée de motifs circulaires, ovales, 
de hachures et de bandes larges et fines, si nombreux qu’il n’y avait pas un 
espace sur son corps, même de la taille d’un ongle, qui ne soit sans pointillé 
noir, si bien que le Roi, ainsi paré, ressemblait à un véritable natif d’Angola 
(1816 : 108 ; 1803‑1806 : 116 v°-117).

Les impressions de Shemelin expriment bien son trouble. Son respect inné de l’autorité 
établie était dérouté par la peau tatouée, et nue, de Kiatonui. Son ébahissement se 
manifeste par l’analogie avec l’Afrique, exprimant ce que Browen Douglas décrit 
comme «  une antipathie prenant naissance dans l’image stéréotypée d’un Nègre  » 
(2005  : 49). Néanmoins, son intérêt pour ces «  enfants de la Nature », l’engage 
à décrire la visite de Kiatonui avec respect et une courtoisie teintée d’une gentille 
pointe d’humour.

La réaction insulaire, face à ce monde européen qui s’ouvrait à eux sur le navire, est 
remarquable. Plutôt que d’explorer tout de suite tout ce qu’il y avait de nouveau, leur 
choix alla vers ce qui était familier : le reflet de son propre corps dans le miroir et les 
oiseaux du bord. De la même façon, ils associèrent facilement les cadeaux des visiteurs 
étrangers à leur propre système cérémoniel. Les Russes y répondirent en conséquence. 
Pour la « cérémonie d’échange » de cadeaux, Kiatonui et son frère furent invités dans 
la cabine du capitaine où le roi reçut un morceau de pestriad rouge, un tissu tissé 
grossièrement par les paysans russes d’habitude chez eux. Le frère de Kiatonui reçut le 
même, tandis que sa suite obtenait des pièces de toile de voile neuves et des couteaux 
fabriqués par le forgeron du bord à partir de cerclages de tonneau. Krusenstern offrit 
également à Kiatonui une hachette et un miroir (Shemelin 1803‑1806  : 118). Les 
Russes remarquèrent que Kiatonui était très satisfait de recevoir ses cadeaux et qu’il 
les accepta avec toute la solennité de rigueur. Ainsi «  il enroula immédiatement 
l’étoffe autour de ses reins » (Krusenstern 1813c : 115). D’après Romberg, Kiatonui 
de retour à terre présenta ses cadeaux à ses gens (1804a : 37).

Les Russes, qui troquaient directement une marchandise contre une autre avec les 
simples habitants de l’île, préféraient dans leur relation avec l’élite « un contact ouvert 
et chaleureux » selon la formulation de N.  Thomas (1991  : 90). Concernant ces 
cadeaux, Krusenstern précise que « Roberts me conseilla de ne pas être trop généreux 
car pas un d’entre eux, pas même le roi, ne me rendrait la politesse… Comme je 
n’attendais rien en retour et leur donnais des choses de peu de valeur, je ne suivis pas 
son conseil » (1813c : 115 ; 1809 : 144). Les Russes offrirent des cadeaux plus pour 
favoriser une forme de bienveillance, et s’assurer soutien et services, plutôt que pour 
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recevoir des biens de valeur équivalente. C’est pourquoi Krusenstern insista tant sur 
sa position à l’égard de Kiatonui :

Quand il [Kiatonui] revint sur le pont, il fut surpris par l’apparition de 
quelques petits perroquets du Brésil envers lesquels il manifesta sans mesure 
sa joie et son étonnement, s’asseyant même quelques minutes au sol pour 
les observer. J’en déduisis que je pourrais m’assurer de son amitié en lui en 
offrant un. Roberts, qui me reprocha ma libéralité, semble avoir transmis mon 
offre de façon inappropriée car le jour suivant, un cochon me fut apporté en 
échange.

Il est possible que Robarts n’ait pas été responsable de ce malentendu car le cadeau 
était de grande valeur pour les Marquisiens. Le perroquet de Krusenstern avait des 
plumes rouges et bien que les Russes aient eu connaissance de la vénération des 
insulaires du Pacifique pour la couleur rouge, ils ne soupçonnaient pas, comme N. 
Thomas l’a souligné, « que les plumes étaient intimement associées aux dieux et demi-
dieux supposés issus de fausse-couche, et couverts de plumes » (2003 : 226).

Le comportement de Kabris est, à cet égard, remarquablement voisin de celui des 
habitants de Nuku Hiva, comme la scène décrite par Espenberg le laisse entrevoir :

Je lui donnais, une fois, une bonne chemise neuve, mais il la troqua 
immédiatement contre une jaquette de flanelle rouge d’un membre d’équipage. 
Quand je lui fis remarquer qu’il avait été lésé, il ne m’écouta même pas. Dès 
qu’il fut à terre il enfila la jaquette et coiffé de plumes, une lance à la main, 
il se mit à danser sur une hauteur, cabriolant et sautant de la façon la plus 
extraordinaire. Plusieurs indigènes voulurent alors l’accompagner, peut-être 
pour partir en guerre24.

En distinguant l’élite, et en lui faisant des cadeaux, les Russes suivaient un modèle 
mis en place par d’autres visiteurs. Contrairement au troc direct  : un bien échangé 
contre un autre, de valeur égale, l’échange de dons est un processus sophistiqué qui 
implique des biens de nature et de valeur inégales, souvent décalés dans le temps et 
toujours soumis à un rituel protocolaire. Le séjour du capitaine Fanning, dans la baie 
de Taiohae en 1798, fut un grand succès bien que celui-ci ait gardé des otages à bord 
durant sa visite à la résidence de Kiatonui. Et cela parce que, sur les conseils de Crook, 
il avait accompagné sa visite officielle d’une mise en scène extravagante. Une plaque 
de métal [hausse col] attachée à un ruban pourpre, telle une médaille, fut enveloppée 
de papier et apportée par un quartier maître pour être remise solennellement au jeune 
« roi ». Lors de sa visite à terre, sa description de la cérémonie occupe dix-sept pages 
du livre (Fanning 1924  : 121‑138). Les Russes saisirent instinctivement, aussi, la 
différence entre troc et échange de dons, mais inévitablement quelques maladresses se 

24	 N.d.A. : cf. l’attirance de Kiatonui pour une chemise de flanelle rouge lors de sa visite à bord du Betsy, 
en 1798 (Fanning 1924 : 114).
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produisirent. Inversement, du point de vue des Russes, les Nukuhiviens commirent 
aussi quelques impairs, comme nous allons le voir un peu plus tard.

Avant que Kiatonui ne fasse ses adieux au navire, il fit une dernière expérience : 
celle de la « cérémonie » russe du thé. À cette époque le thé, originaire de Chine, était 
à la mode dans la haute société russe et considéré comme un moment important de 
la réception d’un hôte de marque. Le « Roi » et son frère furent invités au carré des 
officiers. Shemelin décrit l’événement avec un souci particulier du détail :

Ils furent assis à la table et se virent offrir chacun une tasse de thé chaud. Ils 
n’avaient pas la moindre idée de ce qu’ils devaient en faire, bien qu’ils voient 
comment les autres le buvaient. Leur incompréhension, à cet égard, était telle 
qu’ils étaient pratiquement incapables de tenter même d’imiter l’un d’entre 
nous. Nous voulions que nos hôtes goûtent notre boisson mais, constatant leur 
stupeur, nous fûmes obligés de verser un peu de thé dans des soucoupes et de la 
porter à leur bouche, la leur offrant de nos mains comme nous l’aurions fait pour 
de petits enfants25. Ils en burent ainsi deux tasses chacun, puis n’en voulurent 
plus du tout. Entre-temps, le Roi remarqua qu’une sorte de poudre blanche 
était versée dans les tasses et voulut savoir de quoi il s’agissait. Pour satisfaire 
sa curiosité, nous lui en tendîmes une cuillerée pleine, pour goûter. C’était du 
sucre. Il l’apprécia tellement qu’il saisit la cuillère des mains du Lieutenant qui 
le servait et, sans plus de manière, la plongea immédiatement dans le sucrier 
commençant à manger le sucre avec une telle voracité, et une telle rapidité, que 
les cuillerées disparaissaient les unes après les autres dans sa bouche. Si nous ne 
l’avions pas arrêté, il aurait vidé le récipient entier (1816 : 109).

Shemelin ajoute que lors du départ du roi quelques zolotnik26 de sucre lui furent 
offerts, enveloppés dans du papier, comme sucreries (gostinets) pour la reine (1816 : 
110). Ce récit, relaté en russe ancien, témoigne d’une hospitalité authentique et 
sincère, dénuée d’ironie.

La première rencontre laisse entrevoir des différences de comportement, envers les 
habitants de Nuku Hiva en fonction des membres de l’expédition. Les Occidentaux 
du bord, et scientifiques européens, firent preuve de condescendance :

Quand nous avons demandé qui était à la tête de l’île, ou s’il y avait un chef, 
il [Robarts] dit qu’un roi régnait ici. Son frère l’avait accompagné dans la 
pirogue qui longeait le bateau. Cela nous sembla assez risible, aussi avons 
nous immédiatement autorisé Sa Majesté royale à venir à bord (Langsdorff 
1993 : 56‑57).

25	 Ce partage de boisson put leur évoquer celui du kava, une cérémonie se déroulant entre dignitaires, en 
l’absence des femmes. Des coupes faites de demi-noix de coco (ipu) étaient consommées avec cérémonie. 
C’était aussi un temps de paroles échangées dans un calme particulier. Le plaisir gustatif ne les mena 
pas au-delà des premières tasses : un comportement, une politesse, qui n’est pas le placage d’une vision 
euro-centrée mais le reflet d’usages et d’une adaptabilité manifeste, cf. celle de Ma’uhau, au 3e jour.

26	  N.d.A. : un zolotnik est équivalent à 4,25 grammes.
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Ce gros homme est appelé le Roi de la vallée… Chaque vallée a un de ces rois, 
immédiatement identifiable par sa longue maison, disposant de deux salles, 
de ses nombreuses calebasses…, lances, casse-tête, flèches [ou javelines27], 
frondes, fruits à pain et noix de coco, tout comme il l’est par l’épaisseur de son 
cou et son ventre proéminent (Tilesius 1806b : 107).

Par contraste les Orientaux, ou contingent russe représenté par Shemelin et Rezanov, 
firent toujours référence à Kiatonui avec respect, même dans la description de 
situations comiques. Plus tard, nous observerons la même attitude dans le récit de 
Gédéon, sur la Neva.

L’attitude de Krusenstern ne fut ni désobligeante, ni véritablement respectueuse. 
Il traita avec Kiatonui comme il l’aurait fait pour un administrateur officiel. En tant 
que capitaine, il était responsable de la vie des membres de l’expédition et Kiatonui 
était la clé du maintien des bonnes relations, par conséquent de leur sécurité  : « Je 
ne manquais pas d’attirer l’attention du roi sur la taille de notre bateau et sur le 
nombre de canons, tout en l’assurant dans le même temps de ma volonté de ne pas les 
employer contre ses sujets ; toutefois il devait les avertir, avec fermeté, de ne pas nous 
contraindre à prendre des mesures radicales. » Il ajoute : « À cet instant, je pensais que 
l’autorité du roi était identique à celle des souverains des îles Sandwich et des îles de 
la Société, mais je fus rapidement convaincu du contraire » (1813c : 115).

Cette déception quant aux pouvoirs du roi sera la cause, par la suite, du changement 
d’attitude de Krusenstern envers Kiatonui. Les voyageurs prirent également note de la 
réponse de Kiatonui : « Il regardait tout avec émerveillement et dit quelques mots à Robarts 
qui nous les traduisit : Le Capitaine doit être un très grand et très puissant Roi » (Tilesius 
1806b : 108). Nous verrons que Kiatonui sera bientôt aussi déçu que Krusenstern.

Les plaisirs de la nuit, attendus et inattendus
Le soleil se coucha enfin derrière les crêtes déchiquetées des montagnes. Robarts 
relate laconiquement dans ses mémoires : « Le dîner avait été servi. Le Capitaine me 
convia à dîner ; je m’y rendis. C’était le soir. Après dîner, j’allais sur le pont et l’on 
m’avait fait un lit, car j’avais pour règle de toujours y dormir » (1974 : 132). Mais 
cette nuit-là, le pont fut le lieu d’une activité plus agitée que le sommeil. Voici ce que 
Krusenstern rapporte :

Au crépuscule tous les hommes, sans exception, se rendirent à terre mais une 
centaine de femmes, environ, restèrent près du bateau autour duquel elles 
nagèrent cinq heures durant. Pendant ce temps, elles firent usage de toute 
l’habileté en leur pouvoir pour exposer l’objet de leur visite et ne laisser planer 

27	 Les flèches (pana) étaient d’un usage rare et limité à la pêche ou à des jeux d’enfants. Tilesius parle de 
javelines et ne parlera jamais de flèches dans ses notes ; il est possible qu’il s’agisse ici d’un problème 
de terminologie. E. Marchand (1791) observe : «… ils ont de longues piques de bois bien effilées, des 
massues supérieurement faites, des sabres faits en forme de nos avirons, des poignards et des frondes. 
Je n’ai vu parmi eux ni arcs ni flèches » (O. Gannier & C. Picquoin 2003 : 130). Par ailleurs, E. Govor 
précise que ce qui sembla risible à Langsdorff était le paradoxe entre le terme roi et ce même statut 
rapporté à l’Europe, ou à l’image de « majesté impériale ».
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aucun doute sur le but de celle-ci ; il était impossible de se méprendre ni sur 
leurs pantomimes, ni sur leurs attitudes… L’obscurité tombait à peine quand 
ces pauvres créatures supplièrent de façon si pitoyable d’être admises à bord 
que je finis par donner mon accord. Sur ce point, je n’avais pas à prendre de 
précaution car aucun homme à bord n’était atteint de maladie vénérienne et 
Roberts m’assura que cette maladie était jusqu’ici inconnue dans l’île (1813c : 
115‑116).

Dans la version russe de son récit, il explique évasivement que des « limites » avaient 
été posées «  afin que l’équipage ne profite pas de leur venue [des femmes] à bord 
comme une raison de laisser libre cours à leur volupté  » (1809  : 145).  L’édition 
soviétique de ses journaux de bord expurgea complètement cette partie. Mais outre la 
« compassion », Krusenstern fournit une raison plus pragmatique dans son journal, 
non publié : « Je ne voulais pas être tyrannique et dur envers des hommes qui avaient 
toutes les raisons d’espérer une petite récompense après ces treize semaines épuisantes 
de voyage » (1804a : 45).

Néanmoins, ces rendez-vous à caractère sexuel au cours de l’escale sont encore 
perçus par certains chercheurs comme une « solution de style militaire » de la part du 
commandant russe (O’Brien 2006 : 92). Mais était-ce vraiment le cas ?

Bien entendu, dans les récits qu’ils publièrent, les membres de l’expédition firent 
de leur mieux pour présenter cette question délicate aussi sobrement que possible. 
Robarts fut encore plus prudent. Lorsqu’il rédigea ses mémoires, des années plus tard, 
il revint sur l’un des premiers témoignages concernant l’expédition, celui d’Espenberg 
publié dès 1805 dans le Philosophical Magazine, et s’en indigna vivement : « Au sujet 
des femmes, je ne permis à aucune d’aller à Bord en raison des peintures sacrées qu’il 
y avait dans chaque bateaux… Il y a une grande Différence entre une visite pour voir 
le bateau et venir à la nage à bord et y rester jusqu’au matin » (1974 : 139).

Cependant, plusieurs membres de l’expédition indiquent que Robarts donna un 
avis tout à fait contraire ; parmi eux Rezanov fait ce bref résumé :

Finalement, en prenant congé de nos hôtes sauvages, nous leur avons demandé 
de dire aux insulaires, qui nageaient autour du navire, de repartir à terre pour 
la nuit. Ils y consentirent, mais les femmes refusèrent, sous aucun prétexte, 
de partir et implorèrent d’être admises à bord. Roberts dit qu’il nous fallait 
accorder cette concession aux sauvages, par respect pour la coutume locale, et 
pour de ne pas les décevoir, nos marins reçurent leurs hôtes (1825, n°66 : 73).

Les Japonais du bord laissèrent un récit plus explicite :

Quand le navire fut ancré pour se ravitailler en eau et en bois,… les insulaires 
se rassemblèrent autour du navire jour et nuit. Ils ne prêtaient aucune 
attention aux voyageurs sur le navire et continuaient à crier, aussi le capitaine 
et d’autres demandèrent à ces personnes [Robarts et Kabris] de renvoyer les 
habitants et d’aller chercher des provisions dans l’île. Ils [ceux-ci] précisèrent 
que si les femmes étaient autorisées à bord pour forniquer avec les marins, et 
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recevoir de menus cadeaux, les officiers pourraient remplir leur objectif. … 
Les commandants approuvèrent le conseil, tout comme les marins, et agirent 
en conséquence. Les femmes reçurent des cerclages de fer et les rapportèrent, 
heureuses, chez elles. Après cela, les hommes et les femmes aidèrent volontiers 
les gens du bord pour l’approvisionnement en eau de l’île (Otsuki 1976  : 
164‑165).

Alors que le « compréhensif » Krusenstern, Rezanov et Shemelin (dans la version 
publiée de son journal) faisaient état de ce que les femmes avaient été admises à bord 
par pitié, Langsdorff, ironique comme à son habitude, donnait une autre excuse  : 
«  Les beautés de l’île nous importunaient si exagérément afin d’être autorisées 
à venir à bord  ; elles nous exhortaient si bruyamment que, pour nous débarrasser 
tout simplement d’elles et obtenir un moment de tranquillité, nous fûmes obligés 
d’accorder à certaines l’accès au navire. » Il spécifie, toutefois, que seuls les marins 
jouirent des faveurs de ces dames : « Peu après, une sirène après l’autre disparaissait 
dans les fonds du navire, avec un marin à la main » (1813 : 93 ; 1993 : 59).

Les récits des voyageurs, qui n’étaient pas destinés à être publiés, racontent 
que presque tous à bord participèrent à ces bacchanales. Shemelin, dans la version 
inédite de son journal, décrit la façon pittoresque dont, chaque nuit, les femmes qui 
entouraient le navire «  surgissaient de l’eau en révélant leurs beautés naturelles,… 
répétant sans cesse les mots uka, uka : ce qui signifie amour. » Il poursuit :

Elles n’opposaient aucune résistance à monter à bord du bateau et le Capitaine 
n’y fit aucune objection. Bien entendu, les plus belles servirent à divertir les 
officiers, tandis que les autres étaient à la disposition des marins. Pour les 
bonheurs amoureux qu’elles dispensaient, les femmes étaient récompensées 
par des clous, des morceaux de cerclages de fer et des boutons en laiton des 
marins. Aussi petits que soient ces présents, ils contentaient les insulaires 
(1803‑1806 : 124‑125).

Le journal de Löwenstern suggère que les Russes vinrent ici en ayant connaissance 
des mœurs amoureuses du pays. Son récit de leur première nuit à Nuku Hiva, dont 
les passages aux allusions sexuelles furent grattées au rasoir, conserve un certain 
nombre de mots lisibles de la description, par William Wilson, des mésaventures 
survenues au missionnaire William Harris, à Tahuata, quand il débarqua du Duff 
avec Crook en 1797. Harris, à terre, ne montra aucune intention de répondre aux 
avances des femmes si bien qu’elles « se mirent à douter de son sexe. » C’est terrorisé, 
et en pleine nuit, qu’il s’enfuit de l’île lorsqu’elles tentèrent de vérifier s’il était bien 
un homme (Wilson 1799 : 141‑142)28. L’expérience russe contraste fortement avec 
la chasteté de Harris, la seule preuve de cela réside dans cinq lignes effacées du 
journal de Löwenstern (fig. 3.20) ; « Le pont », écrivit-il le lendemain matin, « où 
s’étaient installés confortablement nos gentilshommes dans la promiscuité heureuse 

28	  N.d.A. : la source du texte effacé dans le journal de Löwenstern a été identifiée par Olga Fedorova 
(Levenshtern, 2003b : 116‑117).
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de sauvages de petite condition, ressemblait à un navire-hôpital » (2003a : 93). Les 
phrases ci-dessous furent aussi effacées. Plus tard, il fit le récit détaillé de la routine 
de ces visites nocturnes.

Durant notre séjour à Nukuhiva, il nous aurait été impossible d’empêcher nos 
hommes de sympathiser avec les filles sauvages, et pour éviter que ceci ne se 
fasse en cachette, le capitaine donna la permission aux filles de venir à bord 
tous les deux jours. Ceci fut fait avec la plus grande discipline. Après que le 
navire ait été rendu tabou d’un coup de canon, de grands appels s’élevaient 
du bateau  : « Wahina e he  !  » [Hé les filles,  venez !]. Une demi-heure plus 
tard, trente à quarante femmes et jeunes femmes arrivaient en nageant. Elles 
étaient admises à bord, avec ordre, et mises en rang. À partir de là, tout ce 
qui à bord avait des mains et des pieds arrivait et se choisissait une partenaire. 
Celles qui ne l’étaient pas devaient quitter le bord. Et cela ne leur servait à 
rien de montrer leur uka eh ! Se sentant insultées, elles repartaient à terre à la 
nage. La nuit n’accordait que peu de sommeil. Au matin, avant que le tabou 
ne soit levé, les femmes étaient alignées à nouveau, comptées ; leurs cadeaux 
étaient admirés et ensuite, elles repartaient à la nage, jusqu’au rivage, comme 
des canards. À mi-chemin, environ, les sauvages venaient à leur rencontre et 
se saisissaient de leurs acquisitions, etc. (2003a : 108).

Figure 3.20. Page du journal d’Hermann Löwenstern avec ces interventions sur le texte à la plume, in 
Löwenstern 1803‑1806 : 78 v° - 79.
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Krusenstern affirme, dans son journal, qu’il « accéda à cette faveur, mais dès le 
deuxième jour plus aucune femme ne fut admise sur le navire  » (1813c  : 116), ce 
qui contredit d’autres témoignages. Shemelin, par exemple, dans son journal privé 
décrit la visite des femmes lors de la troisième nuit du séjour (1803‑1806 : 125). Il 
est clair que Krusenstern tenta de réécrire le passé et de retrancher les événements peu 
compatibles avec ses conceptions de morale amoureuse.

Alors qu’il est possible d’apprendre bien des choses sur les divertissements 
nocturnes des visiteurs, il est un sujet qu’aucun d’entre eux n’osa aborder ouvertement, 
même dans leurs journaux intimes : leurs relations avec des jeunes filles pré-pubères. 
Des données éparses de leurs récits suggèrent que, dès la première nuit, il y avait de 
toutes jeunes filles parmi les visiteuses. Tilesius y fait discrètement  allusion  : « Au 
soir, lorsque la foule des sauvages commença à se disperser, des femmes et filles du 
menu peuple, accompagnées d’enfants de huit à dix ans, vinrent à bord et y passèrent 
la nuit. Elles étaient très heureuses de l’hospitalité  » (1806b  : 103). Dans sa lettre 
au Philosophical Magazine, Espenberg parle d’« enfants âgées de neuf à dix ans [qui] 
vinrent à bord de notre navire, dont beaucoup étaient mariées » (1805c : 9). La partie 
centrale de la phrase n’apparaît que dans l’original en allemand : « Elles ressemblaient 
à nos propres enfants et n’étaient pas encore formées, ce qui ne les empêcha pas de 
participer à tout ce qui était possible. En expérience, elles ne le cédaient à personne » 
(1805b, n° 38 : 150‑151). Dans sa description de la première nuit, Langsdorff semble 
apporter une justification aux relations sexuelles avec de toutes jeunes filles :

Nous ne fûmes pas peu surpris de voir, parmi les filles qui s’étaient précipitées 
d’elles-mêmes à bord, plusieurs fillettes d’à peine huit ou neuf ans. …Elles 
étaient gaies, de petites choses heureuses qui offraient, à la demande, leurs 
charmes juvéniles, s’amusant autant que leurs camarades de jeux plus âgées. À 
ma question précise, j’appris de Roberts… que ce serait considéré comme un 
déshonneur, pour les filles, si leurs faveurs étaient méprisées et si elles étaient 
rejetées par les hommes. Une jeune fille est d’autant plus prisée qu’elle a eu un 
grand nombre d’amants (1993 : 59).

La description, par Krusenstern, de cette première nuit où il « accorda à ces pauvres 
créatures » de rester à bord est suivie d’un passage dans son journal, supprimé de la 
version russe, qui concerne une de ces toutes jeunes filles :

Mais, ce qui provoqua en moi autant d’effarement physique que d’horreur 
morale fut une enfant de huit ans, tout au plus, qui ne montrait pas moins 
de modération à accorder ses faveurs que ses sœurs de dix-huit ou de vingt 
ans. J’observais un certain temps cette infortunée avec un mélange de pitié et 
de dégoût. Une enfant parfaite, à tous égards, qui riait et jouait avec tant de 
naturel, et qui ne semblait pas avoir la moindre conscience de la tristesse de sa 
situation (1813c : 116).
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Contrairement à d’autres récits, ces observations sur la fillette sont données sans 
référence de lieu, ce qui est compréhensible si cela se produisit sur le pont de son 
propre navire. Tout ceci fut un sujet de réflexion pour Lee Wallace29.

Krusenstern, cette nuit-là, n’était évidemment pas le seul à avoir éprouvé des états 
d’âme et un sentiment de désarroi. Un aspect frappant de la vie sexuelle marquisienne 
était qu’elle se déroulait au grand jour, assez souvent sous forme collective, d’autres 
étant présents aux alentours, chacun pouvant s’encourager ; que ces échanges aient 
lieu à la maison, dans un groupe d’enfants jouant aux adultes ou entre ces jeunes 
ka’ioi des fêtes communautaires (Suggs 1966). Les livres de leurs prédécesseurs, qui 
les renseignaient sur les activités du bord, ne pouvaient les préparer sur un point  : 
ils n’allaient pas se contenter d’être consommateurs d’actes sexuels mais acteurs, à la 
marquisienne. Être considérés, à la vue de tous, comme objets sexuels et s’engager, 
sur le pont ou à terre, dans un acte sexuel en public, sans aucun isolement puritain, 
fut une expérience inédite pour les visiteurs. Tandis que plaisir et honte, amusement 
et culpabilité, s’entremêlaient et se déroulaient aux yeux de tous, ils n’étaient encore 
au bout de leur surprise.

Comment les Nukuhiviens considéraient-ils ces relations intimes avec des 
étrangers ?

Les visiteurs pensaient avoir décelé, à priori, la raison pour laquelle les femmes 
étaient si impatientes d’offrir leurs faveurs. Ils indiquent qu’elles étaient récompensées 
en « bouteilles, cruches cassées, porcelaine, petits morceaux de tissus aux couleurs vives 
» ou bien encore en « petits morceaux de fer, vieux clous et boutons de laiton qu’elles 
enfilaient et portaient autour du cou comme des perles » ; ils s’émerveillaient de voir 
« combien les femmes étaient absolument ravies de ces cadeaux » (Langsdorff 1993 : 
60  ; Shemelin 1816  : 113  ; Ratmanov 1803‑1805b  : 24). Mais pour Krusenstern, 
plus encore, le pire était l’avidité des hommes du pays :

Je ne pense pas me tromper en déclarant que cet abaissement de la femme 
n’est pas tant le fait d’une légèreté, ou d’une passion incontrôlable en elles, 
que l’obligation qui leur était faite d’obéir aux ordres tyranniques, et contre 
nature, de leurs maris et de leurs pères qui envoyaient leurs épouses, et leurs 
filles, se procurer des fragments de fer et autres babioles, et que nous voyions 
au matin nager à leur rencontre pour s’emparer des trésors qu’elles avaient 
obtenus (1813c : 116).

29	 N.d.A. : Wallace s’interroge  : «  peut-être pouvons-nous envisager la «  triste situation  » de cet 
observateur masculin d’une autre façon et nous interroger sur la raison d’une telle indifférence à 
la pédophilie. Comment pouvait-il être si sûr que l’excitation qu’il ressentait, cette « horreur  » et 
« stupéfaction », procédait d’un « aspect moral » et non d’un ressenti, candide, de l’événement. Après 
tout, l’attention portée par le commandant était pour le moins du voyeurisme. Son commentaire 
souligne le ton avunculaire de cette voix off [celui d’un oncle maternel], qui lui sert d’alibi, ce ton 
d’observateur qui «  tient la chandelle près du lit  ». Il ne pouvait être coupable d’une excitation 
complice, non pas parce qu’il ne se trouvait pas sur la scène du scandale, mais parce qu’il y était « en 
toute innocence » ; c’est ce qu’il nous dit » (2003 : 64).
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Plus tard, les voyageurs réalisèrent que ces visites nocturnes allaient au-delà « du sexe 
pour du troc » et l’obtention de cerclages de fer30. Comme Löwenstern le note dans 
son journal  : « L’Anglais affirme qu’ils considèrent comme un honneur, pour leurs 
femmes, d’avoir été applaudies sur notre navire » (2003a : 93). Langsdorff remarque, 
quant à lui, que « le mari semblait vanter les vertus de sa femme, le frère de sa sœur, 
le père de sa fille et l’amant de sa bien-aimée » (1993  : 58). Attirer l’attention des 
visiteurs grâce aux charmes de leurs femmes était une sorte de « sport ». Romberg dit, 
de ces fillettes de huit ans, que leur comportement, selon les critères européens, serait 
jugé « impudique » mais qu’« ici c’est une fierté » (1804a : 37 v°)31.

Les Russes le ressentirent encore plus vivement quand ils visitèrent, quelques 
jours plus tard, la baie d’Hakaui. Krusenstern dit de ces femmes :

Leur pantomime était si suppliante, et en même temps si expressive, qu’il était 
impossible de se tromper sur leur signification. Les gens autour approuvaient 
au plus haut point leurs simagrées. Elles semblaient avoir été appelées à jouer 
ce rôle et je dois leur rendre cette justice en disant qu’en ce qui concerne « 
le beau sexe », dans cette partie du globe, elles en jouaient remarquablement 
bien (1813c : 132‑133).

Quelle que soit l’interprétation russe, les relations sexuelles des Nukuhiviens ne se 
limitaient pas au plaisir avec des visiteurs, qu’ils purent considérer par ailleurs, un 
temps du moins, comme des êtres « surnaturels », ni à une simple prostitution pour du 
fer, ou l’attrait sexuel. Pour les femmes et leurs familles c’était probablement, et par-
dessus tout, une question de prestige, d’ambition et de compétition. En définitive, 
une composante sexuelle plus affichée mise à part, les Nukuhiviennes n’étaient pas si 
différentes de femmes européennes.

30	 N.d.A. : cf. l’observation de Chappell : « Le passage de relations sexuelles entre cultures différentes à 
des relations dans l’optique d’un marché, ou troc, vu comme une « prostitution » fut probablement 
plus complexe qu’un « simple moment discret » (1992 : 135). Alors que les femmes ne vinrent pas 
à bord du navire du capitaine Cook, à Tahuata, elles vinrent d’elles-mêmes, ensuite, sur ceux des 
visiteurs [le statut des femmes concernées est aussi à prendre en compte]. Au départ des Français 
(voyage de Marchand, en 1791) elles pleuraient (Fleurieu 1969, 1  : 51) et elles étaient tout aussi 
désolées au départ de Porter, en 1813 à Taiohae (D. Porter 1970 : 60, 138).

31	 Des études récentes se penchèrent sur certains de ces aspects, dont certaines menées avec S. Tcherkezoff 
(2001, 2005). Sur la jeunesse de ces femmes, en particulier, l’analyse suivante est apportée dans 
ces travaux  : « …les Polynésiens virent dans les Européens des envoyés du monde divin  : non des 
dieux, mais des envoyés de ces dieux, porteurs des mêmes pouvoirs sacrés, avec un corps humain. Ils 
tentèrent d’en capter l’essence en leur présentant des jeunes filles… Suivant une théorie locale de la 
conception, seule la fille (d’une famille de haut rang) qui n’avait pas encore enfanté avait toutes les 
chances de capter les pouvoirs divins et de mettre au monde un « enfant sacré » (2005 : 14).
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Puis, comme Langsdorff le formula «  la déesse de la nuit recouvrit de son voile 
sombre tout ce qui avait pu se passer durant la nuit. Ainsi prit fin la première journée 
de notre séjour avec des scènes nouvelles, merveilleuses, que nous n’avions jamais 
connues auparavant » (1993 : 59‑60)32.

32	 E. Marchand à son arrivée à Vaitahu en juin 1791 observe  : « … Nous étions environnés de plus 
de 50 pirogues doubles ou simples qui portaient chacune de 3 à 12 hommes. Outre les Naturels 
des pirogues, j’en comptais plus de 600 qui nageaient le long du bord. Il y avait aussi des femmes 
tant dans les pirogues qu’à la mer qui me demandaient toutes la permission de monter à bord… Je 
crus devoir les empêcher de monter à bord, mais il me fut impossible d’y parvenir, car quand on en 
chassait une d’un côté, il en entrait quatre d’un autre, tant elles sont habiles à grimper. D’ailleurs, 
ayant cru apercevoir que cela ferait plaisir aux Naturels, je leur en donnai la permission. Il se passa 
alors des scènes dans l’entrepont, et dans tous les coins du navire, sur lesquelles je tire le rideau… » 
(O. Gannier & C. Picquoin 2003 : 104).
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Figure 4.1. Wilhelm Tilesius, 
« Étude de palme de 
cocotier », aquarelle, in 
Tilesius 1804‑1810 : 60/TIL.

Figure 4.2. Wilhelm Tilesius, « Feuille d’arbre à pain », gouache, encre, crayon sur papier, in Tilesius 
1803‑1806 : 81.  
Tilesius consigne le nom de l’arbre à pain sous la forme Temumei, alors que Lisiansky relève, correctement, 
tumu-mei, cf. Annexe 2. Vocabulaire Marquisien/Français.

Figure 4.3. Georg Langsdorff, [Fougères de Nuku Hiva], Polipodium grossum, in Langsdorff et Fischer 1810 : pl. 8. 
Syn. Polypodium phymatodes à présent Microsorum grossum ; nom vernaculaire papa moko (plante médicinale).
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Figure 4.4. Georg Langsdorff, 
[Fougères de Nuku Hiva], Aspidium 
pilosum, in Langsdorff et Fischer 
1810 : pl. 16. 
Syn. Nephrolepis hirsutula, nom 
vernaculaire ‘au tapa mei (plante 
médicinale).

Figure 4.5. Georg Langsdorff, 
[Fougères de Nuku Hiva], Pteris 
concolor, in Langsdorff et Fischer 
1810 : pl. 21. 
Syn. Doryopteris concolor, à 
présent Cheilanthes concolor ; nom 
vernaculaire ‘au makamaka.

Figure 4.6. Georg Langsdorff, 
[Fougères de Nuku Hiva], Mertensis 
dichotoma, in Langsdorff et Fischer 
1810 : pl. 29. 
Syn. Mertensia dichotoma, nom 
vernaculaire hue iki.

Figure 4.7. Gravure d'après Wilhelm Tilesius, « Balistapus 
capistratus » [Baliste strié], in Tilesius 1820a : pl. IX.
Syn. Balistapus tilesius, Balistapus undulatus, etc. ; nom 
vernaculaire à Nuku Hiva humu koniho.

Figure 4.8. Ignaz Sebastian Klauber d’après Wilhelm 
Tilesius, [Balistapus, « baliste »], gravure recolorée, in 
Kruzenshtern 1813b : pl. XX. 
Tilesius donne pour ce poisson le nom koauhui, dans le 
texte russe koaukui. Le dictionnaire de Dordillon (1904 : 
160) indique pour ko’ao : tatouage de l’intérieur de la 

main et des doigts ; poisson (espèce de). Tilesius publia plusieurs articles portants sur l’étude de ce poisson, rédigés en latin 
(Tilesius 1820a) et en russe (Tilezius 1821).
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Fig. 4.9.

Fig. 4.10.

Fig. 4.11.

Fig. 4.12.
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Figure 4.9. Wilhelm Tilesius, « Huître nacrière », aquarelle, in Tilesius 1804‑1810 : 70/TIL.
Nom scientifique Pinctada margaritifera, nom vernaculaire uhi.

Figure 4.10. Wilhelm Tilesius, « Cancer homarus. […] La langouste émeraude… une nouvelle espèce du 
Pacifique sud », aquarelle, encre sépia, pinceau, croquis au crayon et à la plume, in Tilesius 1804‑1810 : 71/TIL. 
En marge du dessin de cette langouste, Tilesius note qu’elle lui fut « apportée par le roi qui la lui a vendue » 
au jour de leur arrivée. Nom scientifique Panulirus homarus, nom vernaculaire uka one.

Figure 4.11. Gravure d’après Wilhelm Tilesius, [Gecko] « Stellio fimbriatus » [platydactyle homalocéphale], in 
Tilesius 1820b : pl. X.

Figure 4.12. Gravure d’après Wilhelm Tilesius, « Gecko ou Stellio argyropis », in Tilesius 1820b : pl. XI. 
Tilesius donne le nom nukuhivien kaka [sic, pour kaka’a] de ce Gehyra oceanica, ou gecko océanien. Il les 
décrit tous deux (fig. 4.11, 4.12), en latin, dans son article (Tilesius 1820b).

Figure 4.13. Gravure d’après Wilhelm Tilesius, « Colombe de montagne de Nuku Hiva et perruche Pigidi », 
gravure recolorée, in Kruzenshtern 1813b : pl. XVII. 
À gauche gallicolombe des Marquises, Gallicolumba rubescens. À droite, Vini ultramarina, lori des 
Marquises ; nom vernaculaire pihiti.

Fig. 4.13.
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Le regard du Naturaliste, le regard Royal
Le jour suivant, l’idylle se poursuivit. Shemelin, le subrécargue, consigne dans son 
journal :

À l’aube du 26e jour, alors que le soleil n’avait pas encore fait son apparition 
derrière les pics élancés de l’île, et que seuls les oiseaux commençaient à 
gazouiller, le concert des voix fortes d’une centaine d’aimables indigènes autour 
du bateau nous tira de notre sommeil et annonça leur deuxième arrivée. Nous 
avons constaté avec joie qu’ils avaient apporté beaucoup d’autres produits 
locaux… et nous avons commencé le troc. Nous avons passé la journée entière 
à acheter davantage de noix de coco, de bananes et de fruits à pain (1803‑1806 : 
121 v°-122).

Cette activité autour du bateau devint une habitude quotidienne des habitants de l’île. 
Espenberg rapporte :

Beaucoup d’entre eux nageaient vers le bateau dès le petit matin, munis de 
leur déjeuner constitué de noix de coco qu’ils mangeaient dans l’eau, et s’en 
retournaient à terre tard dans la soirée. D’autres avaient les bras chargés de 
différents articles qu’ils souhaitaient échanger avec nous, ou qu’ils s’étaient 
procurés grâce à nous. Ils les tenaient au-dessus de l’eau et nageaient pendant 
plusieurs heures, juste avec les pieds (1805c : 12).

Les prouesses aquatiques des Nukuhiviens étonnèrent les Russes : « Je vis de mes propres 
yeux des enfants, ayant entre 6 et 8 ans, et des hommes âgés de 50 ou 60 ans qui nageaient 
autour du navire des heures entières » rapporte Tilesius (1806b : 103) qui était d’avis que 
« ces insulaires pouvaient être qualifiés de véritables amphibiens tant ils pouvaient vivre, 
aussi longtemps et librement, dans l’eau que sur terre. » Cette aisance, dans l’eau, se révéla 
être un atout majeur pour lui, et les autres naturalistes, car «  ils pêchèrent pour nous 
les espèces marines les plus extraordinaires, et les plus rares, qu’ils pouvaient aisément 
capturer en quelques minutes » (1821 : 185). Parmi les découvertes de Tilesius figure le 
Balistapus tilesius (fig. 4.7) objet d’un article détaillé dans les Proceedings de l’Académie 
des Sciences de Russie où il décrit la façon dont il constitua sa collection sur la faune 
marine ; il en tira également une publication. Il y exprime sa reconnaissance à Robarts et 
Kabris grâce à qui il fut possible de réunir de nombreuses données d’Histoire naturelle 
fournies par les habitants de l’île (1813 ; 1821 : 185‑187).
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Comme nous l’avons vu, c’est Robarts qui se chargea des nécessaires arrangements 
qui permirent aux naturalistes de parcourir la côte en toute sécurité. Il expliqua aux 
habitants le but de leur expédition et exigea d’eux qu’ils respectent leur vie privée. Pour 
leur propre sécurité, Langsdorff et Tilesius mirent de côté leurs différents pour se lancer 
dans des marches à travers les vallées en compagnie du «  Major Friederici  », comme 
l’appelait Langsdorff (Langsdorff 1993  : 71). Espenberg dut rester à bord pour veiller 
au troc, selon le souhait de Krusenstern. Quant au naturaliste Brykin, il ne s’aventura 
qu’une fois à terre. Ratmanov remarqua que « pour collecter des plantes de l’île, certains 
naturalistes s’aventurèrent, assez loin, à deux ou même seul. Ni eux, ni nous, ne firent 
l’objet d’offense quelconque de la part des insulaires » (1803‑1805a : 46 v°). L’astronome 
Horner reconnaît qu’« au début, nous voulions établir notre observatoire à terre, mais 
l’Anglais, qui connaissait mieux ces gens, nous en dissuada en invoquant des raisons 
convaincantes. » Horner, qui paraît à l’aise dans ses contacts à terre, constate néanmoins 
que  : «  Ce sont des créatures inattendues, de véritables enfants de la nature qui 
peuvent être dirigés aisément par la rigueur et l’humour. Il faut juste les conforter 
dans une sensation de [relative] impuissance  » (1805  : 152‑153). Langsdorff, dans ses 
commentaires botaniques, admet leurs craintes : « Les habitants de ce petit archipel étant 
anthropophages et très féroces, nous ne pouvions pas employer assez de précautions. On 
ne pouvait faire des courses dans l’intérieur de l’île qu’en nombreuse société, et pourvu 
d’armes ; aussi chaque fois on était extrêmement gêné et l’on ne pouvait ramasser que ce 
qui ce trouvait précisément sur le chemin » (Langsdorff & Fischer 1810 : 2)1. Toutefois 
« Le vocabulaire de l’île de Nuku Hiva » de Langsdorff donne la preuve de moments plus 
sereins. Outre les termes classiques pour désigner les parties du corps, les animaux, les 
plantes, les objets, etc., il évoque les naturalistes à l’œuvre en train d’établir le contact : 
« Comment t’appelles-tu ? », « Se saluer nez contre nez »2, « Nous voulons être amis » ; ou 
s’attachant à surmonter l’appréhension des habitants : « Avoir peur », « Je n’ai pas peur », 
« approcher » ; en train de solliciter des informations : « Qu’est-ce que cela ? », « Dis-moi 
le nom du pays », « Que fais-tu ? », « Montre-moi », « Chante quelque chose » ; appréciant 
l’hospitalité : « Ouvre la noix de coco », « Donne-moi quelque chose à boire », « Prends un 
éventail pour te rafraîchir » ; en pleine exploration avec un guide du pays : « Suis-moi », 
« Descendre », « Grimper », « Arriver », « Ne faites pas de bruit ! », « Attrape-le moi ! ». 
Il diffère du vocabulaire de Lisiansky davantage orienté vers le troc et la communication 
à bord. Il présente des expressions que Lisiansky n’osa pas inclure : « Aimer une femme », 
« Dormir », « Dors avec moi ! » (Langsdorff 1993 : 115‑128 ; cf. Annexe 2. Vocabulaire 
Marquisien/Français). Le privilège du regard du naturaliste !

1	 Langsdorff tient probablement à indiquer, ici, que lorsque les naturalistes se déplacèrent avec la 
délégation russe, sous escorte armée comme lors de la visite au me’ae, ils ne purent se détacher du groupe 
pour collecter des échantillons, ce qui n’était pas le cas, sans doute, lorsqu’ils le firent avec leur guide 
local. Espenberg quant à lui, utilise le terme allemand ohnmacht au sens de « sans moyen de nuire ».

2	À  la polynésienne : hoki dans l’archipel, hongi chez les Maori. Fleurieu, lors de l’escale de Marchand 
à Vaitahu (1797‑1800 I : 54) raconte  : «  Une multitude d’Insulaires, de l’un et de l’autre sexe, 
rassemblés sur la grève de l’Anse du Nord où le canot aborda, les reçut avec toutes les démonstrations 
de la joie. Un vieillard, qu’ils présumèrent devoir être un des Chefs du canton, frotta très-gravement, 
et à plusieurs reprises, son nez contre le leur ; et l’on sait que, chez quelques-unes des Peuplades des 
îles situées dans le Grand Océan, ce signe de bienveillance… est le signe employé pour saluer ceux 
qu’on reconnaît pour ses amis… ».
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La matinée de Krusenstern commença de manière inattendue : « La famille royale, 
dans sa totalité, ne manqua pas de venir à bord dès sept heures du matin. Je les menai 
tous à ma cabine pour leur faire un cadeau. Un portait à l’huile de ma femme les 
frappa particulièrement  et ils se tinrent devant, un long moment, manifestant tous 
les symptômes de leur plaisir et de leur surprise, se montrant les uns aux autres ses 
cheveux bouclés qu’ils considéraient d’une grande beauté » (1813c : 117). Tandis que 
lors de sa visite de la veille, Kiatonui avait narcissiquement posé devant le miroir, 
aujourd’hui l’attitude des hommes de la famille royale reflétait étrangement celle des 
Russes face aux femmes du pays. Tout comme Krusenstern avait dévoré des yeux 
l’«  enfant parfaite  » engagée dans une relation sexuelle, à présent les indigènes, nus 
et tatoués, dévoraient des yeux le portrait de son épouse qui leur faisait face, « avec 
tous les signes du plaisir ». Dans son journal resté inédit, Krusenstern est encore plus 
explicite sur les réactions de ses visiteurs  : «  ils dirent que s’ils avaient connu une 
telle femme, auparavant, ils n’auraient plus porté d’intérêt à leurs propres femmes  » 
(1804a : 40). Krusenstern n’avait pu détacher son regard la veille, et ce jour-là, prenant 
manifestement plaisir et fierté à cet étalage, il ne les arrêta pas. Bien au contraire, il 
accepta de leur rendre la visite, chez eux, pour rencontrer leurs femmes. Il se pensait 
encore un observateur détaché et à l’abri des tentations du monde de Nuku Hiva.

En visite chez Kiatonui : tabou(s) et protocole local
Ce matin-là, Krusenstern pu appliquer, pour la première fois, le fruit de ses lectures 
sur les usages polynésiens. Afin de tenir les habitants éloignés du navire lors de la 
visite à terre, ils « tirèrent des coups de canon et hissèrent un pavillon rouge, déclarant 
le navire tabou, et tout commerce cessa immédiatement. » Dans une note de bas de 
page, il ajoute  : « Je pense qu’il n’est pas nécessaire d’expliquer le mot tahbu [tabou], 
suffisamment connu grâce aux voyages du Capitaine Cook  » (1813c  : 117). Les 
Nukuhiviens comprirent le message et restèrent à distance du navire, mais à contrecœur. 
En dehors de ce tabou spécifique interdisant toute visite à bord, Krusenstern imposa 
un tabou général «  à la venue de tous les habitants sur le navire, excepté ceux qui 
amèneraient des porcs », indique Espenberg. Selon Löwenstern, il dura deux jours et 
fut levé au quatrième. Un autre tabou fut imposé tous les soirs ; un coup de canon était 
tiré pour indiquer que le navire était interdit pour la nuit – exception faite des femmes, 
comme nous l’avons vu  – et toutes les activités alentour devaient cesser (Espenberg 
1805c : 13 ; Löwenstern 2003a : 95, 108).

En réalité, la notion de tapu  – que les Russes avaient apprise des voyages de Cook, 
et qu’ils avaient utilisée avec succès – recouvre des implications sociales plus complexes. 
N. Thomas souligna la confusion due « au transfert à l’est de la Polynésie, de notions de 
tapu essentiellement originaires de Polynésie occidentale et connues, en Europe, à travers 
les publications des Voyages de Cook. » Alors que dans le Pacifique occidental, le tapu se 
rapporte le plus souvent à des interdits – et les navigateurs russes dans les exemples donnés 
l’interprétaient comme tel -, aux Marquises «  L’interdiction [sur la collecte, les récoltes, 
etc.] s’appelait rahui ou ‘ahui et différait du système du tapu au sens large » (Thomas 1990 : 
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205)3. Les jours qui suivirent, l’interprétation russe d’un tabou appliqué aux lieux ou actes 
prohibés se développa au point qu’Espenberg pu dire : « Taaboo est le mot magique qui, ici, 
rassemble toutes les lois religieuses, politiques et morales » (1805c : 12). En apprenant ces 
plus larges implications, Langsdorff se désola : « Si Roberts et Cabri avaient été éduqués, 
nous aurions probablement pu rassembler de plus amples informations sur le sujet » (1993 : 
86). Shemelin perçut aussi la profondeur de cette notion : « Le mot taboo est sacré pour 
tous les habitants de l’île, et chacun le vénère avec effroi et déférence ; la cause en est leur 
religion » (1816 : 129). Ratmanov, observant des arbres frappés par un interdit4 explique : 
« Si un habitant de l’île est en colère après un autre, il tente de le punir en plaçant un tabou 
sur son arbre fruitier ou sur son cochon … Il ajoute que l’arbre ou l’animal est habité par 
l’âme d’un humain » (cf. Arbre tapu, fig. 10.12). Il en tira une conclusion inattendue : « Vous 
les gens dits civilisés ! …Vous vous entre-tuez, ou vous vous mutilez les uns les autres pour 
une bagatelle. N’ayez pas honte de suivre l’exemple de sauvages qui respectent davantage 
l’homme que vous » (1803‑1805a 24 v° – 25 ; v. 1808 : 15). Les navigateurs rassemblèrent de 
riches données sur les caractéristiques générales du tabou et sur son application pratique 
dont certains aspects seront abordés par la suite.

Aux environs de dix heures, un groupe constitué de Krusenstern, Rezanov et de la plupart 
des officiers, quitta le navire. Une visite à terre, loin de la sécurité du navire, était toujours 
un défi pour les parties en présence. Des membres de la famille de Kiatonui avaient déjà fait 
l’expérience d’être retenus en otages, à bord de navires, pour assurer le retour, sain et sauf, 
de visiteurs. Les Russes n’appliquèrent pas ce stratagème mais se déplacèrent bien armés : « 
À cette fin, je pris un canot pour accompagner ma chaloupe sur laquelle tous les hommes 
étaient armés, au même titre que les officiers : les premiers avec une paire de pistolets et un 
sabre, six autres avec des armes à feu » (Krusenstern 1813c : 118). Malgré les deux coups de 
fusils – tirés par Ratmanov, resté à bord, pour saluer le départ des embarcations –, il régna 
une atmosphère bon enfant : « Tandis que nous étions en train de descendre la chaloupe, et de 
ramer, ceux qui nageaient autour de nous criaient tous « Vagina ! » (Ratmanov 1803‑1805a : 
40), il devait s’agir de « Wahina » pour vehine, femme ! Les souvenirs de la nuit précédente 
étaient encore bien présents. Espenberg poursuit : « Après avoir débarqué avec difficulté en 
raison de vagues déferlantes, les habitants nous entourèrent avec toutes sortes de marques 
de joie ; ils couraient autour de nous en chantant et en dansant tandis que l’oncle paternel de 
Keatonui, toujours désigné cependant comme son père, les disciplinait avec un long bâton 
sans jamais, toutefois, en frapper aucun » (1805c : 9) (fig. 4.14 – 4.16).

3	 N.d.A. : cf. également Disentangling Tapu (Thomas 1990 : 60‑73) et Tapu and kahui in the Marquesas 
(Ottino-Garanger, Rigo & Tetahiotupa 2016 : 43‑78).

4	 Il s’agit ici d’un tapu alimentaire. Les « Notes géographiques et historiques » du Père Chaulet (Archives 
de la Mission, Taiohae, mss. de 1879 : 96, 191) éclairent cet aspect : « Quand les Marquisiens veulent 
défendre de monter des cocos sur une terre, ils attachent à un cocotier, de cette terre, soit un morceau 
d’étoffe indigène, soit un bout de feuille de cocotier à laquelle ils suspendent un coco. Ils en agissent 
de même quand ils veulent défendre de prendre des fruits à pain et quand ils veulent défendre de 
pêcher dans quelque endroit, ils plantent sur l’endroit même une longue perche ornée de banderoles. 
Quand ils veulent défendre de chasser des cochons dans un endroit, ils mettent une feuille de cocotier 
sur une pierre, près du chemin et ils la couvrent d’une autre pierre, afin qu’elle ne soit pas emportée 
par le vent. Telles sont, dans tout l’archipel, les affiches marquisiennes qui s’appellent ‘ahui, en langue 
du pays… Lorsqu’un chef veut empêcher ses sujets d’exporter du ma dans un autre district, il sacre 
les voies de terre et de mer à la tête de quelque chef important et, dès lors, les communications sont 
interdites, ou tapu. Pour faire cesser ce tapu, il faut offrir un cochon aux dieux… ».
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Figure 4.14. Wilhelm Tilesius, « Atterrage par forte houle. Noahiwah 12 mai 1804 », gouache, in Tilesius 1803‑1806 : 76.

Figure 4.15. Hermann Löwenstern, « Le lieu d’atterrage », aquarelle, in Löwenstern 1803‑1806 : 80.
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Figure 4.16. Bâton de commandement (tokotoko pio’o). Collection de 
l’expédition Krusenstern, Musée d’Anthropologie et d’Ethnographie, Saint-
Pétersbourg : 736‑175.

La gouache de Tilesius montre l’atterrage dans la partie occidentale de la baie 
de Taiohae, près de l’îlot Motu Nui. L’aquarelle de Löwenstern dépeint l’endroit 
habituel d’atterrage en vue de la rivière Vaitu, au nord-est de la baie. Le grand 
Nukuhivien au hami rouge qui accueille les visiteurs Russes est sans doute 
Puakahu, oncle de Kiatonui. Le long bâton qu’il tient est probablement son bâton 
de commandement ou tokotoko ; tout homme ou femme de haut rang pouvait en 
posséder un. Surmonté d’une touffe de cheveux, il est plus précisément appelé 
tokotoko pio’o. D’après Langsdorff ce serait ceux «  tressés, d’ennemis tués  » 
(1993, 2 : 263). L’expédition en collecta plusieurs. L’un d’eux intégra la collection 
impériale de l’Arsenal. Il fut probablement donné à l’Empereur par Krusenstern.
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Alors que Kiatonui était encore jeune, son père avait péri en mer et le frère de son 
père, Puakahu, selon les usages épousa la mère de Kiatonui, Putaha’e ; noms que R.C. 
Suggs traduit par « Cape de fleurs » et « Porte de la maison » (2008 : 1). Cet « oncle 
paternel » est souvent évoqué par les Russes car il se rendait plusieurs fois par jour sur le 
navire pour faire du troc. Tilesius le décrit comme « un homme plutôt âgé, mais encore 
très vif, et premier guerrier de la vallée. Un bandage sur l’œil couvrait une blessure 
récente reçue lors du dernier affrontement. Il était plutôt grand, peu loquace, mais se 
déplaçait avec une telle vivacité que réaliser un portrait exact de lui était impossible » 
(1804  : 13  ; 1806b  : 108‑109). Krusenstern considérait que «  les traits de son visage 
exprimaient les marques d’un caractère intrépide et déterminé » (1813c : 118), tandis 
que Rezanov remarqua le respect dont il jouissait parmi les habitants (1825, n°  66  : 
74). Shemelin nota de son côté quelques anecdotes : « Ils disent que sous le précédent 
roi de la baie de Taio-Goe, père de l’actuel roi Katanove [Kiatonui], les guerres avec 
leurs voisins étaient plus fréquentes. Ils disent que c’était à cause de son goût pour 
la cervelle humaine. Il est toujours vivant et, bien que septuagénaire, il est si alerte, 
brave et courageux, qu’il participe encore aux combats » (1816 : 136). Ce grand et vieil 
homme ne peut malheureusement pas être identifié dans l’iconographie conservée.

Guidé, pour ses cinq cents derniers pas, par cet oncle, Krusenstern raconte qu’ils 
furent cérémonieusement introduits dans :

Un bâtiment long et étroit dans lequel la mère du roi, et toute la parentèle 
féminine, était alignée, assise, et semblait nous attendre… Je dus m’asseoir 
au milieu de ces altesses royales qui m’examinèrent toutes avec beaucoup de 
curiosité tenant, chacune à leur tour, ma main serrée dans la leur et ne la lâchant 
que pour examiner mes vêtements, les broderies de mon uniforme, mon 
couvre-chef, etc. Il émanait d’elles une telle sincérité que je me sentis disposé, au 
plus haut point, en leur faveur et leur offris quelques boutons, couteaux, ciseaux 
et autres babioles que j’avais emportés ; mais elles ne semblèrent pas y prendre 
autant de plaisir que je l’escomptais et paraissaient beaucoup plus occupées, par 
nous-même, que par nos cadeaux (1813c : 118 – 119).

Voici que Krusenstern, l’observateur, se trouve observé à son tour et, contre toute 
attente, apprécie l’expérience. L’«  invisibilité de l’homme impérial  », pour reprendre 
une formule de Lee Wallace, était au bord du naufrage. Aussi critique que sera par 
la suite Krusenstern, envers Kiatonui, la sincérité et la naïveté des femmes gagnèrent 
manifestement son cœur. Dans son journal, où il s’ouvre plus que dans le texte publié, 
il note qu’il a quitté ces «  royal ladies » à regret et admet avoir ressenti une étrange 
sensation : « J’assistai à tant de choses nouvelles et étonnantes autour de moi que je ne 
pus me concentrer longtemps sur quoi que ce soit » (1804a : 40 v° – 41).

Après avoir visité leur demeure principale, Krusenstern poursuit  : «  Le roi, 
accompagné de tous ses parents, nous mena vers un autre bâtiment à environ 
cinquante pas du premier et destiné aux repas » (1813c : 119‑120). Espenberg précise : 
«  Il nous dirigea alors vers une maison attenante, mais elle était tabou (taabooed) et 
nul indigène ne put nous suivre. L’endroit où elle se dressait était surélevé et pavé de 
pierres  » (1805c  : 9). Krusenstern observe que «  Des nattes furent immédiatement 
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étendues sur lesquelles nous nous assîmes, et nos hôtes semblaient si réjouis de nous 
avoir parmi eux qu’ils ne savaient plus de quelle manière manifester leur satisfaction. 
L’un alla chercher des noix de coco, un deuxième des bananes, un troisième de l’eau, 
tandis que plusieurs d’entre eux se mirent assis pour nous éventer » (1813c  : 120). Il 
supprima, du texte publié, la référence au fait qu’il fut honoré d’être éventé par Kiatonui 
lui-même, comme son journal le mentionne. Kiatonui rendait avec toute l’hospitalité 
requise, l’invitation pour le thé de la veille et les gâteries de sucre.

À la découverte de la structure sociale de Nuku Hiva
Pour les Russes, c’était le début de l’exploration de ce monde complexe que constituait 
l’organisation sociale de Nuku Hiva. En quittant l’île, dix jours plus tard, ces hommes de mer 
seront à même de porter quelques avis sur le sujet. Leurs conclusions seront non seulement 
étayées des explications de Robarts et Kabris mais aussi de leurs propres observations.

À l’époque de l’escale russe, la baie de Taiohae était très peuplée. D’après les 
estimations de Robarts, le nombre de guerriers était de huit cents, ce qui suppose que 
la population totale soit d’environ deux mille quatre cents personnes. Krusenstern 
considéra ce chiffre d’un tiers trop élevé (1813c  : 117). Tilesius estimait le nombre 
d’habitants à mille quatre cents, répartis dans une centaine d’habitations (1804  : 3). 
Shemelin, en s’appuyant sur Robarts, mentionne quant à lui mille deux cents hommes 
vivant sur le domaine de Kiatonui (1816 : 129‑130). Le microcosme de Taiohae, habité 
par les Tei’i organisés en cinq clans, occupait les vallées de la caldeira, formant la 
baie et cernée des hautes parois des crêtes. N. Thomas, dans son étude de la structure 
sociale de Taiohae, souligne :

Cette réalité géographique avait des conséquences sociales car les quatre ou cinq 
groupes de la vallée, composant la grande tribu des Tei’i, avaient une position 
ambiguë, entre sous-tribu soumises et groupes autonomes. En certaines 
occasions il apparaît nettement qu’un chef unique pouvait être reconnu comme 
chef principal de plusieurs sous-tribus, alors que dans d’autres cas, de plus 
petits groupes avaient leurs propres haka’iki (1990 : 37).

À la fin du XVIIIe siècle, Kiatonui, héritier de deux familles prépondérantes de chefs et 
de prêtres de la vallée, fut reconnu comme haka’iki principal de toute la vallée et comme 
« chef plus grand que tout autre dans l’île », d’après Crook (2007a : 132). Dening mit 
en lumière le fait que « Keattonnue n’avait pas hérité de ses propriétés et titres en vertu 
d’une stricte primogéniture, mais par ajustements de cette règle aux réalités du pouvoir 
politique » (Dening in Robarts 1974 : 327, 329).

Le système marquisien de chefferie était relativement complexe. Il n’est pas 
surprenant que Crook ait écrit sur ce point que : « les classes auxquelles appartiennent 
les insulaires … sont nombreuses, contraignantes et indispensables » (2007a  : 53 ; 
ed. française 51). L’absence de rigidité de la structure sociale, et souvent d’attributs 
visibles du pouvoir tels que vêtements ou ornements, mena à des confusions dans les 
observations des voyageurs russes. Ils considérèrent l’autorité marquisienne en étant 
tributaires, aussi, de leur propre expérience et attitude face au pouvoir  : un pouvoir, 
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issu d’une société où la hiérarchie sociale était stricte, et dirigé par un autocrate de 
droit héréditaire et divin.

Les contacts permanents des Russes avec Kiatonui, sa famille, sa « cour » et 
son entourage, fournirent toutefois un excellent avantage à leurs observations. La 
question de l’étendue du pouvoir du « roi » était centrale pour eux, et sur ce point 
tous s’accordaient sur le fait qu’il était de nature limité : « La forme du gouvernement 
est tout sauf monarchique ; le roi ne peut se distinguer du plus simple de ses sujets, ni 
par son costume, ni par ses ornements  ; ils rient à ses ordres » (Krusenstern 1813c  : 
165) ; « C’est juste l’ombre d’un roi » (Tilezius 1806b : 107) ; « À moins que les ordres 
du Roi… ne soient pour le bénéfice de tous, ils ne sont pas suivis » (Shemelin 1816 : 
130) ; « Quant au pouvoir du Roi, bien que son autorité ait le titre de royal, il ne peut 
émettre le moindre ordre, absolu et impérieux, sans le consentement de son peuple » 
(Korobitsyn 1952 : 156) ; « Bien que leur dignité royale soit, en apparence, plus fictive 
que réelle, ils jouissent de grands privilèges » (Lisiansky 1814 : 80).

Sans pouvoir nier le rôle important du « roi » dans la hiérarchie sociale, leurs 
explications et leurs attitudes face à cette situation furent assez différentes. Les 
Occidentaux : Krusenstern, Tilesius, Langsdorff, se focalisèrent sur l’assise matérielle 
du pouvoir royal. Langsdorff écrit par exemple :

Ce dirigeant, qualifié de « roi de la vallée », possède et a probablement hérité de 
beaucoup d’arbres à pain, de cocoteraies et de bananeraies. Il en résulte qu’il est 
en position de pouvoir nourrir beaucoup de monde. Pour cette raison, ceux-ci 
se sont placés sous sa protection, mais de façon telle que chacun conserve son 
libre-arbitre (1993 : 86).

Les Orientaux, de leur côté, mirent en avant une base plus abstraite, comme le rang 
dans une succession héréditaire (Gédéon, Lisiansky, Korobitsyn), la croyance en la 
nature sacrée du pouvoir royal (Gédéon, Shemelin) et le plus remarquable de tous, 
l’amour et le respect que portent les sujets à un souverain qui assure leur bien-être 
(Shemelin, Lisiansky, Ratmanov). Shemelin relève par exemple :

Et bien que ces souverains n’aient pas le pouvoir de punir leurs sujets pour une 
quelconque faute, ils sont considérés comme sacrés. [Leurs sujets] les aiment, 
et quand les rois sont en danger en période de guerre, ou autre calamité, ils 
les protègent de la mort. Le tabou du roi est également sacré et les rois, avec 
l’assistance des prêtres, se servent du tabou pour faire exécuter leurs ordres 
pour eux-mêmes et pour le bénéfice de tous (1816 : 130).

Tous les Russes notèrent que le paysage de Nuku Hiva, fait de vallées montagneuses, 
détermina la structure tribale de la population : « Tous les habitants de l’île sont divisés 
en autant de royaume qu’il y a de baies, et ils se querellent les uns avec les autres », écrit 
Ratmanov (1803‑1805a : 44 v°). Shemelin tente de présenter sommairement la société 
de Nuku Hiva, au sein d’une tribu, en la décrivant de manière assez précise :
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 Baie de Taiohae 

Figure 4.17. Hermann Löwenstern, « Baie de Taiohai [sic] ou Port Anna Maria », crayon et encre sur papier, 
in Löwenstern 1803‑1806 : 88.
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Figure 4.18. Gravure d’après Bellingshausen et Krusenstern, « Plan de la baie de Taio-goe à Nukagiva », in 
Kruzenshtern 1813b : pl. XII.
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Figure 4.19. Gravure recolorée d’après les relevés de Lisiansky, « B[aie] de Tayohaia », in Lisiansky 1814.

Ces cartes indiquent les positions d’ancrages des navires. La carte de Löwenstern donne 
l’emplacement de la demeure de Kiatonui et de l’aiguade près de la rivière Vaitu. La 
carte de Krusenstern montre le cheminement des Russes pour se rendre à la demeure 
de Kiatonui et au me’ae. La carte de Porter, venu à Nuku Hiva en 1813‑1814, indique 
l’emplacement de la demeure de « Gattenanna » (sic, Kiatonui) et d’autres propriétés le 
long de la rivière principale de la vallée.
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Figure 4.20. David Porter, Baie de Taiohae, in Porter 1815, vol. 2.
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Le peuple de la baie de Taiohae est divisé en trois classes sociales. La première 
est la classe la plus élevée, supérieure par la naissance, les fonctions ou la 
descendance royale. La deuxième est constituée par les prêtres, et est issue de la 
première, tandis que la troisième est formée des gens ordinaires. Trente hommes 
de la classe supérieure forment le conseil du roi, servent comme chefs de guerre 
et l’assistent dans la charge politique de gouvernance du peuple (1816 : 130).

Il remarqua aussi que dans le système de propriété familiale des terres, les nombreuses 
rivières et ruisseaux qui irriguaient les vallées de Taiohae séparaient les terrains de 
chaque famille « sans empiéter sur le territoire des autres » (1803‑1806 : 135). Lisiansky 
constate que les insulaires tenaient leur terre soit par succession, soit par acquisition. 
Il note également une différence marquée entre riches et pauvres ; parmi ces derniers, 
certains étaient, selon lui « d’une extrême pauvreté » (1812a : 136). Krusenstern avait 
un autre point de vue, considérant que la « beauté personnelle » des Nukuhiviens ne se 
limitait pas à la noblesse, comme dans d’autres sociétés océaniennes, car tous avaient 
accès aux ressources naturelles. Il pensait que « le Nukuhivien, jusqu’ici peu éclairé, ne 
reconnaît pas dans la personne de son roi un tyran à qui il doit sacrifier ses meilleures 
compétences, et capacités, sans oser prendre en compte sa propre protection, ou celle 
de sa famille » (1813c : 151‑152).

Roi tyran pour Krusenstern, roi adipeux pour Tilesius et roi bien-aimé pour 
Shemelin : autant d’images différentes inspirées par la personnalité de Kiatonui et les 
réflexions sur le rôle de l’autorité qui, toutes, doivent quelque chose aux déductions 
tirées de leur expérience de voyageurs, associées à leur perception de l’autorité.

Derrière une « apparence nationale », des individus
Pour Tilesius, cette visite dans la demeure de Kiatonui fut le début de la réalisation 
d’une galerie de portraits de la cour de Kiatonui. Il écrit dans son journal : « J’ai dessiné 
très exactement [Kiatonui], son frère Puiennui…, son neveu Omau Dei, son fils 
Tamatoi et son guerrier, ou compagnon… Taputaya Mufau » (1804 : 3). La planche XV 
de l’Atlas de Krusenstern, publié en allemand, et intitulée « National Physiognomien 
aus Nukahiwa » (fig. 4.21, son intitulé russe évoque des « Visages nukuhiviens »), est 
une représentation de la « cour du roi » avec les principaux membres de sa famille dans 
leurs positions respectives. Bien que les portraits n’aient pas de légende individuelle, 
le carnet de croquis de Tilesius rapporte minutieusement les noms et les fonctions de 
ceux qu’il dessina ; ces notes sont complétées de remarques dans son journal.

Dans son travail, sur cette planche et d’autres, Tilesius chercha à concilier deux 
approches : celle de l’artiste et celle du naturaliste. Il s’attela au portrait des individus 
qu’il rencontra et dont il dit fièrement dans son journal : « Mes compagnons de voyage, 
qui connaissaient ces gens aussi bien que moi, s’accordent à dire que j’ai dessiné leurs 
visages avec fidélité » (1804 : 3) ; Krusenstern salua « le grand talent de Tilesius, capable, 
non seulement de reproduire fidèlement ses modèles, mais aussi de traduire de façon 
saisissante le caractère de la personne dépeinte » (1812  : III). Mais Tilesius se devait 
aussi de réaliser, pour l’Atlas, des images de nature anthropologique, conformément 
aux attentes scientifiques de l’époque : des portraits représentatifs de chaque peuple et 
de chaque race. Il était fier de ses réalisations en la matière, vaste réflexion développée 
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sous l’influence de Blumenbach autour de la notion de « physionomie nationale ». Il 
indique à ce propos qu’il s’intéressait particulièrement aux traits et expressions du 
visage, à la couleur de la peau, à la forme de la tête et à ses diverses composantes 
(Tilesius s.d.  : 1). En représentant les Japonais par exemple, comme l’a démontré 
Frieder Sondermann (2002a), il fit preuve de cette double approche à la fois dans une 
optique d’artiste et de naturaliste. Il faut ajouter à cela que l’on attendait aussi de lui 
qu’il le fasse dans le style conventionnel néoclassique.

Il n’est donc pas surprenant que le dessin de « Kettenue » dans le carnet de croquis 
de Tilesius (1803‑1806 : 70 v°, fig. 3.18) obéisse aux conventions classiques d’un travail 
anthropologique avec le portrait d’un membre typique, d’un groupe ethnique précis, 
plutôt que celui d’un individu en particulier. Ce dessin, destiné à devenir une gravure, 
correspond à la figure centrale de la rangée supérieure de la planche XV. Dans l’édition 
russe de l’Atlas, le graveur allemand, alors au service de la Russie Ignaz Sebastian 
Klauber, ajouta des motifs de tatouage sur l’épaule de Kiatonui qui sont absents du 
dessin de Tilesius ; ils étaient probablement censés contribuer à la majesté du « roi » 
(fig. 3.19). L’illustration diffère aussi, de façon notoire, de l’aquarelle de « Kätenuä » par 
Löwenstern (cf. fig. 3.17), où l’aura de l’individu est bien réelle, mais où le tatouage est 
probablement moins « authentique ».

L’homme à la gauche de Kiatonui est son frère, que Tilesius nomme soit Puiennui, 
soit Pienui (Tilesius 1803‑1806 : 72 v°, fig. 4.22), ce qui correspondrait à Puhinui  : « 
Grande murène » selon la restitution proposée par R.C. Suggs (2008 : 1). Il est difficile 

Figure 4.21. Ignaz Sebastian Klauber, d’après Wilhelm Tilesius : « Visages de Nukuhiviens », gravure 
recolorée in Kruzenshtern 1813b : pl. XV.
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de dire avec certitude lequel il s’agit parmi les neuf frères de Kiatonui. Il se pourrait 
cependant, que ce soit ce «  frère du roi  » pratiquement évoqué par tous les Russes 
du voyage. L’examen de ces textes suggère qu’il venait immédiatement après Kiatonui 
dans l’ordre hiérarchique. Dès que la Nadezhda eut jeté l’ancre, « le frère du roi » fut 
son premier visiteur. Peu après il visita le navire dans la suite de Kiatonui, et seuls 
lui et Kiatonui furent invités à prendre le thé dans la cabine du capitaine. Rezanov 
fit remarquer qu’ils étaient plus tatoués que les autres (1825, n° 65  : 394). Lisiansky 
mentionne aussi que « le frère du roi de Tayohaia avait épousé la fille » d’un chef voisin, 
à l’ouest de la vallée, et que cette union avait mis fin à la guerre entre les deux territoires 
(1814 : 80). À cela Tilesius ajoute que le « frère du roi » habitait dans la vallée située à 
gauche de Taiohae, par-delà les montagnes (1804 : 3). Si ceci est exact, il pourrait s’agir 
d’un plus jeune frère de Kiatonui : Tamate qui était le préféré de leur mère, d’après 
Crook. Elle « l’a doté d’un domaine, dans la vallée de Ouwaouka [Uauka], qui est plus 
vaste que la propriété personnelle du Chef [Kiatonui] ; il est aussi le chef de la classe 
des mattatoetoe… » (2007a : 134 ; ed. française idem : 136).

Un autre personnage en haut à droite, tout aussi important, est représenté en buste, 
vu de face  : tête, épaules et poitrine. Le dessin original, dans le carnet de croquis de 
Tilesius, porte l’inscription « Omau Dei, neveu du roi de Nukahiwah », (1803‑1806 : 
72 v°, fig. 4.23). Il est possible de l’identifier à Moatei’i : l’époux de Tahatapu, une fille 
de Kiatonui, lui-même étant le fils d’un chef d’une vallée des Hapa’a plus qu’un « neveu 
du roi » [au sens strict]. Suggs traduit son nom par « Féroce » ou « Puissant assistant 
du grand prêtre » (2008 : 2). Tilesius dit de lui  : « Le neveu du roi, dont… j’ai fait le 
portrait, était toujours habillé d’une natte en fibres tressées, au lieu d’étoffe » (1806b : 
95). Krusenstern parle probablement de lui en remarquant : « Parmi eux, les nattes sont 
parfois utilisées et le gendre du roi, bien qu’il soit la seule personne à en porter, venait 
toujours à bord vêtu d’une natte de qualité très grossière » (1813c : 157). Il ajoute :

Une union heureuse a scellé la paix entre les habitants de Tayo Hoae et ceux 
d’une autre vallée de l’intérieur des terres, dont le roi se nomme Mau-day (ce 
qui signifie chef des guerriers). …Il a épousé la fille de Kettenowee et, comme 
aucune guerre navale ne peut avoir lieu entre eux, ils vivent parfaitement en 
paix. Mau-day était presque toujours à Tayo Hoae et, pour Mau-ha-u [Ma’uhau] 
et Bauting [Pahutini], c’était le plus bel homme que nous ayons vu ; il figurait 
parmi nos visiteurs quotidiens (1813c : 169).

Krusenstern remarqua, dans son journal, que Moudey était âgé d’environ trente-cinq 
ans (1804a : 42 v°).

Fort heureusement, l’iconographie de Moatei’i n’est pas limitée aux seuls dessins de 
Tilesius et aux gravures qui en furent tirées. Je pense que ce bel homme fut le modèle 
du portrait, en pied, que Langsdorff publia dans ses Remarques et observations… 
(Bemerkungen auf einer Reise um die Welt…) sous le titre «  Un habitant de l’île de 
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Nukahiva ». Il fait partie des plus célèbres portraits de Nukuhiviens tatoués (fig. 4.24). 
Langsdorff en fit le commentaire suivant : « Ce croquis est celui d’un homme d’environ 
une trentaine d’années dont tous les tatouages sont d’une très grande netteté. Au fil du 
temps, un motif est tatoué au-dessus d’un autre au point que les lignes se brouillent 
et que le corps entier ressemble à celui d’un nègre, comme c’est visible sur les bandes 
horizontales [passant] sur l’estomac » (1993, 2 : 261, pl. 7).
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 Moatei’i et suite de portraits 

Figure 4.22. Wilhelm Tilesius, « Pienui [Puhinui], frère 
du roi Kettenue [Kiatonui] », gouache, encre, crayon 
sur papier, in Tilesius 1803‑1806 : 72 v°, en haut.

Figure 4.23. Wilhelm Tilesius, « Omau Dei [Moatei’i], neveu du roi de Nukahiwah », gouache, encre, crayon 
sur papier, in Tilesius 1803‑1806 : 72 v°, en bas.

Figure 4.24. Georg Langsdorff, « Un habitant de l’île de 
Nukahiva », lavis, encre. Bancroft Library, Université de 
Californie, Berkeley, 1963.002 : 1006.

Figure 4.25. Hermann Löwenstern, Nukuhivien 
en pied, aquarelle et encre sur papier, in 
Löwenstern 1803‑1806 : 242 v°.
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Figure 4.26. Wilhelm Tilesius [?], Nukuhivien s’apprêtant à lancer une javeline, aquarelle et encre sur papier, 
in Löwenstern 1803‑1806 : 93.
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Figure 4.27. Anonyme, d’après Wilhelm Tilesius, « Habitant des Marquises, de l’île de Nukahiva », gravure 
colorée. National Library of Australia, Rex Nan Kivell Collection, PIC U5802 NK66 12, Canberra, Australie.
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Tilesius, qui pourrait être l’artiste à l’origine du croquis original publié plus tard 
par Langsdorff, mentionne, plus tard, qu’il s’agissait du portrait d’un prêtre (1828  : 
163). Son nom coïnciderait avec celui de Moatei’i, tel que reconstruit par Suggs. Le 
journal de Löwenstern renferme aussi deux aquarelles d’un personnage en pied qui 
pourrait être Moatei’i. Dans l’une d’elles, il tient une lance (fig. 4.25)  ; dans l’autre, 
il se prépare à la lancer (fig. 4.26). Tandis que le tracé, assez simple, de la première 
suggère que l’artiste aurait pu être Löwenstern lui-même, l’expressivité raffinée de 
la seconde fait davantage penser à une réalisation de Tilesius, ou à laquelle il aurait 
contribué. Tilesius réalisa, enfin, un autre dessin de Moatei’i, assis, gravé et publié 
pour l’Allgemeine Musikalische Zeitung (1805  : planche II). La gravure colorée est 
conservée à la Bibliothèque Nationale d’Australie (fig. 4.27). Tilesius précisa, plus tard, 
que l’insulaire représenté était « Omaudei, neveu du roi Kettenue » (1828 : 163).

Ces cinq portraits d’un même homme, réalisés sur place au même moment par 
trois artistes, dépeignent de façon identique un certain nombre d’éléments clés de 
ses tatouages  : le pectoral, sur le sternum, avec deux ovales de part et d’autre  ; des 
ovales identiques sur les épaules ; le « collier » ; le « col montant » densément tatoué 
autour du cou et ouvert sur le devant  ; la ligne transversale, passant sur le nez et 
aboutissant à une zone noire sur la partie inférieure gauche du visage. Les dessins de 
Langsdorff et Löwenstern sont comparables aussi pour la composition ornementale 
du torse et des jambes. Cependant, une observation minutieuse révèle de nombreuses 
divergences, comme la forme et la composition intérieure du pectoral qui varie d’un 
dessin à l’autre. Le contenu des ovales change aussi, un collier devient triple, le motif 
noir autour de l’œil – présent dans quatre dessins – est absent du portrait le plus détaillé 
fait par Tilesius. Par ailleurs, seul ce dernier portrait présente un motif inhabituel 
sur le front ; il ressemble à une ancre inscrite dans un demi-cercle5. Cette gravure de 
Omaudei, qui illustre l‘article allemand de Tilesius, est la plus controversée. Le texte 
était destiné au grand public. Il est émaillé de « contes exotiques » alors que les motifs 
de la gravure composent un mélange fantaisiste, tout particulièrement les spirales et 
arcs de cercles concentriques du torse6. Cette gravure diffère radicalement du croquis 
original de Omau Dei par Tilesius.

Cette iconographie, riche et variée pour un seul homme, est un cas rare dans 
l’histoire des premières représentations de tatouages polynésiens. Chacun de ces 
portraits, vu isolement, semble fiable. Mais une comparaison des différents rendus par 
les artistes, et leurs façons de les exprimer, soulève de sérieux doutes sur la précision du 
tracé des motifs de tatouages, et plus généralement sur la validité d’une interprétation 

5	  Il pourrait s’agir d’un motif apparenté au demi-etua, un thème bien étudié et documenté grâce au 
corpus iconographique marquisien qui englobe quantité de relevés. Les constantes sont significatives 
et étayées par des tracés, anciens, de la main de Marquisiens réalisés sur tapa, bambous et dans le 
travail de matières dures : écaille, bois, pierre…

6	 L’absence de spirales poserait la question du pourquoi, pour ce qui n’est que l’effet d’une rareté et 
du peu d’endroits où les observations des voyageurs se firent : quelques baies de quelques îles. Dès le 
passage de Cook, Forster en signale au Sud, ce qui est confirmé par Marchand dans son Journal, au 
départ de Vaitahu (20‑21 juin 1791) : « La figure, les épaules, la poitrine et enfin toutes les parties du 
corps présentent différentes figures dont les unes sont des cercles aussi parfaits que s’ils étaient tracés 
au compas, d’autres des quarts de cercles, des lignes droites, des spirales, des échiquiers, des carrés 
croisés en différents sens ; j’observai qu’il régnait une parfaite symétrie dans leur tatouage, ...



152

DOUZE JOURS À NUKU HIVA

trop « à la lettre » de détails du tatouage polynésien pour les époques précédant la 
photographie. Plus tard, face à la précision de gravures très connues comme celles de 
Tilesius et de Langsdorff intitulée « Un habitant de l’île de Nukahiva », ces éléments de 
tatouage purent être approchés sans analyse critique : celle nécessaire à des chercheurs 
face à des éléments de tatouage « traditionnels » pris comme « authentiques »7 (K. von 
den Steinen 1925‑1928, 1 : 92, 140‑141 et M.N. Ottino-Garanger 1998 : 139‑140). Au 
mieux, ces illustrations sont à prendre, cependant, comme des variantes approximatives 
d’un thème dont on ne peut que suspecter qu’elles sont « fidèles à la réalité », si tant est 
qu’il y en ait une seule.

Plusieurs de ces représentations puisent leur source dans les travaux de Jean 
Piron, artiste mal connu qui accompagna l’expédition de Bruny d’Entrecasteaux 
dans le Pacifique Sud à la recherche de La Pérouse (cf. l’analyse des images de Piron 
dans Douglas 1999a : 73‑83). Les dessins de Piron, influencés par les conventions du 
néoclassicisme  – comme nous l’avons vu pour Tilesius -, furent publiés dans l’Atlas 
pour servir à la relation du voyage à la recherche de La Pérouse de Jacques Houtou de La 
Billardière (1800, planches n° III, V et XXXV) qui se trouvait, semble-t-il, à bord de la 
Nadezhda et servit de modèle aux représentations iconographiques des voyageurs. Ainsi 
la gravure de Piron « Sauvage des Iles de l’Amirauté » tenant une pagaie dans sa main 

	 ... car les marques d’une jambe, d’une cuisse, d’une épaule correspondaient exactement avec celles 
de l’autre. C’est principalement, et même ce n’est que sur les fesses qu’on aperçoit la figure de trois 
ou quatre cercles concentriques » (O. Gannier & C. Picquoin 2003 : 123). Tilesius (1806b : 100) 
les mentionne et en 1838, lors de l’expédition Dumont d’Urville, Vincendon-Dumoulin note : 
« les chefs d’un âge avancé se font surtout remarquer par le nombre et la complication de ce genre 
particulier [d’ornement]… Tout leur corps en est couvert ; des ronds, des spirales, des dentelures 
capricieuses d’entremêlent, se croisent, s’étendent parfois jusqu’aux extrémités rasées de la tête et sur 
les parties les plus délicates, telles que les paupières, les lèvres, l’intérieur de la bouche, les narines… » 
(Vincendon-Dumoulin & Desgraz 1843 : chap. III, 221‑222). En 1920, Mme Handy (1922) recueille 
à Ua Pou le témoignage, entre autres, du chef Penapena de Hakahau sur les tatouages en spirales de 
certains chefs aux joues, ou sur les hanches, comme marque de rang et d’autres pour les guerriers. 
Il existe par ailleurs de nombreux tracés concentriques dans le tatouage, sur les bambous ou les 
pétroglyphes de l’archipel. Les plus notables sont les trois-quarts de cercle emboîtés, ou ipu, relevés 
dès 1804 sur la face interne des membres et visibles sur les bras et les jambes de Kabris.

7	 Sur ces travaux, et l’importance de l’analyse critique, soulignons que les personnes citées avaient 
clairement à l’esprit la difficulté de l’exercice et la part d’inexactitude de tels relevés ! Leurs formations 
les y avaient préparés. C’est par la multiplication de croisements de données venant d’archives écrites 
et du fond iconographique, touchant tous les domaines de l’art, qu’elles ont abordé le sujet : des 
sources occidentales et d’autres de la main même des ‘Enata. Ce qui importait était la conception des 
motifs, ce qu’ils livraient et pouvait être recoupé ensuite. C’est ce travail qui permit de progresser dans 
la lecture des tracés et de constituer de véritables « bases de données » de formes, associées souvent 
à des noms. K. von den Steinen circula à travers toutes les Marquises en 1897‑98 ; il comprenait 
la langue et interrogea toutes les personnes qui pouvaient et acceptaient de l’être. Il disposait d’un 
réseau de correspondants à travers les musées et son analyse méthodique s’appuie sur des enquêtes 
de terrain très poussées, que nous avons adossées à nos propres recherches, expérience de terrain et 
analyses comparatives. L’ensemble a servi depuis à Teiki Hu’ukena et son équipe, sur place, pour 
mener une fructueuse enquête aussi bien dans les archives, dont celles du Bishop Museum, qu’auprès 
des Marquisiens les plus âgés des vallées (cf. documentaire Te Patu tiki, février 2019). Un vaste 
ensemble de motifs, leurs variantes et évolutions, a pu ainsi être rassemblé autour de thèmes bien 
repérés. L’iconographie marquisienne s’appuie sur la représentation humaine et ses composantes, 
ainsi que sur un fond géométrique issu du tressage. Le tout forme une part indéniable, et originale 
cependant, de l’univers représentatif océanien. Ce travail autorise, a minima, le repérage des sources 
d’inspiration et de saisir un thème constitutif avec ses lignes directrices.
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gauche (fig. 4.28), fut utilisée par Langsdorff pour « Un habitant de l’île de Nukahiva » 
(cf. fig. 4.24), mais aussi par Löwenstern (cf. fig. 4.26) et Tilesius pour « Un sauvage de 
haut rang, considéré comme prêtre… ». Nous reparlerons de ce personnage par la suite 
(fig. 4.29). Il est intéressant de retrouver la ceinture, dessinée par Piron, remplacée par 
des motifs de tatouage de Nuku Hiva pour les deux « copistes » : Langsdorff et Tilesius.

La gravure de Piron «  Sauvage de Nouvelle-Calédonie lançant une javeline  » 
(fig. 4.30), inspirée probablement d’une sculpture grecque de Zeus, fut scrupuleusement 
reproduite dans le journal de Löwenstern avec le Nukuhivien lançant une javeline, à 
la différence du casse-tête, tenu de la main gauche par le Calédonien, réduit, ici, à un 
fragment de bois (cf. fig. 4.26). Quant à l’homme assis sur un rocher plat, de la gravure 
de Piron «  Pêche des sauvages du Cap de Diemen  » (fig. 4.31), Tilesius l’intégra au 
groupe de deux femmes et un homme (cf. fig. 9.1) qui aboutira, plus tard, à la gravure 
de « Omaudei » assis (cf. fig. 4.27).
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 Parallèles entre Tilesius et Piron 

Figure 4.29. Wilhelm Tilesius, « Un sauvage de haut rang, considéré comme prêtre, en costume d’apparat 
de l’île marquisienne de Nuku Hiva », gouache, encre et crayon. Collection ethnographique de l’Université 
Georg-August de Göttingen, Allemagne, BiKat 17.
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Figure 4.28. 
Jacques Louis Copia 
d’après Jean Piron, 
« Sauvage des îles de 
l’Amirauté », gravure, 
in Labillardière 
1800 : pl. III.

Figure 4.30. 
Jacques Louis 
Copia d’après Jean 
Piron, « Sauvage de 
Nouvelle Calédonie 
lançant une 
javeline », gravure, in 
Labillardière 1800 : 
pl. XXXV.

Figure 4.31. Jacques Louis Copia d’après Jean Piron, « Pêche des sauvages du Cap de Diemen », gravure, in Labillardière 
1800 : pl. IV.
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Après une visite d’une demi-heure, les voyageurs quittèrent la demeure de Kiatonui, 
accompagnés par Puakahu, et regagnèrent le navire entouré d’une joyeuse foule 
d’insulaires. Le cortège était mené par trois marins armés  ; trois autres fermaient la 
marche. Peu après, les officiers se retrouvèrent à nouveau en sécurité sur le navire. 
La seule victime de la visite fut le conseiller Fosse. Dans son rapport Espenberg, le 
médecin du bord, écrit :

Il faisait une chaleur insupportable. La température devait avoisiner les 30° 
[degrés Réaumur, soit 38° Celsius]. Nous n’avions malheureusement pas de 
thermomètre avec nous. Vers midi, nous retournâmes au navire. Tandis que 
nous prenions le thé, nous fûmes alarmés par le Conseiller Fosse qui s’effondra 
sur le pont, en poussant un cri, pris d’une crise d’apoplexie causée par la grande 
chaleur à terre (1812 : 293).

Cette chaleur allait bientôt tous les affecter.

Corvées d’eau, de bois et échanges
Pendant ce temps, une autre opération importante était en cours. Lors de leur 
débarquement ce matin-là, Krusenstern et ses officiers avaient examiné l’eau d’un 
ruisseau peu éloigné et la trouvèrent saine pour remplir les tonneaux du navire. La carte 
de Löwenstern permet de localiser ce lieu avec précision (fig. 4.17). La Vaitu débouche 
au nord-est de la baie, dans la courbure de l’actuel « vieux quai » dont l’ancien nom 
est Oopua i te puamatahitu. C’est là, sur le mont Tuhiva, que le capitaine Porter établit 
Madisonville en 1813, et que les Français, en 1842, bâtirent le Fort Collet. Cet endroit 
devint le centre des échanges entre les Nukuhiviens et leurs visiteurs.

Après le succès du tabou placé sur son navire, Krusenstern eut l’intention de faire 
de même pour le lieu d’aiguade. Löwenstern rapporte : « L’Anglais a promis de rendre 
tabou la source et le lieu d’observation » (2003a  : 93). En 1798, le capitaine Fanning 
avait demandé, de la même manière, à Kiatonui de placer un tabou sur le cours d’eau 
afin d’interdire la baignade aux habitants lors du remplissage des tonneaux du navire 
(1924  : 117‑119). En plaçant un tabou, Krusenstern voulut peut-être simplement 
éloigner la foule de ses hommes, le temps où ils étaient à terre. Quelle que soit la 
raison, sa demande ne fut pas accordée, comme le note Langsdorff  : «  Il [Kiatonui] 
avait si peu d’influence sur les habitants que, même à la requête du Capitaine von 
Krusenstern, il fut dans l’incapacité d’interdire l’accès à notre aiguade et de la déclarer 
tabou » (1993 : 85 ; 1812, 1 : 113). Le résultat obtenu par Fanning permet de supposer 
que Kiatonui possédait bien ce pouvoir d’imposer un tabou et que, par conséquent, 
l’échec de Krusenstern pourrait avoir un autre motif.

Les croquis de Löwenstern (fig. 4.15, 4.32) du lieu de débarquement et de l’aiguade 
montrent que les Russes prirent d’extrêmes précautions. Leurs sentinelles, armées de fusils 
et de sabres et placées sous le commandement d’un officier, se tiennent le long du rivage, 
prêtes à repousser une attaque éventuelle alors que des indigènes, tatoués, fourmillent autour 
des barriques. Les dessins de Löwenstern, où la nature tropicale est à peine représentée, se 
concentrent sur cet instant de contact entre cultures. Ils semblent destinés à illustrer, à la 
lettre, la réflexion de Dening sur la « plage » comme espace frontalier que chaque partie – le 
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local et le visiteur – doit franchir pour se rencontrer l’autre (2004). Les récits suggèrent que 
la scène, vue de perspectives différentes, revêtait aussi d’autres dimensions.

Robarts laissa une brève description du travail à terre qu’il mit en place pour les Russes :

Deux embarcations furent mises à l’eau, l’une pour le bois, l’autre pour l’eau. 
J’employais les indigènes pour l’approvisionnement en eau et transporter le 
bois ; une nouvelle équipe à chaque chargement car, si je ne l’avais pas fait, cela 
aurait pu susciter des jalousies. De cette façon, je répondais à mon souci de 
donner une vraie chance au plus grand nombre possible d’entre eux.

Moyennant quoi, Je réussis à mobiliser la bonne volonté de pauvres gens. 
J’autorisais 20 indigènes à transporter la Cargaison de bois d’une Grande 
Chaloupe et 25 autres environ à remplir les barriques d’eau et à les ramener à la 
nage au navire. Les barriques étaient acheminées en flottant vers le bateau [à] 
chaque chargement. Un morceau de bon cerclage de fer [fut donné] à chaque 
homme employé. Ils étaient satisfaits, et servaient ma cause de cette façon 
(1974 : 132 ; pour les deux citations).

Tandis que Robarts décrivait la corvée d’eau organisée avec tout le fair-play britannique, 
les Russes perçurent là, avant tout, la gentillesse et la serviabilité des Nukuhiviens :

Les indigènes nous prêtèrent toute l’assistance possible  ; ils remplissaient les 
barriques et les acheminaient à la nage par-dessus les vagues. Il ne nous aurait 
pas été possible de nous procurer plus d’un chargement d’eau par jour, sans leur 
aide. Sans parler des gros efforts physiques que cela aurait exigé de nos hommes, 
au péril de leur santé. Avec l’aide des indigènes, nous avons très facilement pu 
envoyer une embarcation trois fois par jour pendant que nos gens faisaient acte 
de présence et les surveillaient… et cette façon commode de nous procurer de 
l’eau ne nous coûta pas plus d’une douzaine de morceaux de cercle de fer, longs 
d’environ cinq pouces (Krusenstern 1813c : 120).

Tandis que Robarts voyait les indigènes comme des individus en compétition pour 
une rémunération, les Russes insistaient sur l’aspect communautaire de leur travail et 
l’atmosphère joyeuse qui l’accompagnait. Espenberg le décrit bien :

Quand nous donnions du travail à faire à n’importe lequel d’entre eux, c’était 
une sorte de fête pour eux. …Cinq ou six de nos marins étaient nécessaires 
pour accomplir ce qu’un seul de ces indigènes pouvait réaliser, en apparence, 
comme un sport. …Riant aux éclats, il montrait le morceau de fer qu’il venait 
d’obtenir en récompense de ce service à ses compagnons sur la rive qui, à leur 
tour, partaient d’un grand rire. (1805c : 11).

Gédéon, qui arriva quelques jours plus tard sur la Neva, fit les mêmes observations :
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Ils traversaient les vagues, avec les barriques sur leur dos, comme une sorte 
de sport. Alors que les marins hissaient les barriques à bord du navire à l’aide 
d’un cabestan, le Roi Tapega Katenui [sic] arriva accompagné de sa famille et 
de notables. Nos hôtes, à peine arrivés, voyant les marins occupés à ce travail 
décidèrent, soudainement, de prendre part à ce qu’ils considéraient comme 
un jeu, en chantant à leur façon. Notre Tartare Bek-Murza Iusupov se mit à 
les accompagner avec la volynka [sorte de cornemuse, cf. fig.5.7]. Ils furent 
émerveillés par l’instrument qui devint leur préféré (1989 : 22‑23).

Comme les marins et les indigènes travaillaient ensemble, ils apprirent à communiquer, 
sans interprète, et, bien que l’appréhension ait toujours été plus ou moins présente, le 
rire fut une forme commune d’expression. Löwenstern, qui supervisait le travail à terre 
le jour suivant, le décrit dans son journal :

Sa majesté impériale me fit l’honneur d’une visite. Son frère et d’autres parents 
ne percevaient pas comme indigne d’eux de m’aider à remplir [les barriques] 
d’eau et guider le bois coupé jusqu’à la chaloupe par flottaison. …Ces gens sont 
serviables et de bonne humeur. Seul l’un d’eux poursuivit un de mes hommes 
(un tout petit marin), en grimaçant et en montrant le poing comme pour le 
frapper. Alors que nous coupions du bois, ils étaient beaucoup plus respectueux 
car ils étaient étonnés par l’efficacité de nos coups de hache. Un gars souleva 
une bûche sur son épaule et fit semblant de la faire tomber sur l’un de nos 
hommes, qui avait glissé et était tombé. Cette scène causa un rire général chez 
tous les sauvages. Je pris une hache et fis comme si j’allais couper le tronc sur 
son épaule ; je n’ai pas d’autres mots pour décrire ce que portait cet Hercule. 
Leur objet d’amusement changea alors de côté et mon sauvage transporta son 
chargement jusqu’au bateau accompagné d’un rire général8 (2003a : 94‑95).

Il faut noter que le jour précédent, très probablement après avoir entendu Robarts, 
Löwenstern avait inscrit dans son journal cette remarque : « Les gens sont fourbes et 
rusés » (2003a : 93). Une journée à terre avait suffi à le faire changer d’avis.

Il constata même que ces gens, après leur dur labeur pour obtenir un morceau 
de cerclage de fer, arrivaient à détourner la procédure de rétribution en tentative 
semi sportive : «  Tous les sauvages s’amassaient autour du bateau, l’attrapaient et le 
maintenaient fermement, si bien que j’étais obligé de leur taper sur les doigts. Tout cela 
principalement afin d’obtenir deux morceaux de fer, au lieu d’un, en profitant de la 
confusion » (2003a : 95).

8	  N.d.A. : cf. le récit de Fanning où un quartier-maître (steward) du Betsy (1798) « fut la risée des tous 
les indigènes » lorsqu’il hurla soudainement de peur. Ce ne fut que lorsque lui-même prit le parti d’en 
rire que les rires cessèrent (1924 : 126‑127).
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Cadeaux et malentendus
Tandis que la corvée d’aiguade avait lieu sur le rivage, le navire demeurait le centre 
d’échanges et de tentations pour les insulaires : « Les sauvages deviennent pénibles », 
note Löwenstern dans son journal : « L’un d’entre eux a volé un bassin de toilette et 
une paire de ciseaux de la cabine de Resanoff en grimpant sur le flanc du navire. 
D’autres voleurs ont suivi. Nous avons dû les chasser du navire » (2003a : 94). Shemelin 
décrit le même épisode : « Un sauvage, agile, ayant grimpé sur le flanc du navire, s’est 
introduit dans la cabine du Capitaine et a réussi à voler un plat à barbe. Bien qu’il ait 
été repéré, les sous-officiers ne voulurent pas déclencher de querelle pour un objet de 
si peu de valeur et l’ont donc laissé repartir avec » (1816 : 136). Krusenstern était plus 
enclin à réprimander le serviteur de Rezanov, pour négligence, plutôt que de punir des 
insulaires (1804a  : 41 v°). Les Japonais perçurent aussi la tension montante mais, de 
façon caractéristique, ils virent en Rezanov un conciliateur : « La foule d’hommes et de 
femmes autour du bateau faisait un bruit incroyable, de jour comme de nuit. Quand les 
marins essayèrent de les limiter, l’Ambassadeur les en empêcha disant que l’on ne savait 
pas ce que ces insulaires extraordinaires pouvaient faire et ordonna qu’ils soient traités 
avec amabilité » (Otsuki 1976 : 164).

Les Russes considéraient avec indulgence ces incidents mineurs car ils étaient 
soucieux d’atteindre leur objectif  principal  : l’acquisition d’animaux dont ils avaient 
désespérément besoin pour la poursuite de leur voyage. Mais revenons au domaine 
complexe des échanges de cadeaux initié la veille, par les Russes, avec d’inévitables 
maladresses. Löwenstern prit note des événements de ce matin-là dans son journal :

Au petit jour, le bruit recommença. Seuls les coups de feu permirent d’éloigner 
du navire les sauvages gênants. Nous reçûmes la visite de plusieurs hommes, 
dits rois et prêtres, qui apportaient en cadeau des bananes, des cochons et des 
noix de coco ; ils étaient les seuls à être admis à bord. Car beaucoup d’entre eux 
nagèrent autour du bateau, pendant toute la journée sans se reposer. À onze 
heures du matin, nous hissâmes un drapeau rouge, sur l’ordre du capitaine, et 
nous tirâmes un coup de canon pour déclarer le navire tabou (2003a : 93).

Il est possible qu’avec toute cette confusion autour du navire des « rois et prêtres », 
porteurs de leurs cadeaux cérémoniels, n’aient pu être admis à bord ou en aient été 
empêchés par le tabou. Un manque possible de courtoisie [ou de respect] est à prendre 
en compte dans la réponse qui ne s’est pas faite attendre.

Après un échange heureux au cours duquel deux porcs furent acquis contre deux 
hachettes, ils disparurent soudainement du marché. Shemelin crut alors que c’était à 
cause de la médiocre qualité des hachettes russes, comparées aux plus grandes haches 
anglaises que les insulaires possédaient déjà : « l’une d’elles avait été apportée par le Roi 
lui-même, qui expliqua qu’elle était émoussée du fait d’une trop grande utilisation et 
qu’il souhaitait la faire aiguiser sur notre meule. Il est plus probable, cependant, qu’il 
ait voulu nous montrer qu’ils possédaient de bien meilleurs choses que ce que nous 
voulions bien troquer en échange de leurs animaux » (1803‑1806  : 122 v°). En dépit 
de toute sa sympathie pour Kiatonui, Shemelin semble avoir été profondément offensé 
par son comportement. Dans la tradition russe, le destinataire d’un cadeau ne doit pas 
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laisser entendre que ce dernier est imparfait. Il relate, avec irritation, leur déception 
sur [le sens de la] réciprocité marquisienne : « Nous nous attendions à ce que le Roi, 
qui a besoin de fer et d’autres de nos biens, apporte quelques cochons à bord en vue de 
les échanger. Il est venu déjà deux fois aujourd’hui sur le navire, mais il ne semble pas 
avoir la moindre intention de nous en vendre » (1816 : 114).

Le même type de déception apparaît, quelques jours plus tard, dans le journal de 
Löwenstern :

Dans l’après-midi Kätenuä, le roi, a apporté à notre Capitaine une sorte de flan 
fait de fruit à pain et de noix de coco9. Au début, il y eut quelques préventions 
contre ce plat, mais il a plutôt bon goût. Sa Majesté Impériale était très en colère 
contre Roberts (c’est le nom de l’Anglais) car il voulait une paire de ciseaux qu’il 
n’a pas obtenue. Nous n’avons cessé de demander des porcs, mais les sauvages 
n’en n’ont pas apportés. Et il voulait les ciseaux en contrepartie du pudding 
(2003a : 96).

Le mécontentement de Kiatonui peut avoir été causé par un doute sur la fidélité 
de la transmission de son message par Robarts  : ce pudding était un cadeau qui en 
supposait un autre en retour. Les Russes ne comprirent pas l’allusion et Kiatonui ne les 
approvisionna plus en cochons10.

9	  La description de cette préparation ressemble fort à celle, très classique, réalisée à partir de fruit à pain 
frais, rôti, battu au pilon et servi avec du lait de coco : le ka’aku. Ce plat savoureux est très apprécié.

10	  Hors ces possibilités  : une atteinte à la fierté, la mauvaise qualité du type d’échange, etc., il faut 
accorder aux habitants une forme réelle de franchise, en dehors des stratégies usuelles et universelles 
de ruse. La situation est à rapprocher de l’expérience après le passage de navires occidentaux, parfois 
peu scrupuleux, mais aussi d’une très importante et récente disette, avec ses répercussions sur le bétail 
et les humains. D’éminents personnages avaient pu disparaître, ce qui impliquait des cérémonies 
funéraires « gourmandes » en la matière. Ces événements avaient pu affecter des vallées - ou les mettre 
en difficulté - ce que savaient les habitants de la côte nord-est de l’île qui avaient tenté d’avertir la 
Neva et Lisiansky, cf. analyses de la 8e journée et l’incident, en note, au 6e jour.
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 Cartes de Lisiansky 

Figure 5.1. Gravure d’après les relevés de Urey Lisiansky, « Iles Marquises et Washington », in Lisianskii 
1812b : pl. [IV].
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Figure 5.2. Gravure d’après les relevés de Urey Lisiansky, Profils des îles Fatugiva [Fatu Hiva], Motane 
[Mohotani], Tou-Ata [Tahuata], Goiva-Gova [Hiva Oa] et Fatugu [Fatu Huku], in Lisianskii 1812b : pl. [IV].

Figure 5.3. Gravure recolorée d’après les relevés de Urey Lisiansky, « Iles Washington », in Lisiansky 1814.

Figure 5.4. Gravure d’après les relevés de Urey Lisiansky, Profil de Nuka-Giva côte Est, in Lisianskii 
1812b : pl. [IV].
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La Neva dans la baie de Ha’atuatua
Entre-temps la Neva, qui avait été séparée de la Nadezhda peu après le Cap Horn et 
avait passé quelques jours à l’attendre à proximité de l’île de Pâques, naviguait vers 
Nuku  Hiva. La veille au soir, la Neva s’était rapprochée de la Pointe Matauaoa, à 
l’extrémité nord-est de Nuku  Hiva. Le navire passa la nuit loin au large et au matin 
fit voile le long de la côte est de l’île, en faisant en sorte de ne pas s’approcher trop 
des côtes non cartographiées. Ils avaient vu la Baie de Ha’atuatua, au sud de la Pointe 
Matauaoa, mais n’y ayant vu aucune habitation, ils n’y entrèrent pas. Il ne semble 
pas que Lisiansky ait réalisé qu’il avait découvert une baie jusqu’alors inconnue. Ils 
atteignirent bientôt la pointe est de l’île, la Pointe Toea. À cet instant, ils virent une 
embarcation qui s’approchait du navire avec huit insulaires à son bord.

Alors que le premier contact entre la Nadezhda et les insulaires s’était déroulé, dès le 
début, sous le contrôle de Robarts, la Neva va établir des contacts avec les Nukuhiviens 
sans aucun intermédiaire, une expérience détaillée à travers plusieurs témoignages. Trois 
de ces voyageurs en parlent : Lisiansky (versions russe et anglaise), Korobitsyn et Gédéon 
(plusieurs versions). Ces matériaux sont d’autant plus importants que les habitants de la 
côte Est de Nuku Hiva, contrairement à ceux de Taiohae et des vallées Taipi de la Baie du 
Contrôleur n’avaient guère expérimenté de contacts, avec de tels visiteurs, avant la visite 
russe et n’en attirèrent pas, non plus, au cours des décennies suivantes.

Gédéon est le seul à mentionner le fait que ces insulaires étaient de «  la baie au 
nord-est de l’île » (1989 : 21) en secteur Taipi. D’après Lisiansky : « Lorsqu’ils furent à 
courte distance de nous, l’un des membres du groupe fit résonner une grande conque, 
tandis qu’un autre agita une pièce d’étoffe blanche. Pensant qu’il s’agissait de marques 
d’amitié, j’ordonnais qu’en retour soit agité un mouchoir blanc et qu’un drapeau blanc 
soit hissé » (1814 : 64). Korobitsyn et Gédéon parlent aussi de cette forme d’échange 
par signes, ajoutant que les indigènes avaient apporté des lots de bananes et d’autres 
fruits. Lisiansky poursuit  : « Dès que l’embarcation approcha du navire, et après que 
nous ayons indiqué aux insulaires qu’ils pouvaient monter à bord, ils sautèrent à l’eau et 
grimpèrent sur le navire avec une grande agilité, en se servant des cordes que nous leur 
avions lancées » (1812a : 103). Les Russes furent impressionnés par l’attitude amicale 
de leurs visiteurs. D’après Gédéon, ils pénétrèrent à bord le « visage souriant » (1989 : 
21) et pour Lisiansky, ils « se comportaient avec autant d’aisance et d’amabilité que s’ils 
avaient vécu toute leur vie parmi nous » (1814 : 64). Seuls les gardes armés suscitèrent 
leur appréhension : « Tous pointaient du doigt les gardes postés aux accès et semblaient 
terrifiés  par eux  », constate Korobitsyn (1952  : 152). Les insulaires étaient, de toute 
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évidence, bien informés sur la puissance dévastatrice des armes à feu, peut-être par le 
simple « bouche à oreille »1.

Lisiansky poursuit  : «  Les marins, poussés par la curiosité, les entouraient [les 
insulaires], mais cela n’interrompit pas pour autant leurs chants, leurs danses et autres 
manifestations de joie sauvage. » « Pour chaque babiole », Lisiansky leur « donnait un 
couteau ou un clou qui les ravissaient, spécialement le premier des deux » (1812a  : 
103‑104 ; 1814 : 64). Les marins, qui habituellement ne figurent pas dans les récits des 
voyageurs, contribuèrent ici à l’atmosphère festive en donnant leur propre spectacle à 
la volynka. Gédéon relate qu’« ils étaient à ce point surpris par l’instrument de musique 
des villages russes, la volynka, qu’il est même difficile d’en rendre compte. Alors 
qu’ils écoutaient la mélodie chantée, accompagnée par celle-ci, ils s’émerveillèrent 
et furent intimidés, puis sautèrent alentour en criant  » (1989  : 22). Cette façon 
spontanée de communiquer à travers la musique est à souligner. Comme nous l’avons 
vu, les cornemuses russes allaient bientôt résonner une nouvelle fois à Taiohae pour 
accompagner les équipes d’indigènes et de marins au travail lors du chargement des 
barriques d’eau sur la Neva.

Dans le même temps, Lisiansky se devait de rester en alerte « ayant observé que 
quatre pirogues supplémentaires arrivaient à vive allure, depuis le rivage, j’ordonnais 
à nos visiteurs de nous quitter. L’instant d’après, ils sautèrent tous par-dessus bord, 
l’un après l’autre. Dès que les nouveaux visiteurs arrivèrent, ceux qui nous avaient 
quittés lancèrent une forte clameur et scandèrent très puissamment le mot cuanna, en 
exhibant nos cadeaux » (1814 : 64). À ma requête sur son sens, le Professeur R. Suggs 
me répondit : « Le mot koana signifie obtenir, recevoir, trouver, ou être capable. En 
l’occurrence, les Marquisiens exprimaient simplement leur joie  : «  Nous avons reçu 
cela ! » ou, plus familièrement : « Regardez ce que nous avons reçu ! » À la fin de ce 
mot, il ajouta  : « J’éprouve un lien très étroit avec cette population de Ha’atuatua des 
temps préhistoriques2. Alors, pour ce simple mot qui traversa les siècles d’eux à moi, 
merci au Capitaine-lieutenant Yu. Lisiansky » (courriel du 23 mars 2007).

Korobitsyn estima qu’ils étaient autour de cinquante insulaires dans les embarcations 
qui approchaient du navire. Dans ce nouveau groupe, Lisiansky repéra « un chef qui tenait 
un long bâton auquel était attachée une main de bananes [« un bouquet de feuilles sèches 
de bananier dans la version originale russe3], un morceau d’étoffe blanche réalisé sur l’île 

1	 Des tirs sur des habitants eurent lieu non seulement à Taiohae mais aussi dans la baie du Contrôleur, 
partagée pour cette dernière entre Hapa’a et Taipi. Quant aux nouvelles, même dans ce contexte de luttes 
incessantes, des personnes, placées sous un tapu/tabou particulier, pouvaient circuler et les véhiculer.

2	 R .C. Suggs, en parlant de population préhistorique, évoque l’époque précédant l’entrée de l’archipel 
dans le monde de l’Écrit - par le biais des Occidentaux - ce qui, conventionnellement, marque l’entrée 
dans les « temps historiques ». Cet endroit lui est d’autant plus cher qu’il y réalisa de très importantes 
fouilles, déterminantes pour l’archéologie et la chronologie de l’archipel. Lui et son épouse avaient 
tissés des liens étroits avec la population.

3	   Il est probable qu’il s’agisse ici d’une main, ou «  bouquet  » de bananes, attachée à ce tokotoko, 
ou bâton de chef. La tradition rapporte l’existence de variétés de bananes destinées à être offertes 
aux divinités  ; leur nom a été conservé, en particulier à Hawai’i. Une part des dons évoqués peut 
avoir appartenu à ce type. Les feuilles sèches de bananier servaient à des emballages, pour conserver 
des aliments, mais aussi à des enveloppements  : un geste loin d’être anodin, associé à la notion de 
protection et parfois au sacré. Le gaillard d’arrière est la partie surélevée, au dessus du pont supérieur, 
réservée aux officiers.
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et un éventail carré. » Lisiansky craignait d’être « entouré de trop de ces sauvages », et 
cette fois il n’invita que quelques visiteurs à bord, dont ce « chef » :

Dès qu’il [le chef] fut sur le gaillard d’arrière, il s’assit et m’offrit la main de 
bananes et l’étoffe attachés au bâton. Je m’apprêtais à lui mettre un couvre-chef 
d’étoffe rayée sur la tête, lorsqu’il refusa l’honneur4 et sollicita un couteau qu’on 
lui donna, ainsi qu’une pièce en cuivre à porter à l’oreille. Un de mes officiers lui 
montra un petit miroir qui l’amusa tellement que l’officier dût le lui laisser. Nos 
nouveaux invités se comportèrent avec la même familiarité que les précédents. 
Ils furent tous parfaitement honnêtes, dans l’échange d’articles, et si disciplinés 
qu’aucun d’eux ne quitta le navire sans avoir demander ma permission (1814 : 
64 – 65 ; 1812a : 104‑105).

Des contacts amicaux furent aisément établis en dépit de l’apparence inhabituelle des 
visiteurs. Korobitsyn constate en effet « au sujet de leur constitution physique, ils étaient 
tous plutôt virils et bien proportionnés, mais leur corps, comme leurs visages, étaient 
tachetés de diverses figures, incisées, [imprégnées] d’un pigment noir » (1952  : 152). 
Gédéon remarque que «  en dehors d’un petit nombre, tous étaient nus… mais tous 
les hommes avaient l’extrémité de leurs organes génitaux ligaturée avec une cordelette 
d’écorce. Certains avaient le corps entier tatoué, ou décoré de différentes façons, 
suivant leur goût. Certains encore tenaient à la main de grands éventails. Tous étaient 
tête nue et cheveux ras » (1989 : 21). Il est intéressant de noter que, pour Gédéon, les 
visiteurs n’étaient pas tous tatoués, et qu’aucun Russe ne mentionne la coiffure à cornes 
si populaire à Taiohae.

Parmi les articles apportés à bord par les visiteurs, Gédéon indique « une petite 
quantité d’étoffe, des bananes, de la canne à sucre et des noix de coco. » Mais il semble 
bien que, des deux côtés, la découverte mutuelle ait été d’un plus grand intérêt que 
le troc (comme à Taiohae). Les Russes firent de leur mieux pour impressionner les 
insulaires avec des articles de leur propre monde : « Nous leur avons offert du vin blanc 
de Ténériffe, mais ils ne le burent pas  ; pas plus qu’ils n’ont prisé le tabac » (Gideon 
1989  : 21). C’est autre chose qui attira l’attention des visiteurs  : «  Je [Lisiansky] leur 
montrais la volaille et des cochons. Ils appelèrent la volaille moa et les cochons boaga, 
nous faisant comprendre par signes qu’il y avait les deux à profusion à terre. Mais, à 
leur surprise lorsqu’ils virent des moutons et des chèvres, j’en déduisis qu’ils n’avaient 
jamais vu de tels animaux auparavant. » De plus, utilisant de toute évidence le langage 
des signes, les insulaires réussirent à faire passer un message plutôt complexe : « Les 
locaux insistèrent pour que nous restions, nous assurant qu’il n’y avait ni porc, ni 

4	  Il était normal, pour une personne de haut rang, qu’elle refuse que l’on approche de sa tête, même 
si le geste venait d’une autre personne de rang. Ce geste était extrêmement tapu : tapu o’oko, et donc 
périlleux au point d’entraîner la mort, parfois. C’était une des deux parties du corps la plus sacrée, 
et donc tapu. L’importance accordée aux ornements de tête est en relation directe avec cet aspect. 
Ils étaient d’autant plus précieux qu’ils s’étaient chargés au fil des générations du potentiel sacré, ou 
mana, des personnes qui les avaient portés. Pour reconnaître un enfant, son père le plaçait au-dessus 
de sa tête ; ce geste symbolique apparaît en particulier gravé sur les plaques d’écaille de l’ornements 
de tête pa’ekaha.
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Figure 5.5. Conque d’appel (putoka). Collection 
d’Hermann Karl von Friderici, Musée historique d’Estonie, 
Tallinn, Estonie : K-1305.

Figure 5.6. Gravure d’après Urey Lisiansky, « Conque 
d’appel » (putoka), in Lisianskii 1812b : pl. Dessins 1-Q).

Figure 5.7. La volynka est une sorte de cornemuse utilisée 
par les Russes et plus particulièrement les habitants des 
alentours de la Volga.

Figure 5.8. Échantillon de tapa de Nuku Hiva. Collection 
d’Hermann Karl von Friderici, Musée historique d’Estonie, 
Tallinn, Estonie : K-1446.

Figure 5.5.

Figure 5.6.

Figure 5.7.

Figure 5.8.

 Quelques objets parmi ceux évoqués 
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Figure 5.9. Éventail quadrangulaire (tahi‘i). Collection de Lisiansky, Musée d’Anthropologie et d’Ethnographie, Saint-
Pétersbourg : 750‑13.

Figure 5.12. Éventails semi-circulaires (tahi‘i). Collection de Lisiansky, Musée d’Anthropologie, Université d’État de Moscou : 
370‑17, 370‑18.

Figure 5.10. Gravure d’après Urey Lisiansky, « Éventail quadrangulaire », in Lisianskii 1812b : pl. Dessin 1-U.

Figure 5.11. Gravure d’après Urey Lisiansky, « Éventail semi-circulaire », in Lisianskii 1812b : pl. Dessin 1-W.

Figure 5.9. Figure 5.10. Figure 5.11.

Figure 5.12.
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légumes, à Taiohae. » Lisiansky, qui était pressé par son rendez-vous avec la Nadezhda, 
« ne put accéder à cette requête » (1814 : 65‑66 ; 1812a : 105).

Au terme de leur visite, les Russes « chargèrent nos invités de cadeaux consistant en 
objets de fer, et autres, qu’ils acceptèrent avec grand plaisir. » Les insulaires répondirent 
à leur façon : « En retour, ils nous divertirent de leurs chants qu’ils accompagnaient de 
contorsions variées, frappant la mesure de leur paume droite sur leur épaule gauche » 
(Gideon 1989 : 21‑22) ; « En signe de gratitude, ils ne manquèrent pas d’afficher leur 
habileté en déplaçant leur corps au rythme de claquements de mains et de chants en 
langue indigène. Pleinement satisfaits, ils quittèrent alors calmement le navire à bord 
de leurs embarcations » (Korobitsyn 1952 : 152).

Aussi brève qu’elle fut, cette visite révèle beaucoup de l’attitude des Russes, et de leurs 
attentes à l’égard des insulaires. Elle prouve leur capacité à établir des contacts amicaux 
sans l’aide de la langue ou d’intermédiaires. Dans le même temps, elle témoigne aussi 
de la bonne nature et de l’ouverture des insulaires à l’égard des visiteurs blancs, dès lors 
qu’ils n’avaient pas expérimenté d’exactions de la part d’Européens.

La Neva continua sa route vers le sud en longeant la côte est  : «  À 6 heures du 
soir, nous contournâmes le promontoire sud de l’île où se trouvait une baie propice 
au mouillage. Mais, comme nous n’étions pas familiers de l’entrée de celle-ci, et du 
fait de l’heure tardive, nous restâmes barre au sud toute la nuit  », note Korobitsyn 
(1952  : 152‑253). Il s’agit fort probablement de Tikapo, Cap Martin, et de la Baie du 
Contrôleur. La nouvelle de la Neva approchant de la pointe sud-est parvint presque 
aussitôt à la Nadezdha. Les indigènes l’avaient aperçue du haut des montagnes et en 
avaient informé Krusenstern via Robarts.

Ma’uhau, « allumeur du feu » du roi
À Taiohae, la journée s’écoulait en activités autour du troc pour la nourriture et les 
corvées d’eau et de bois. L’embargo imposé par Krusenstern sur la liberté des échanges 
était encore en vigueur lorsque les Nukuhiviens apportèrent tout un éventail de leur 
savoir-faire, comme pour tenter les voyageurs. D’après Shemelin, il s’agissait de crânes 
bien conservés dont la mâchoire inférieure était intacte, et les orbites ornées de nacres, 
mais aussi de coiffes, de colliers, d’armes variées « artistiquement ouvragées dans un 
bois dur, rouge ou noir », et d’étoffe de tapa blanche et jaune. Il pensa que « Beaucoup, 
probablement, auraient souhaité avoir ces objets proposés par les insulaires, mais 
aucun n’osa désobéir aux ordres du Capitaine, et s’acheter quelque chose » (1803‑1806 : 
123  ; 1816  : 114‑115). Mais comme les porcs, tant convoités, n’arrivaient pas, le soir 
même Krusenstern leva l’interdit.

À la nuit, en plus des habituelles visiteuses, les Russes eurent une compagnie 
masculine. Ceci nous mène sur un terrain quelque peu spéculatif  : la réaction des 
voyageurs devant la virilité marquisienne en général, et les tendances homosexuelles 
en particulier. Löwenstern rapporte ceci :

 Nous avons gardé à bord Muhau durant la nuit et lui avons servi de la 
nourriture à notre manière. Son comportement est si naturel et détendu que 
nous l’avons admiré, plutôt que de nous divertir de lui. Il mangea tous les plats 
avec un couteau et une fourchette, comme il nous vit le faire. Quand toutefois 
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il en vint à la noix de coco, il ne sut comment faire autrement qu’en utilisant les 
dents. Après que nous lui ayons fait savoir qu’il pouvait effectuer cela de façon 
habituelle, il s’exécuta en un clin d’œil à notre grande stupéfaction. Il fendit 
la bourre d’un coup de poing, l’arracha de ses dents, fit un trou d’un coup de 
l’articulation de son index, but l’eau, puis en maintenant la noix entière entre 
ses genoux, il la cassa de ses deux mains ; le tout en un clin d’œil (2003a : 95 ; 
2005 : 163).

Ma’uhau était une figure exceptionnelle dont nous pouvons étudier l’apparence grâce 
aux portraits qui subsistent. Dans l’Atlas de Krusenstern, la rangée supérieure de la 
planche XV (cf. fig. 4.21, 5.14) montre un profil d’homme qui rompt de toute évidence 
avec le schéma classique de la parentèle de Kiatonui avec sa chevelure bouclée, sans 
chignons en cornes. L’inscription du carnet de croquis de Tilesius, au-dessus de ce 
portrait,  mentionne : Taputakaya Mufäu (fig. 5.13). Langsdorff parle de lui en tant 
que Mau-ka-u, ou Mufau Taputakaya, et d’autres disent Mau-ha-u, Muhau, Maugau et 
Mugau. Pour Willowdean Handy, qui écrit Ma’uhau, cela signifierait « hibiscus dressé »5 
(1973 : xix). Les Russes admiraient « sa force, les proportions de sa musculature et de 
toutes les parties de son individu. » Tilesius mesura chaque partie de son corps et en 
envoya le détail, à Göttingen, au spécialiste allemand d’anatomie comparée : Johann 
Friedrich Blumenbach. Blumenbach « compara Mufau à l’Apollon du Belvédère et, en 
procédant de la sorte, il découvrit une chose que nul n’aurait suspecté. Le chef-d’œuvre 
de l’art grec, cet idéal admiré pour tout ce qu’il réunit de l’idéal de beauté masculine, 
présente les mêmes proportions et les mêmes rapports, entre les mesures, que « notre » 
Mufau, habitant de Nuku  Hiva  » (Langsdorff 1993  : 69‑70). Indépendamment des 
scientifiques, Shemelin, qui s’était rendu en excursion dans l’île en compagnie de 
Mugau, observe : «  Ses membres étaient si bien proportionnés que la sculpture et 
l’art, illustrant la perfection humaine, n’auraient pas trouvé meilleur exemple que cet 
Hercule nukuhivien » (1816 : 118).

Il est probable que la célèbre gravure en couleur de l’Atlas de Krusenstern, 
un «  Homme de l’île de Nuku  Hiva  » (fig. 5.15, 5.16), un casse-tête ’u’u sur l’épaule 
droite et une calebasse dans la main gauche, soit également un portrait de Ma’uhau. 
Krusenstern considérait Ma’uhau comme «  un des plus bels hommes qui ait jamais 
existé  » (1813c  : 153), et dans l’édition russe de son Voyage, il ajoute : «  Le dessin 
joint montrera plus clairement son physique colossal et parfait » (1809 : 188). De toute 
évidence, il évoque cette gravure, car ce sont des versions de celle-ci qui illustrent les 
éditions, à la fois allemande et anglaise (fig. 5.21), du Voyage de Krusenstern. Il n’y a 
pas de dessin original de Ma’uhau, en pied, dans le carnet de croquis de Tilesius bien 
qu’il y ait une esquisse de tête d’homme portant une coiffe avec des dents de cochon 
semblable à celle de la gravure le concernant. Le visage (fig. 5.17) est figuré sans aucun 

5	  Non pas l’arbuste à fleurs traditionnellement rouges : l’Hibiscus rosa-sinensis très prisé notamment 
pour sa couleur tapu, mais l’Hibiscus tiliaceus (hau ou fau aux Marquises) : un arbre très abondant, 
du littoral au fond des vallées, et extrêmement utile. L’usage, notamment de l’écorce très solide, était 
multiple  : ligatures (cf. fig. 3.7e, plan de pirogue de Koriukin), étranglement rituel des victimes 
humaines… À travers toute la Polynésie, le mot hau possède de multiples sens dont celui de royal, 
donneur d’ordre, serein… (cf. Dordillon 1904 : 134, Tregear 1891 : 52).
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tatouage car l’artiste voulait insister, dans ce cas précis, sur l’ornement et l’expression du 
visage de l’homme avec l’ornement.

Une autre gravure, en couleur, de l’Atlas : « Portait en buste d’un homme de l’île de 
Nuku  Hiva  » (fig. 5.19, 5.20), pourrait trouver ses origines dans un dessin du carnet 
de croquis de Tilesius concernant Ma’uhau, intégré au portrait collectif de la famille de 
Kiatonui (cf. fig. 5.14). Dans ces portraits, aux tatouages faciaux et physiques athlétiques, 
le sien diffère par les cheveux bouclés et l’absence de « chignon en corne ». Cette « galerie 
de portraits » pourrait marquer, chez Tilesius, une évolution allant de l’individu vers une 
expression plus collective, répondant à la notion de « physionomie nationale ».

Un dessin en couleur de Tilesius, conservé à Göttingen parmi les documents de 
Blumenbach, rappelle le Ma’uhau de l’Atlas (Hauser-Schäublin & Krüger 1998  : 78). 
Tilesius l’a intitulé : « Un sauvage de haut rang, considéré comme prêtre, en costume 
d’apparat de l’île marquisienne de Nuku Hiva » (cf. fig. 4.29). Il est fort probable que 
Tilesius ait envoyé ce dessin à Blumenbach avec la description de la silhouette de 
Ma’uhau. Ce peut être aussi une combinaison du corps de Ma’uhau et de la tête du 
prêtre paré de sa superbe coiffe. L’homme porte le même casse-tête à la main droite, 
tandis que de la gauche il tient, à la verticale, une lance à peine esquissée. L’origine de 
cette composition remonte au « Sauvage des îles de l’Amirauté » de Piron (cf. fig. 4.28) 
-  évoqué précédemment  - où un insulaire tient une pagaie de la main gauche. La 
minutieuse gravure en couleur de Ma’uhau, préparée par Egor Skotnikov et Klauber 
pour l’Atlas de Krusenstern, est devenue un classique du genre (fig. 5.15).

La gravure de J. A. Atkinson, pour l’édition anglaise du Voyage de Krusenstern, est 
plus pauvre et schématique (fig. 5.21). Elle simplifie de nombreux détails du tatouage, 
en particulier sur le torse. Les différences entre le dessin coloré de Göttingen et la 
gravure tirée de l’Atlas sont plus importantes. Les tatouages, bien que très voisins, 
présentent de nombreuses divergences, tout spécialement au milieu et au bas du torse, 
ce qui ne peut s’expliquer uniquement par une simplification, à l’instar de la variante 
d’Atkinson, mais en raison d’une volonté artistique délibérée de la part des graveurs. De 
plus, le croquis de la tête de Ma’uhau par Tilesius est assez différent des représentations 
en pied. Ainsi, en dépit d’une riche iconographie le concernant, il est impossible de 
dire laquelle correspond le plus à la réalité, si réalité il y a. Toutefois il est possible de 
penser qu’il y a plus de vrai, en principe, dans un croquis de terrain d’artiste que dans 
ses dessins retravaillés par la suite, et les gravures.

Ce n’est pas par hasard si Ma’uhau fut représenté parmi les membres de la famille de 
Kiatonui. Les visiteurs avaient appris qu’il était « l’allumeur du feu du roi », autrement 
dit le pekio de la reine : un « époux secondaire », en quelque sorte. Ce rôle particulier 
amusait les Russes, enchantés de cette dignité accordée à la virilité et à la bravoure. 
Même Krusenstern, pourtant réservé, mentionne la coutume avec une subtile ironie : 
« L’allumeur des feux… doit représenter, dans tous les sens du terme, la personne de 
son [roi] auprès de la reine qui trouve en lui un second mari, en absence du premier. 
Il est le gardien de sa vertu, obtenant en récompense la jouissance de ce qu’il protège » 
(1813c : 167). Dans son journal, non publié, Krusenstern est encore plus précis : « Le 
roi a trois remplaçants de ce genre  ; il considère qu’il est préférable de partager les 
devoirs d’époux avec un seul plutôt qu’avec 20 » (1804a : 47).



173

Troisième jour
 : Immersion. 27 avril (9 mai) 1804

En 1799, d’après Crook, Peueinui, le « Pekkeyo du chef », était membre de la classe 
tapu, classe « restreinte », « protégée » qui possédait de grandes propriétés. C’était 
également un toa, un « chef des guerriers » de la tribu des Tei’i (2007a : 132). N. Thomas 
indique à ce propos :

Crook… nota qu’un pekio arrivait à « appartenir » autant au mari, et à la 
parentèle de celui-ci, qu’à l’épouse et parentèle de celle-ci, ce qui explique 
pourquoi Peueinui était dit « pekio de Keatonui ». Les rôles de chef, et chef 
des guerriers, furent parfois partagés par le même individu, ce qui explique 
peut-être la raison pour laquelle les ornements portés par Peueinui, au combat, 
appartenaient à Keatonui… Il était exceptionnel d’assumer la fonction de pekio, 
pour un aussi haut personnage qu’un guerrier en chef (1990 : 41).

Il est donc tentant d’identifier Ma’uhau à Peueinui car, selon les Russes, Ma’uhau alliait les 
devoirs de pekio, une position de la plus haute importance au sein du foyer domestique 
de Kiatonui, tout en étant un guerrier exceptionnel. Krusenstern évoque plusieurs fois 
la réputation glorieuse de Ma’uhau : «  le plus fort et le plus intrépide » des guerriers 
(1813c : 153, 165, 167, 168). Tilesius se réfère à lui comme « guerrier de Kiatonui, ou 
compagnon, un grand et très beau jeune homme tel un Apollon » (1804 : 3). Les Russes 
ne le désignaient pas en tant que toa, mais ils ne connaissaient pas ce terme au sens de 
« guerrier en chef ». Lisiansky nota toutefois que toa signifiait « brave » (1814 : 323). 
Le seul détail contradictoire est le sentiment que pour Langsdorff, Ma’uhau avait vingt 
ans en 1804 (1993 : 69). Pouvait-il déjà avoir ce statut de toa en 1799, lors de la visite de 
Crook ? Shemelin, moins précis, le désigne juste comme un « jeune insulaire » (1816 : 
118). Löwenstern évoque plus familièrement « un grand gaillard » (2003a  : 102)6. Le 
fait, enfin, qu’au moment de la visite russe son tatouage, très complexes, soit à ce point 
achevé plaiderait pour un âge plus avancé.

Ma’uhau fut tout de suite accepté à bord. Il devint à la fois l’intermédiaire et le 
guide des Russes dans leurs relations avec les insulaires. Outre cette assistance, il était 
entouré d’une aura d’intrépide virilité. Langsdorff écrit :

Mufau, qui n’avait encore jamais été à bord d’un navire européen, de son propre 
chef grimpa plusieurs fois au sommet du grand mât et sauta dans l’océan 
par amusement et au grand étonnement des spectateurs. Le Capitaine von 
Krusenstern le fit rappeler alors qu’il s’apprêtait à sauter de la vigie. Nous ne 
pouvions le regarder sans trembler, stupéfaits, alors qu’il restait en équilibre 
plusieurs secondes à une pareille hauteur, les pieds serrés contre son corps pour 
garder la tête bien dressée. La force de la chute, et le poids du corps, étaient tels 
qu’il s’enfonçait profondément dans l’eau pour ne reparaître à la surface que 
plusieurs secondes plus tard (1993 : 111).

6	  N.d.A. : Porter, connu pour sa façon étrange de transcrire les noms locaux, écrivit peut-être à son 
propos en 1813 : « le chef des guerriers, nommé Mouina… était grand, bien fait, et âgé de 35 ans 
environ ; remarquablement vif, il avait un visage ouvert et intelligent » (D. Porter 1970 : 28 ; Haere 
Po 2014 : 56).
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Löwenstern rapporte un autre épisode :

Les [insulaires] se saisissaient des bouts [cordages] de la main et du pied et, 
d’un simple balancement, se retrouvaient sur le navire aussi simplement que 
si nous avions descendu une échelle. Muhau demeura une heure entière sur le 
flanc du navire, en se tenant d’une main et des orteils du pied, pour diriger les 
opérations d’échanges, comptabilisant les toki [cerclages de fer] et recevant les 
noix de coco et fruits à pain (2003a : 104).

Le corps des Marquisiens et érotisme
La fascination des voyageurs pour Ma’uhau illustre ce qui d’emblée frappa les Russes : la 
virilité du monde marquisien. Le corpus des récits russes sur ce thème est très riche. Leurs 
écrits correspondent, pour partie, au développement d’observations et de conclusions 
de prédécesseurs qu’ils connaissaient fort bien : Mendaña, Cook, les Forster, Marchand 
et Wilson mais ils expriment aussi des désaccords à leur égard, et celui de stéréotypes 
établis, en appuyant leurs impressions personnelles sur leurs propres observations. Si les 
Russes adhèrent, ainsi, à l’opinion de Cook sur le fait que les Marquisiens étaient « la plus 
séduisante race de cet Océan », ils préfèrent, comme Forster, parler de la « beauté » des 
hommes marquisiens, les louant comme le plus beau peuple du monde.

Le haut niveau d’éducation de bien des membres de l’expédition, dont les 
«  Occidentaux  », leur permit d’établir une nouvelle norme de comparaison, celle des 
Nukuhiviens au regard de la statuaire grecque. Tilesius affirme : «  Ici, en mesurant 
un homme, j’ai prouvé que les admirables Antiques  : le guerrier, Apollon, Antinoüs, 
Laocoon et Hercule ne sont pas un simple idéal de beauté. Tous ces types anciens… 
existent encore à Nuku Hiva » (1821 : 185). Langsdorff abonde en ce sens : « Beaucoup 
pourraient être comparés aux chefs-d’œuvre antiques et n’auraient certainement rien 
eu à leur envier » (1993  : 69). Ce que Löwenstern complète par : « Peuple si beau que 
chaque sauvage pourrait servir de modèle à un Apollon du Belvédère », observant « de 
nombreux sauvages au nez romain » (2003a : 92, 101). Parmi les dessins faits par Horner 
lors du voyage, il y en a un de divinités antiques, qui porte la mention « Nukahiwa », et 
reflète les discussions sur le corps marquisien dans le carré des officiers (fig. 5.22).

Les Russes, dans leur description du corps masculin, allèrent au-delà de ce que Cook 
et Forster avaient écrit sur la « forme délicate », les « traits réguliers » et la grande stature 
des insulaires. Les Russes décrivent les Nukuhiviens comme des hommes robustes, agiles, 
virils, de belle prestance et fondent ces traits sur leurs propres observations. Gédéon ajoute, 
même, une dimension supplémentaire à leur célébration de la virilité en notant que les 
hommes se « vantaient » de « blessures de combat reçues à la guerre… juste comme de 
vieux soldats Européens le feraient en exhibant leurs cicatrices » (1989 : 23). Mais alors que 
les Occidentaux se tournaient en lettrés vers les guerriers antiques, Shemelin, de culture 
moins universelle, s’appuyait sur sa seule expérience en observant que « si l’on cherchait des 
ressemblances avec d’autres peuples, leur visage pourrait être un mélange de divers peuples 
présentant des similitudes avec les Turcs, les Géorgiens et nos Cosaques du Don » (1816 : 
127). Dans l’esprit russe, ces trois nations sont perçues comme guerrières.
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 Ma’uhau 

Figure 5.13. Wilhelm Tilesius, « Taputacaya Mufau », gouache et encre sur papier, in Tilesius 1803‑1806 : 71 v°.

Figure 5.14. Ignaz Sebastian Klauber, d’après Wilhelm Tilesius, portrait de Ma’uhau extraits des « Visages de 
Nukuhiviens », gravure recolorée, in Kruzenshtern 1813b : pl. XV, e.

Tilesius prépara un volume de commentaires destinés à accompagner les gravures de 
l’Atlas de Krusenstern. Malheureusement, jusqu’à présent, ce manuscrit n’a pas été 
retrouvé, mais une part du matériel fut utilisé pour le commentaire d’illustrations 
du Bertuch & Bertuch’s Bilderbuch für Kinder (Livre d’images pour enfants). Pour la 
gravure de la fig. 5.15, celui qui accompagne la planche explique : « …figure d’un 
homme de la suite du roi de Nukahiva, qui se distingue par la beauté de sa silhouette, 
tel que le Capitaine Krusenstern l’a dépeint. Il est surtout remarquable par les motifs 
symétriques inscrits sur sa peau. Il est bien des artistes en Europe qui auraient bien 
de la peine à en rendre la remarquable stature. […] Il tient de la main gauche une 
calebasse parfaitement emmaillotée par les mailles d’un filet ; de la droite il tient un 
casse-tête. Il a au cou un hausse-col fait de languettes d’arbre à pain. Des défenses 
de cochon sauvage, fixées à des coquillages grâce à une sorte de gomme, ornent ses 
oreilles ; le bord de sa coiffe est aussi garni de défenses et le reste est fait de petites 
lamelles d’arbre à pain. Son sommet est orné d’une touffe de cheveux d’un ennemi 
vaincu » (Bertuch & Bertuch 1813 : Mélanges CLXXV, vol. VIII, n° 3).

La représentation de Tilesius d’un «  Homme de l’île de Nukagiva couvert de 
tatouages » fut reproduite dans de nombreuses gravures, et illustrations, et devint un 
des symboles de la beauté des Nukuhiviens. Deux gravures antérieures faites par des 
graveurs différents, publiées l’une dans l’Atlas de Krusenstern et l’autre l’ouvrage de 
Langsdorff, bien que similaires au premier regard, montrent des divergences dans le 
tatouage (fig. 5.15 et 5.16, 5.19 et 5.20).
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Figure 5.15. Egor Skotnikov & Ignaz Sebastian Klauber, d’après Wilhelm Tilesius « Homme de l’île de 
Nukagiva entièrement tatoué », gravure en couleurs, in Kruzenshtern 1813b : pl. X.
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Figure 5.16. Anonyme, d’après Wilhelm Tilesius, « Personne distinguée, tatouée, de Nukahiwa », gravure en 
couleurs, in Langsdorff 1811 : pl. I.
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Figure 5.17. Wilhelm Tilesius, visage d’homme portant une coiffe ornée de dents de cochons, gouache, in Tilesius 
1803‑1806 : 81 v°.

Figure 5.18. Wilhelm Tilesius, [« Buste d’un homme de l’île de Nuku Hiva »], encre sépia, in Tilesius 
1804‑1810 : 4/TIL.

Figure 5.19. Egor Skotnikov, d’après Wilhelm Tilesius, « Buste d’un homme de l’île de Nuku Hiva », gravure en 
couleurs, in Kruzenshtern 1813b : pl. VIII.

Figure 5.20. Anonyme, d’après Wilhelm Tilesius, « Buste d’un homme de l’île de Nuku Hiva », gravure en couleurs, in 
Langsdorff 1811 : pl. II.

Figure 5.17. 

Figure 5.18. 

Figure 5.19. Figure 5.20. 
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Figure 5.21. J.A. Atkinson, d’après Wilhelm Tilesius, « Indigène de Nukahiwa », gravure en couleurs, in 
Krusenstern 1813c : frontispice.
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Par contraste, les Japonais, qui avaient pourtant sous les yeux les mêmes corps masculins, 
eurent une toute autre impression : « Ils sont robustes. Les hommes font sept pieds de haut 
et sont tatoués de la tête aux pieds. Leurs parties génitales étaient nues, le prépuce retenu et 
attaché avec une sorte de cordon. » Pour les Japonais, ils évoquaient des monstres appelés 
kijin7 (Otsuki 1976 : 164‑165). Les artistes qui illustrèrent les récits du Kankai ibun à partir 
des descriptions de ces marins, représentèrent le Marquisien comme une créature laide, 
animale et dotée d’une musculature qui, bien que nettement visible, ne correspondait ni aux 
conceptions japonaises, ni européennes, de beauté et d’harmonie (fig. 5.23, 5.24, 5.25 et 5.26).

Ainsi, en l’absence de stéréotype rigide, les trois groupes d’observateurs  – 
Occidentaux, Russes de souche et Japonais  – virent ces hommes très différemment, 
et les associèrent à des caractères combattifs de leurs cultures  : divinités grecques, 
Cosaques, monstres japonais.

Les voyageurs se laissèrent clairement emporter par les vertus viriles et quand ils 
en vinrent à décrire les femmes, ils le firent en termes très différents : « Les femmes ne 
sont pas aussi avenantes que les hommes et il est difficile de croire, à la vérité, qu’elles 
sont issues de la même tribu » (Tilesius 1806b : 105) ; « Je dois dire que, bien que la 
plupart des premiers écrivains aient fait l’éloge de la beauté de la gent féminine, nous 
trouvâmes plutôt le contraire. Les femmes sont si quelconques que l’on pourrait assez 
assurément les décrire comme laides » (Ratmanov 1803‑1805a : 41 v° – 42) ; « Leurs 
épouses arrivent loin derrière les hommes car elles manquent du charme des femmes 
européennes… Il est rare de voir un visage aux traits doux. Seuls une gaieté et un 
naturel sauvage, sans réserve, se lisent sur leurs visages » (Horner 1805 : 152).

Langsdorff considérait que leur corps  «  étaient dégradés par une licence 
prématurée » (1813 : 112). Krusenstern, Romberg et Espenberg mirent également en 
relation les défauts du physique féminin avec leur «  liberté sexuelle précoce ». Il est 
possible que les consciences troublées des visiteurs aient joué un rôle, ici. Comme on 
pouvait s’y attendre, ils opposèrent les femmes « de condition modeste », qui venaient 
à bord à la nuit tombée, à celles « de distinction », plus élégantes.

Fleurieu, résumant les avis des premiers voyageurs aux Marquises, évoque au 
contraire «  une promesse de beauté féminine absolument remarquable  » (1969, 1  : 
105 sq.). En 17918, l’opinion des Américains sur les femmes de Tahuata est identique. 
Ingraham dit d’elles qu’elles sont «  belles et avenantes  », «  les plus belles personnes 
que j’ai jamais vues » (Dorr 1971  : 46, 47). À Taiohae en 1813, Porter fut par contre 
aussi critique que les Russes envers « la démarche sans grâce des femmes et leurs pieds 
déformés » (D. Porter 1970 : 59).

Le corps des hommes, comme celui des femmes, éveillait des références sensuelles 
chez les voyageurs. Ratmanov livre ces réflexions dans son journal privé : « Les hommes 
sont imposants et de grande taille, avec de gracieux traits européens et asiatiques et l’on 
peut penser que certaines dames européennes, si elles venaient à visiter ces îles, ne 
regretteraient pas les duretés d’un si long voyage car elles pourraient satisfaire ici leurs 
désirs effrénés » (1803 – 1805a : 42).

7	  Kijin : terme qui pourrait être traduit par « personnages insolites », « extraordinaires ».
8	  Claret de Fleurieu publia les journaux de voyage du Solide, dont Étienne Marchand était le capitaine. 

En se rendant de Tahuata au nord de l’archipel, en juin 1791, il fut le 1er à débarquer à Ua Pou.
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La débauche qui saisit les visiteurs peut tenir à la nudité de bien des hommes 
de Nuku  Hiva, dont les Russes furent témoins, car ils ne portaient pas de « ceinture 
cache-sexe »9, comme le déplore Krusenstern  : «  Même cette ceinture n’est pas portée 
par tous les Nukahiwiens », ainsi « le magnifique Mau-ha-u, par exemple, mettait un 
point d’honneur à se déplacer nu. Et bien que je lui ai fait présent, par deux fois, d’un 
ceinturon, il vint à bord, sans, la fois suivante » (1813c : 156‑157). Shemelin, Korobitsyn et 
d’autres, évoquent l’usage largement répandu d’aller nu. Les insulaires « ne considéraient 
même pas leur nudité comme répréhensible » (Korobitsyn 1952  : 154). Bien que dans 
l’iconographie russe, les Nukuhiviens couvrent leur nudité d’étranges draperies, les 
visiteurs firent d’autres croquis qui montrent des hommes tout à fait nus. Espenberg 
profita ainsi du prétexte du « regard du naturaliste » pour envoyer à Auguste Kotzebue un 
dessin d’homme sans « draperie grotesque » : « in puris naturalibus » [dans le plus simple 
appareil], et précise : « aucun d’entre eux n’est à ce point sans honte ; il doit s’agir d’un tout 
jeune garçon » (1805a). Si le sort du dessin d’Espenberg nous est inconnu, le « Kätenuä » 
de Löwenstern (cf. fig. 3.17), évoqué plus haut, illustre graphiquement l’érotisme latent ; 
par pudeur, ses parties génitales sont cachées de la main. Le Nukuhivien en pied de 
Löwenstern (cf. fig. 4.25), semble aussi couvrir ses parties génitales de la main, ce qui 
laisse supposer que le drapé est un ajout ultérieur.

Il y a cependant une partie du corps masculin dont l’intimité privée était 
rigoureusement respectée. Lisiansky l’évoque dans ce récit :

J’ai observé des exemples de prépuces tirés vers l’avant, par-dessus le gland, et 
attaché avec un cordon dont les extrémités pendaient d’environ 4 pouces. À ce 
cordon, tous semblaient accorder une grande importance. Ainsi il arriva que 
le frère du roi, en visite à bord de mon navire, ait la malchance de le perdre ; 
son anxiété à cette occasion fut extrême. Comme il s’engageait sur la passerelle, 
il couvrit précipitamment, de ses mains, la partie déliée et fit des signes 
désespérés en direction d’un bout de cordelette. Jusqu’à ce qu’il le récupère, et 
puisse redonner à la partie en question l’état qui était le sien précédemment, 
il sembla incapable de bouger du lieu où s’était produit l’incident (1814 : 86).

Gédéon fait le même constat : « S’il s’avère que cette cordelette se relâche et tombe de 
façon inattendue, ils s’accroupissent précipitamment les mains entre les jambes, dans 
une grande confusion et le visage écarlate, ils se retournent et la remettent en place » 
(1989  : 24). Cette forte discordance sur la notion de « nudité », montre la difficulté 
des visiteurs à la considérer comme un concept susceptible de varier d’une culture à 

9	À  ces époques, les hommes ne se protégeaient le sexe que lors de certains travaux, etc. Selon l’âge et 
le rang social, ils ajustaient leur hami de façon différente. Kabris parle d’une « ceinture… très longue 
qui leur serre les reins, et dont les extrémités pendent l’une sur le devant et l’autre passe par derrière 
entre les cuisses… » (Dulys s.d. : 12). Le pan arrière de cette longue bande de tapa pouvait être très 
étendu, ou noué. La teinte du tapa, allant du blanc au brun rouge, variait selon la plante utilisée : 
mûrier à papier, arbre à pain, banian…, le jaune résultant d’une teinture. Son port se développa après 
les années 1840. Les insulaires avaient leur pudeur, et le récit de la chute de cordelette en témoigne, 
mais pudeur et nudité n’étaient pas perçues de façon identique dans les deux cultures.
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 Style classique et vision japonaise 

Figure 5.22. Johann Horner, « Nukahiwa » [Figures masculine et féminine de style classique], crayon sur papier, Musée 
d’Ethnologie de l’Université de Zürich, Suisse, carnet de voyage, n° 820‑2.

Figure 5.23. Dessin japonais d’un couple de Marquisiens, gouache et encre sur papier, in Kankai ibun, rouleau manuscrit 7, 
Bibliothèque de l’Université Waseda, Tokyo, 文庫 08 A0202.

Figure 5.24. Dessin japonais d’un couple de Marquisiens, gouache et encre sur papier, in Kankai ibun, rouleau manuscrit 14, 
Bibliothèque de l’Université Waseda, Tokyo, ル 02 01368.

Figure 5.25. Dessin japonais d’un couple de Marquisiens, gouache et encre sur papier, in Kankai ibun, rouleau manuscrit 4, 
Bibliothèque de l’Université Waseda, Tokyo, 文庫 08 C0006.

Figure 5.26. Dessin japonais d’un couple de Marquisiens, gouache et encre sur papier, in Kankai ibun, rouleau manuscrit 12, 
Institut des Manuscrits orientaux, Saint-Pétersbourg.
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Figure 5.23. Figure 5.24.

Figure 5.25. Figure 5.26.
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l’autre, bien qu’ils aient noté l’embarras des Nukuhiviens s’il advenait qu’ils soient vus 
sans ligature du prépuce.

Tandis que les Russes regardaient ces « corps nus » tels qu’ils étaient, y compris leurs 
parties intimes, ils se trouvèrent parfois en position d’être aussi observés. Löwenstern 
décrit de façon très parlante ces regards où se mêlent sexualité et éclats de rire, alors 
qu’il dirigeait les opérations d’aiguade et de coupe du bois.

La plupart d’entre eux vont et viennent totalement nus. Ils nouent sur leur 
prépuce une cordelette. Si elle vient à manquer, et que le prépuce laisse 
apparaître le gland, notre homme se sent alors comme dévêtu, ce qui génère 
l’hilarité générale. Si nos marins prenaient un bain, alors là les rires des sauvages 
n’arrêtaient pas. Si à terre, la cordelette d’un sauvage se détachait, son embarras 
était tel qu’il s’isolait dans les buissons pour le rattacher et ressortait avec la 
conviction, effrontée, qu’il s’était rhabillé (2003a : 108‑109 ; 2005 : 183‑184).

Le journal intime de Shemelin décrit un incident notable où la notion, russe, de pudeur 
fut « testée » par un Nukuhivien :

Un plaisantin nous joua un tour incroyable, d’une grossièreté renversante. Il 
n’avait rien dans les mains, mais il nagea jusqu’au navire et attrapa un bout qui 
pendait ; renflant le ventre tout en tenant son pénis de l’autre main, il entreprit 
de le proposer à la vente à Krusenstern, qui se tenait à ce moment-là à cet 
endroit. Il ne pouvait y avoir aucune échappatoire. Krusenstern éclata de rire et 
s’éloigna (1803‑1806 : 154 v°-155).

Une autre fois, un marin qui s’affichait urinant depuis le navire fut immédiatement 
repéré, et désapprouvé : « les beautés pudiques qui nageaient autour de notre bateau, 
choquées, exprimèrent leur profond dégoût quand leurs regards croisèrent un membre 
d’équipage se libérant d’un besoin pressant. Roberts nous confirma [cette répugnance], 
ajoutant que les femmes de Nukahiwa étaient intraitables envers ceux qui n’observaient 
pas le comportement [adéquat] », remarque Krusenstern (1813c : 156).

La tenue sommaire du Nukuhivien contrastait étrangement avec les vêtements de 
drap épais des visiteurs : pantalons serrés blancs et uniformes ajustés vert foncé, à queue-
de-pie. Les tenues des civils étaient de même style. Bellingshausen se souviendra, plus 
tard, que « plusieurs scientifiques ne changèrent pas leur costume à galon, même sous 
l’équateur  » (1945  : 46). Leurs journaux et dessins ne mentionnent aucun exemple de 
bain, ou baignade. Au contraire, ils laissent entendre qu’ils portaient leur épais vêtement 
en toutes circonstances. Une tenue inappropriée pour Nuku Hiva où, de nos jours, aux 
heures les plus chaudes des touristes européens peuvent à peine supporter une activité 
hors d’une pièce climatisée, ou loin de l’eau ; rappelons-nous du malaise de Fosse après 
une excursion à terre. Les récits des visiteurs ne font état d’aucune tentative, que ce soit, 
pour libérer leur corps et se baigner en compagnie des « amphibiens » du pays. Ce qui 
n’est pas surprenant compte tenu du fait que leurs vêtements étaient perçus comme la 
marque essentielle de leur « degré de civilisation », tout comme les tatouages pour les 
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Nukuhiviens. Peut-être que leur réprobation de la « nudité » des insulaires marquait une 
lutte envers un désir latent de libérer leur propre corps.

Dire l’indicible
Alors que l’exemple de rencontres hétérosexuelles (entre Polynésiennes et Européens), 
avait été lancé par les voyages de Bougainville et de Cook, la découverte de la sexualité 
masculine est un aspect auquel les Russes ne s’attendaient probablement pas. La notion 
d’homosexualité, sinon le terme, ne leur était pas inconnue. Nombre de jeunes officiers, 
éduqués dans l’univers clos du Corps des Cadets de la Marine, ne pouvaient l’ignorer. 
Confinés de longs mois durant à bord, dans une compagnie exclusivement masculine, 
ces tendances avaient largement eu l’occasion de se développer. Löwenstern rapporte 
que sur la Nadezhda, le Comte Tolstoï avait essayé de pervertir le jeune Kotzebue, 
quelques marins et très probablement Kabris, par la suite.

L’homosexualité de Tolstoï pourrait avoir été une facette de son extravagant 
comportement. La littérature le concernant n’en parle guère. Au-delà de la remarque 
tout à fait explicite de Löwenstern (2003a  : 89, 90, 114), le message acerbe de 
l’épigramme de Pouchkine sur Tolstoï interroge : « Lui qui, par le passé / Stupéfia les 
quatre coins du monde / Par sa débauche » (Tolstoi [sic] 1990 : 33). Pour stupéfier la 
brillante société masculine dans laquelle évoluaient à la fois Pouchkine et Tolstoï, il 
fallait que la débauche soit réellement exceptionnelle et qu’elle aille bien au-delà de 
soirées de beuveries, ou de nuits passées en compagnie de jeunes indigènes des Mers 
du Sud. Grabbe, un autre contemporain de Tolstoï, le situe en effet, sans ambiguïté, 
comme un membre «  représentatif d’une école d’immoralité et de débauche [propre 
à] de nombreux jeunes hommes de Moscou  » (Tolstoi 1990  : 51). Phillip Vigel, 
homosexuel bien connu, rencontra Tolstoï près de Kazan au cours de l’été 1805. Il était 
en chemin pour Moscou après ses mésaventures du Pacifique tandis que Vigel, et ses 
compagnons de route, voyageaient en sens opposé. Dans ses mémoires, il ne masque 
guère ses impressions sur cette brève rencontre :

Son apparence nous surprit. Sa tête exhibait une touffe de cheveux noirs, 
épais et bouclés  ; ses yeux étaient injectés de sang, sans doute en raison de 
la chaleur et de la poussière  ; son expression, plutôt mélancolique, paraissait 
troublée et sa façon, très calme, de parler effraya mon compagnon. Je ne 
m’explique pas pourquoi je ne ressentis pas la moindre peur, mais au contraire 
une forte attirance. Il resta un petit moment avec nous, parlant simplement et 
sans ambages avec beaucoup d’intelligence, si bien que je fus déçu qu’il nous 
quitte et ne nous accompagne pas. Il le remarqua probablement car il fut plus 
chaleureux, à mon égard, qu’envers les autres (1928 : 238).

Léon Tolstoï le décrit, lui aussi, comme  «  un homme extraordinaire, scandaleux et 
attirant  » (Tolstoy 1928‑1959, 34  : 393). La présence d’un tel homme à bord de la 
Nadezhda suffisait pour attiser les sentiments les plus inattendus parmi les hommes 
qui l’entouraient.
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Les mesures et les dessins détaillés de Ma’uhau, les nombreux croquis méticuleux 
d’autres insulaires, l’admiration des corps tatoués de ces hommes où chaque motif 
épouse un muscle particulier, tout cela peut être envisagé comme un indice d’une 
certaine homosexualité parmi les voyageurs, un érotisme vibrant pour cet « Autre ». 
L’analogie faite par Espenberg est révélatrice  en cela  : «  Ces gens ont des membres 
remarquablement souples, non pas comme ceux des jeunes femmes de chambre 
d’Europe mais plutôt comme ceux d’enfants âgés de 5 à 6 ans. » Il n’est pas surprenant 
que la fin de cette phrase ait été supprimée dans la lettre d’Espenberg publiée dans 
le Philosophical Magazine (1805b, n° 37  : 146‑147). Les récits des visiteurs laissent 
apparaître des moments où le désir de contact physique avec ces beautés viriles se fait 
impérieux  : «  À notre arrivée, nous voulions laisser courir nos mains sur la tête de 
certains de ces hommes si beaux », remarque incidemment Langsdorff dans un passage 
concernant une étude sur le tabou (1993 : 87).

Le comte Tolstoï, qui fut marginalisé au cours du voyage, n’hésita pas à laisser 
remonter en surface ce qui n’était que latent chez d’autres. Une anecdote sur ses 
relations avec Kiatonui, basée sur ses propres dires, évoque une situation prenant 
un tour improbable10. Les récits des autres membres de l’expédition ne font aucune 
référence à une telle intimité, ni à une telle humiliation. Et si l’on considère le respect 
dans lequel les Russes tenaient Kiatonui et la fierté indigène, il semble plus que probable 
que Tolstoï ait échafaudé cette histoire pour remédier à sa propre frustration.

« Danses cannibales »
La découverte, par les Russes, de cette fameuse virilité marquisienne est à associer à 
une autre ; ces hommes n’étaient pas seulement des guerriers, ils étaient manifestement 
cannibales. Robarts et Kabris ne mirent guère de temps à dissiper leurs illusions 
sur ces «  enfants de la nature »11, et les visiteurs prirent l’avertissement au sérieux. 
Cette attirante masculinité, parfois glaçante, était inséparable de la réputation de 
cannibalisme des indigènes. Cette redoutable information maintenait les visiteurs dans 
une tension constante. Rezanov évoque leur première nuit à Taiohae : « Tout au long 
de la nuit, nous vîmes de nombreux feux et des sauvages qui criaient en se frappant les 
épaules12 de leurs mains, montrant qu’ils étaient occupés à quelque chose qui les rendait 
heureux. Des marins armés furent postés autour du navire. Ils s’échangèrent des signes 

10	 N.d.A. : « Par quelques moyens il acquit un tel ascendant sur l’accueillant Roi de Nuku Hiva au point 
de l’amener à courir, à ses côtés, sur ses quatre membres comme un chien. En criant : « Va chercher ! Va 
chercher ! » Tolstoy jetait un morceau de bois à la mer ; sur quoi Sa Majesté se précipitait et revenait en 
gambadant, le trophée entre les dents » (Tolstoy 1983 : 126, d’après Kamenskaia 1894 : 43).

11	  Perception qui nourrit certaines réflexions de l’époque, à la suite de Jean-Jacques Rousseau  : « La 
nature a fait l’homme heureux et bon, mais… la société le déprave et le rend misérable » (Dialogues : 
Rousseau juge Jean-Jacques 1772‑1776). Rousseau, Voltaire et d’autres «  Lumières  » du siècle 
s’inscrivant dans le sillage de Montaigne, entretenaient une correspondance à travers toute l’Europe, 
parmi elle la Grande Catherine.

12	  En fonction des rythmes et des circonstances, les chants et la musique étaient accompagnés d’une 
résonnance créée par l’auditoire qui frappait des mains diverses parties du corps, dont le creux des 
aisselles. Ce qu’évoque Tilesius : « Une foule … frappait de la paume de la main le creux entre leurs 
poitrines et leur bras… ».



187

Troisième jour
 : Immersion. 27 avril (9 mai) 1804

et tiraient des coups de canon, de temps à autre, afin de montrer aux sauvages que nous 
étions prêts à repousser toute attaque » (1825, n° 66 : 73‑74).

Krusenstern dans sa demi-cabine, derrière la fine cloison qui le séparait à présent 
de son pire ennemi Rezanov, était réveillé la nuit par les mêmes sons. Dans son récit, 
les danses nukuhiviennes et les énormes tambours qui « exaltent les passions » sont 
mêlés à ses réflexions sur les hommes qui « assassinent leurs femmes et leurs enfants 
dans la plus grande indifférence » (1813c : 176). Sa femme qui le regardait, à la lumière 
vacillante d’une chandelle, du haut de son portrait sur le mur opposé de sa cabine fut 
le seul témoin de ses appréhensions au long de ces nuits.

En dépit du confort offert par la visite des femmes, le retentissement de ces chants 
guerriers qui, chaque nuit, venaient du rivage, impressionna les visiteurs au point 
que, d’après Löwenstern « nous imitâmes les sauvages jouant leur musique, frappant 
le creux de nos mains contre nos bras repliés, pour accompagner les chansons des 
marins, etc. » (2003a  : 101). Krusenstern rapporte dans son journal, non publié, que 
de jour « plusieurs embarcations tournaient souvent autour du navire. Les insulaires, 
qui ramaient, chantaient et battaient la mesure. C’était probablement un signe de 
bienveillance, un moyen de nous être agréable  » (1804a  : 48). Les voyageurs furent 
obsédés par ces rythmes jusqu’à ce qu’ils atteignent le Kamtchatka, où leur préférence 
se porta sur la danse de l’ours du Kamchadal (Löwenstern 2003a : 148).

Le premier texte de Tilesius, l’un des tout premiers à atteindre l’Europe, concernait 
les chants nocturnes de ces cannibales, présumés (cf. fig. 13.1, 13.2, Annexe 1. Chant 
de Nukuhiva). Il nota les paroles et la musique de l’un d’entre eux à propos d’un ennemi 
sur le point d’être sacrifié :

Une foule de 200 à 600 jeunes hommes frappait de la paume de la main le 
creux entre leur poitrine et leurs bras, créant ainsi un son sourd semblable à 
celui d’une cloche. Ces sons étaient accompagnés d’un chant rythmé… Dans 
le même temps, une centaine d’autres hommes frappaient dans leurs mains. 
Lorsqu’une grande victoire, ou un abondant butin de guerre, occasionne des 
fêtes et des danses exceptionnelles, quatre tambours sont apportés du Morai 
[me’ae] et battent au même rythme. Pour accompagner cette musique, ils 
dansent et chantent en chœur une mélodie mélancolique.

La mélodie rappela à Tilesius des chants russes, mais en beaucoup plus tristes et 
funèbres. Une impression d’autant plus forte, se souvient-il, que le chant était perçu 
dans le lointain.

Ce fut une nuit de tourments indicibles  que cette nuit au cours de laquelle 
j’entendis ces personnes, apparemment généreuses, qui dansaient pour mon 
plaisir. Je le supportais dans le seul but de découvrir quelque chose de leur 
musique. Eux, de leur côté, étaient très joyeux et s’amusaient de danses dans 
lesquelles ils effectuaient des sauts primitifs, disgracieux et frustes, tout en 
faisant des mouvements, tour à tour rapides ou lents, les bras tendus (1812  : 
393, 396 ; 1805 : 261 – 270).
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Lors de mon séjour à Taiohae, en novembre  2003, le son des tambours nocturnes 
traversait le village endormi et s’élevait jusque dans les hauteurs. Au début, j’étais peu 
encline à retourner « en ville » car, le matin même, nous avions assisté au spectacle des 
écoliers pour une foule de touristes venant d’un bateau de croisière. Ils étaient vêtus de 
leurs tenues de danse en feuilles de cordyline formant une sorte de jupe : « Ils font juste 
semblant d’être des sauvages pour les touristes » remarqua, avec intransigeance, mon fils 
Raphaël alors âgé de dix ans. Le navire s’en alla au coucher du soleil mais les tambours 
nocturnes ne s’arrêtaient pas, et nous avons décidé de suivre leur son jusqu’à ce que 
nous ayons atteint l’endroit précis, du bord de mer, où avait dû se tenir Tilesius toute 
une nuit avec les danseurs. Nous avons vu des jeunes gens du pays, certains arborant 
des tatouages élaborés, exécutants les danses que Tilesius décrivaient. Ils sautèrent tout 
d’abord à contrecœur, comme sous la contrainte, puis, petit à petit avec une vitalité et une 
sensibilité croissante, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que le rythme des tambours et les corps 
de jeunes hommes célébrant d’un même allant leur masculinité sous les étoiles des Mers 
du Sud. Ils dansaient alors pour eux-mêmes, non pas pour des touristes. Seule la voix de 
leur chef de danse rappela à la réalité les quelques badauds présents, et moi-même. Les 
danseurs étaient des élèves du collège qui se préparaient pour le Festival des Arts des 
Marquises qui allait avoir lieu, à Hiva Oa, en décembre 2003.

Les « danses cannibales » qui perturbaient les Russes durant les chaudes nuits de 
Nuku  Hiva n’étaient pas non plus destinées aux touristes. Elles appartenaient à un 
monde qui attirait les visiteurs, mais les effrayaient tout autant, un monde qui les avait 
déjà marqué de son empreinte.

Le cannibalisme, en Océanie, est un sujet à controverses, en particulier dans le 
contexte du discours postcolonial, tel le travail critique d’Obeyesekere sur les textes 
européens en la matière (2001). Bien qu’en dehors des récits de voyageurs, des évidences 
à la fois archéologiques et anthropologiques témoignent de cette pratique chez les 
Polynésiens, dont les Marquisiens, il reste jusqu’à présent très difficile de déterminer la 
motivation et les circonstances qui y menaient, ou bien encore le rôle des famines en 
la matière (Dening 1980 : 247‑249). Si les récits russes ne répondent pas à la question, 
pour les Marquises, ils fournissent néanmoins un matériel à prendre en compte pour 
établir une sorte de « mise en perspective des dires et réactions » des voyageurs. Leur 
principale source venait des « témoignages » de Robarts et Kabris. S’y ajoutent des 
preuves occasionnelles qu’ils rassemblèrent eux-mêmes, comme les crânes perforés 
d’ennemis sacrifiés ou les paroles du « chant cannibale » rapportées par Tilesius, et des 
anecdotes probablement venant d’insulaires eux-mêmes comme l’allusion au penchant 
de l’oncle de Kiatonui pour la cervelle humaine, par exemple. La réponse des visiteurs à 
ces rumeurs de cannibalisme à Nuku Hiva est ambiguë, il faut le souligner.

La réaction immédiate, contrairement aux comptes rendus plus tardifs de 
Krusenstern et Langsdorff, est particulièrement éloquente. Löwenstern écrit dans son 
journal : «  Que les insulaires mangent la chair de leurs ennemis n’est que trop vrai. 
Ils conservent les crânes et cheveux en signe de victoire. Nous avons acheté plusieurs 
de ces crânes. S’il est vrai qu’effectivement, dans la rage de la guerre, des Européens 
civilisés n’ont pas honte de manger leurs ennemis, comment pourrait-on le reprocher 
à des sauvages pour qui c’est une loi  ?  » (Löwenstern 2003a  : 107  ; 2005  : 181‑182). 
Gédéon et lui notèrent la nature cérémonielle, et limitée, de ce cannibalisme  : «  De 
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peur de festins trop opulents, les hostilités se terminent toujours dès qu’ils ont capturé 
quelques prisonniers ; ils ont ainsi le temps de les dévorer » (Löwenstern 2003a : 101) ; 
«  De tels affrontements sont réglés à la mort de deux ou trois personnes qui sont 
alors mangées au cours de rites solennels  » (Gideon 1989  : 25). Ces commentaires 
n’expriment rien du dégoût propre aux descriptions « cannibales » de l’époque.

Ratmanov mentionne une forme plus controversée d’anthropophagie, qu’il ne 
réprouve pas absolument dans son journal : «  Il y a deux ans, la récolte de fruit [à 
pain]13 fut très insuffisante alors qu’elle constitue la base de l’alimentation des habitants. 
Ils tuèrent alors quelques femmes et des enfants dont ils se nourrirent… Je pense, 
toutefois, que cette situation ne se produit que dans des circonstances exceptionnelles, 
car leurs actions et leurs manières reflètent leur bonté de cœur » (1803‑1805a : 45 v°). 
Dans une autre version, de ce journal, il ajouta : « Pour ces gens, qui ne sont pas éclairés 
par la civilisation, ceci est pardonnable » (1803‑1805b : 24).

Leur peur était souvent mêlée de curiosité sur le goût de la chair humaine : « On ne 
peut faire un pas ici sans être armé. Ils ont peur des armes à feu qui est la seule sécurité 
si l’on ne veut pas être mangé puisqu’ils mangent tous leurs captifs avec beaucoup 
de cérémonie et apprécient qu’il en soit ainsi » (Romberg 1804a  : 37). Shemelin, qui 
était d’avis que cette pratique se limitait à obtenir des trophées de guerre, remarque 
que le cerveau d’un ennemi était considéré comme le délice suprême (1816  : 133), 
tandis qu’Espenberg alla plus loin, affirmant que les îliens  «  considéraient la chair 
humaine comme un mets délicat qu’ils préféraient à celle de leurs porcs » (1805c : 10). 
Les remarques de Tilesius, sur le sujet, sont dominées par l’admiration qu’il portait 
à l’apparence des insulaires  : «  Ils sont grands, minces et ont très bon cœur, bien 
qu’ils dévorent avec appétit leurs ennemis  » (1812  : 396). Le même contraste sous-
tend la retenue de Lisiansky : « Compte tenu du caractère doux [« de la gentillesse » 
dans la variante russe] des habitants de cette île, il est difficile de croire qu’ils soient 
cannibales » (1814 : 87 ; 1812a : 143).

Entre incrédulité et conviction, la peur d’être mangé et les réflexions sur le goût 
délicat de la chair humaine14, leur manière d’être anthropophages et leur apparence, 
leur gentillesse et leur courage, tout illustre l’ambiguïté de leurs réactions.

Dans les ouvrages qu’ils écrivirent par la suite, Langsdorff et Krusenstern 
consacrèrent des paragraphes entiers au cannibalisme marquisien. En fait, ils furent 
les premiers à dévoiler l’information au lecteur européen, mais leurs points de vue 
étaient aux antipodes. Caleb Crain, dans son étude sur les liens entre homosexualité 
et cannibalisme, écrit : « Langsdorff se délecte de l’anthropophagie des insulaires ; ses 
descriptions du cannibalisme sont positivement érotiques. Pour lui, le cannibalisme 
est un plaisir savoureux et addictif  » (1994  : 31). Même si les réflexions de Crain 
paraissent singulières, Langsdorff avait effectivement un jugement non conformiste. 
Incidemment, son ouvrage fut reconnu comme une des sources de Taïpi (1846), le livre 
de Melville qui explore les réactions d’un aventurier face à ces pratiques dans la société 

13	  Très probablement celle de l’arbre à pain : Artocarpus altilis.
14	  N.d.A. : les voyageurs manquaient de viande après la traversée de trois mois sans escale depuis le 

Brésil, et ils en avaient envie. Plusieurs passages du journal de Löwenstern dépeignent clairement le 
besoin de nourriture à bord de la Nadezhda (2003a : 80‑81, 83, 86, 88, 91).
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de Nuku  Hiva (Dening 2004  : 93). De son côté, Krusenstern exprima son dégoût : 
« En période de famine, les hommes massacrent leurs femmes, leurs enfants et leurs 
parents âgés, cuisent et rôtissent leur chair et la mangent avec le plus grand plaisir » 
(1813c  : 181). Il « ne mâcha pas » ses mots en présentant l’anthropophagie, dans ce 
pays, comme une pratique répugnante, et il arrive à cette conclusion sans appel : « Ils 
ne montrent pas la moindre trace de bonnes dispositions et, sans aucun doute, ne 
méritent pas d’être appelés des hommes mais plutôt des bêtes sauvages » (1809 : 221)15. 
Tandis que Langsdorff n’hésitait pas à relever des vestiges d’anthropophagie dans sa 
propre culture, Krusenstern se dissociait vivement de la pratique, refusant aux îliens 
l’empathie prônée par Cook, les Forster et d’autres.

Il faut noter que tous les Russes, à ce propos, se réfèrent aux dires de Robarts et de 
Kabris, et en particulier au massacre de membres de mêmes familles au cours d’une 
famine récente. La différence entre les réactions de Langsdorff et de Krusenstern peut 
tenir au fait que le premier s’appuyait sur Kabris, et son approche quasi nukuhivienne 
du cannibalisme, tandis que Krusenstern se référait à Robarts pour qui la pratique était 
abominable. Il est frappant que Robarts ne mentionne à aucun moment le cannibalisme 
dans son Journal marquisien, pourtant riche en détails. L’effroyable récit qu’il fit aux 
voyageurs venait peut-être d’un vain espoir d’obtenir des munitions. Il n’y mentionne 
pas non plus, du reste, le fait qu’il ait demandé des munitions.

En dehors de leurs informateurs différents, les deux voyageurs adoptèrent aussi 
des perspectives radicalement divergentes. Alors que le «  regard de naturaliste  » de 
Langsdorff pouvait demeurer pur « de tout désir scandaleux » (Wallace 2003 : 75), qu’il 
s’agisse d’homosexualité ou d’anthropophagie, Krusenstern semble pour sa part rétif 
aux tentations des Mers du Sud, en général, et en particulier à certaines de celles dont 
il fit l’expérience à Nuku Hiva. L’amertume notable de Krusenstern envers Kiatonui, au 
dernier chapitre du récit nukuhivien, peut venir de sa honte personnelle à avoir eu à se 
comporter envers lui avec cérémonie, d’égal à égal en quelque sorte, en dépit des récits 
que Robarts lui avait fait du cannibalisme du « roi ». À moins qu’elle ne provienne du 
souvenir perturbant du « regard royal » porté sur le portrait de son épouse, qu’il n’avait 
pu empêcher ? Par la suite, il fit l’étrange requête à Tilesius de lui dessiner les danses 
cannibales nukuhiviennes et d’en écrire la musique, arrangée pour piano-forte. Il les fit 
parvenir à sa jeune épouse, en les joignant à son journal (Krusenstern 1813c : 160‑161 ; 
Tilesius 1804 : 37).

Krusenstern ne se doutait pas qu’un prédécesseur avait, comme lui, fait l’expérience 
de sentiments confus durant ce séjour aux Marquises. Il s’agit du missionnaire W.P. 
Crook, un jeune homme « sérieux et posé ». Après avoir fui Tahuata après un séjour 
d’une année en 1798, il s’en voulait  : «  J’ai des remords et désire être confronté au 
Seigneur car toute tentation fut si étrange que je suis persuadé que l’on devrait avoir la 
présomption la plus grande envers tous ceux qui eurent à les éprouver. » Tous les deux, 
Crook et Krusenstern, ont fui leurs démons marquisiens.

15	 L’édition française, de 1821, dit en conclusion de ce passage : « Ainsi, on ne sera pas scandalisé de ce 
que je les ai nommés des sauvages ».
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Post-scriptum : le comte Tolstoï et son singe
Le comte Tolstoï connaissait de meilleures façons d’affronter ses démons ; il était habile 
à transformer n’importe quelle tragédie en farce. Voici quelques histoires le concernant, 
lui et son singe, qui confirmeront le propos.

Feodor Tolstoy amena en voyage avec lui un singe, décrit plus tard par un cousin 
comme « un orang-outang, aussi intelligent, agile et audacieux qu’un humain. » 
Il était anormalement en adoration de son animal, et certains affirmèrent par 
la suite qu’il était devenu une de ses innombrables maîtresses. Que cela le soit 
ou non, le singe devait certainement être très intelligent, et actif. Alors que 
Kruzenstern se trouvait à terre, probablement à Hawaii, Tolstoy et son singe 
s’introduisirent à pas feutrés dans sa cabine. Là, le jeune gentilhomme sans 
scrupules prit une pile de carnets de notes du Capitaine, et d’autres écrits, qu’il 
posa sur la table en plaçant dessus une feuille de papier blanche. Il entreprit 
alors de la salir et de la tacher avec de l’encre, puis la froissa et la plaça dans sa 
poche. Le singe l’observa attentivement et, lorsque le Comte quitta la cabine, 
il se mit au travail sur les papiers restants. À son retour, Kruzenstern ne put 
que constater que son étrange visiteur avait détruit la plupart de ses précieux 
dossiers.

L’histoire se poursuit rapportant qu’à la première occasion, Krusenstern abandonna 
l’encombrant comte, et son singe, sur une côte ou une île déserte. Tolstoï  «  leva 
son chapeau et s’inclina de façon très ostentatoire et polie devant Krusenstern qui 
s’éloignait  » et, accompagné du singe, il s’enfonça dans un monde sauvage (Tolstoy 
1983  : 127‑128  ; Kamenskaia 1894  : 43‑44). Selon une autre anecdote, Tolstoï se 
trouvant bloqué sur l’île, mangea son singe dès les premiers jours. Dans une autre 
version, il l’aurait déjà mangé sur le navire : « On prétend que dès que la nourriture vint 
à manquer, au cours de la traversée, il abattit sa femelle singe bien-aimée, la fit rôtir et 
la mangea. » Dans d’autres textes, il niait avec force l’avoir mangé, déclarant qu’elle était 
sa maîtresse (Grudev 1898 : 437 ; Vigel 1928 : 238 ; Tolstoi 1990 : 12‑13 ; Tolstoy 1971 : 
4‑6). Pour ceux qui voudraient étudier le rapport entre érotisme et anthropophagie, 
une abondante documentation sur la question existe là (cf. Crain 1994 : 35‑38).

Tout ceci reflète une réflexion confuse sur les expériences hors du commun de 
Tolstoï lors de ce séjour à Nuku Hiva. La réalité était plus triste et prosaïque. Après le 
départ de Nuku Hiva, Löwenstern écrivit dans son journal :

Le Comte Tolstoï avait acheté un singe à longue queue au Brésil… Le comte était 
son maître, ce qui signifie qu’il n’en avait pas… Kisselev, un des Japonais, le prit 
sous sa protection car il était drôle et attachant et pendant un certain temps, le 
calme revint ; il était en effet à nouveau attaché. Il y a peu, il s’était encore échappé 
et avait causé des dégâts dans toutes les cabines, lors de visites inopinées. Le harnais 
qui le maintenait s’était détaché et il était devenu difficile à attraper. Un matin, le 
Docteur Horner le saisit par la queue, alors qu’il s’était invité dans sa cabine et s’y 
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était installé. Tolstoi, qui essayait de lui passer une corde autour du corps, fut mordu 
et il jeta si violemment le pauvre animal sur le pont qu’il fut obligé de l’abattre en 
raison de ses blessures (2003a : 106‑107 ; 2005 : 180).

La construction des récits de Tolstoï devient claire dès lors qu’ils sont mis en face 
de ceux de Löwenstern. Le petit singe, illustré par Tilesius dans l’Atlas (fig. 5.27), 
se transforme en un grand singe  : un orang-outang, substitut d’«  homme nature  ». 
Horner, qui était en bons termes avec tous à bord, est remplacé par Krusenstern contre 
qui Tolstoï était en butte. Et la mort accidentelle du singe libéra chez Tolstoï une soif 
insatiable d’érotisme exotique, associé au cannibalisme. Cet homme sans morale 
n’hésita pas à dire tout haut ce que les autres craignaient même de penser.

Le singe de Fedor Tolstoï réapparaîtra par la suite dans les ébauches de Léon Tolstoï 
pour Guerre et Paix, où le personnage de Dolokhov : un duelliste débauché, est inspiré 
de Fedor Tolstoï. Dolokhov confie à Anatoly Kuragin : « J’ai aimé un singe. Il n’y a pas 
de différence. Maintenant j’aime les belles femmes » (Tolstoy 1928‑1959, 13 : 821).

Figure 5.27. Ignaz Sebastian Klauber d’après Wilhelm Tilesius, « Lemur Makako » (sic), gravure colorée, in 
Kruzenshtern 1813b : pl. VI.  
Tilesius dessina pour l’Atlas un singe cercopithèque blanc nez (Cercopithecidae petaurista) que Tolstoï dû 
acheter au Brésil.
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L’arrivée de la Neva à Taiohae
Au matin, la Neva se dirigea vers l’entrée de la baie de Taiohae. À la grande joie des 
voyageurs, ils purent rapidement apercevoir une yole «  venant à leur rencontre, qui 
transportait le Lieutenant Golovachev, quatre marins de la Nadezhda et un insulaire » 
(Korobitsyn, 1952  : 153). Gédéon remarqua que l’insulaire était de « taille tout à fait 
imposante » (1989 : 22). Il peut s’agir de Ma’uhau qui avait passé la nuit précédente à 
bord de la Nadezhda. Alors que le vent tombait, la Neva fut pilotée en douceur jusqu’à 
son mouillage. Vers 6 heures du soir, le bâtiment fut finalement ancré au milieu de la 
baie, à l’ouest de la Nadezhda. Lisiansky rapporte durant ce temps :

Je me rendis à bord de la Nadejda afin de présenter mes respects au Capitaine 
Krusenstern que je trouvais en compagnie du roi de la baie et d’un grand nombre 
d’indigènes entièrement nus. Sa Majesté ne se différenciait en rien de ses sujets, 
en dehors du fait que son corps était plus marqué d’une infinité de points 
(punctured1), ou tatoué. J’eus l’heureuse fortune de plaire tout de suite au roi ; il 
m’appela Too et promit de me rendre visite dès que possible (1814 : 66).

Lisiansky fut apprécié de la même manière par Robarts qui, avec respect et 
familiarité tout à la fois, le nommait Sir Ge° (Sir George, équivalent anglais du prénom 
de Lisiansky : Urey). Le récit de Robarts ouvre une autre perspective sur les événements 
et laisse penser que la perception des visiteurs, par les locaux, différait de celle qu’ils en 
avaient eux-mêmes. Robarts se souvient :

Ce Navire était la Neva Propriété de l’Empereur de Russie. Sir Ge° Lisiansky 
[en est] le Commandant. Il me reçut avec beaucoup de politesse. Je m’aperçus 
rapidement de la différence entre les deux Commandants ; J’étais à peine arrivé 
à Bord, que l’on me donna une chemise neuve et des pantalons, ainsi qu’une 
robe de chambre. Non pas que Je fusse dans le besoin, puisque Je possédais 
plusieurs changes à terre, mais Je ne les utilisais jamais. Je portais toujours un 
turban et des bandes [d’étoffe] autour de la taille, mais l’intention était Délicate 
et généreuse … Sir Ge° … me demanda si J’accepterais de l’assister comme Je 
l’avais fait pour l’autre navire. Je répondis que J’étais heureux de le servir dans 
la tâche Importante qui lui incombait. Il me pria alors que Je lui accorde ma 

1	 Terme fort juste qui évoque l’image d’une série de points juxtaposés, résultat des perforations : celles 
faites par le peigne à tatouer imbibé d’encre tirée de la suie de noix de bancoul (Aleurites moluccana). 
Traduire le résultat d’une telle pratique pour la «  une première fois  » fut une des difficultés des 
narrateurs, et de leurs traducteurs…
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compagnie pour une Soirée dans sa cabine personnelle. Un moment plus tard, 
le dîner fut prêt. Sir Ge° très poliment descendit avec moi dans une salle à 
manger grande et confortable pour souper. Tous les officiers, au nombre de 12, 
arrivèrent tous pour le souper. Après le souper, Je me rendis avec Sir Ge° dans 
une cabine Spacieuse. La conversation fut variée. J’étais allé à St Petersburgh en 
Russie et Connaissais plusieurs Gentilshommes que Sir Ge° connaissait. Une 
excellente bière nous fut apportée (1974 : 133).

Robarts apprécia le souci d’égalité avec lequel Lisiansky traita son assistant exotique. 
En fait, l’atmosphère à bord de la Neva, loin de l’entourage de Rezanov et des savants 
européens, était plus typiquement une ambiance de marin. Le traitement empreint de 
générosité, de la part de ses officiers, envers Robarts se poursuivit :

Il se faisait tard, Je demandai la permission de me retirer. En charge de deux 
navires, [Je] ne pouvais guère dormir. Je me rendis sur le Pont. Le premier 
Lieutenant m’informa que, si je désirais me reposer, une cabine de l’entrepont 
m’avait été préparée. Je le remerciai et Je lui dis que Je mettais toujours un point 
d’honneur à dormir sur le pont  car les indigènes, la nuit, nageaient dans la 
baie avec de petits filets, deux hommes par filet, pour attraper du poisson2. 
Ils risquaient de se faire tirer dessus par erreur. Il ordonna alors d’apporter le 
Sac des Couleurs. Celui-ci apporté, il en sortit les Couleurs. Il demanda un 
drap propre qui fut placé en drap de dessous. Il plaça les couleurs françaises à 
mes pieds, le drapeau Russe en guise de courtepointe et l’English Jack comme 
baldaquin. Il parlait un très bon anglais. Je le remerciai vivement pour sa 
Gentillesse, et lui [dis] que je me souviendrai de lui [même] quand de grandes 
Distances nous séparerons (1974 : 133).

Ce Premier Lieutenant qui parlait si bien anglais se nommait Pavel Arbuzov ; il était né 
à Toropets, une ville provinciale du centre de la Russie. Robarts trouvait, par contre, 
l’anglais de Krusenstern tout juste « acceptable », pourtant ce dernier avait passé des 
années au service de la Royal Navy. Par la suite, il résuma ainsi sa vision de la situation :

J’étais plus confortablement logé à bord de la Neva car Sir Ge° n’était pas 
prétentieux. [Il] était affable, doux et [avait] un je-ne-sais-quoi dans ses 
manières qui forçait mon respect et mon estime. Il avait certainement eu 
l’avantage d’avoir été élevé, dans sa jeunesse, parmi les gentilshommes Anglais 
de la Royal Navy. L’éducation du Cpt. K. s’était faite dans la Marine russe, vaste 
différence (1974 : 137‑138).

2	 Dening (1974 : 133 n) précise que la nuit  – à la pleine lune plus précisément  – était pêché de 
petits poissons : kuavena (Cypselurus spp.) et ihe demi-becs (hemiramphidés proches des orphies) 
évoqués plus tard par d’autres voyageurs dont Radiguet (1861 Les derniers sauvages… 1842‑1859) qui 
représenta cette pêche.
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De toute évidence son attitude envers les membres de l’expédition fut influencée, à 
tous points de vue, par l’attitude respectueuse des officiers.

Robarts appréciait l’atmosphère à bord de la Neva à bien d’autres égards. Alors que 
sur la Nadezhda, les visites nocturnes des femmes étaient devenues quotidiennes (non 
sans sa bénédiction), Lisiansky bannit ces visites sur la Neva dès le premier soir : « Il 
y avait des femmes parmi eux ; mais nous leur signifiâmes que j’avais décidé de ne pas 
les accepter à bord jusqu’à ce que le navire fût prêt à reprendre la mer et, au coucher du 
soleil, elles repartirent à la nage avec le reste du groupe » (1814 : 67).

La raison de cette décision est probablement à attribuer à la pression exercée par 
Gédéon à bord de la Neva. Robarts note en effet : « Le Prêtre à Bord de la Neva a aussi 
interdit aux femmes de venir à Bord durant la nuit » (1974 : 139).

Libre-échange
Ce même jour fut levée la stricte interdiction d‘échange faite par Krusenstern, sauf 
pour les denrées alimentaires3. La seule restriction formelle, qui demeura, concernait 
l’interdit d’utiliser haches et hachettes dans les échanges. Ces dernières étaient 
réservées au seul paiement des porcs. À partir de ce moment, les officiers, les hommes 
de sciences, et tous les autres, purent utiliser leurs possessions personnelles afin de les 
échanger pour des objets façonnés, ou des naturalia. Rezanov donna des instructions à 
Shemelin pour acquérir des objets par deux, et même trois, exemplaires afin d’en faire 
présent au Cabinet des collections impériales – Imperial Kunstkammer – et au Comité 
central de la RAC qui assurait le financement de l’expédition. Comme nous l’avons vu, 
Shemelin, en marchand expérimenté, craignait que la compétition pour des babioles, 
rares en Europe, n’augmente le prix des denrées alimentaires ; mais ce qui se produisit 
fut bien pire. Il décrit ainsi l’ambiance sur le pont :

Les garde-corps des deux bords du navire furent occupés par le Docteur 
Espenberg et le Lieutenant Romberg qui avaient reçu l’ordre d’acheter 
des provisions. Arpentant le navire d’un bord à l’autre, ils gardaient avec 
détermination leurs positions en bloquant le passage de leur corps afin 
d’empêcher le reste de l’équipage de faire du troc avec les insulaires. S’ils faisaient 
une exception, c’était uniquement pour leurs officiers ; tous les autres, du pont 
supérieur au pont arrière, de la proue à la poupe, interpellaient les insulaires 
qui passaient en offrant toutes sortes de menus objets. Parfois l’un d’eux attirait 
l’attention de deux ou trois personnes, et aucun ne voulait abandonner la place 
aux autres (1816 : 116 ; 1803‑1806 : 125 v° – 127 v°).

Löwenstern évoque brièvement cette journée : « Espenberg eut une grosse dispute avec 
Langsdorff à propos d’un crâne sur lequel ils avaient tous les deux jeté leur dévolu » 
(2003a : 96).

3	  N.d.A. : il existe une certaine confusion sur les dates. Le récit de Shemelin est la seule source à donner 
des dates précises et il situe la journée de « libres échanges » le 27 avril. Mais son journal, indique que 
c’est le jour où la Neva arriva (1803‑1806 : 127). Le jour de l’arrivée la Neva est précisément connu, 
et il se peut que Shemelin ait confondu. Le jour où de tels échanges furent possibles serait le 28 avril. 
Löwenstern écrit en effet que le 27 avril, le navire était encore tapu.
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En entrant ainsi en compétition pour des biens marquisiens, les voyageurs firent 
l’expérience d’une passion, celle de l’acquisition de biens de « prestige » dont la valeur 
était particulière selon les membres de l’expédition. Krusenstern et Lisiansky rêvaient 
peut-être des lauriers de Cook ; les naturalistes songeaient à une approche du monde 
local sur le modèle des travaux de Banks et des Forster ; Rezanov et Shemelin étaient 
soucieux de satisfaire leurs mécènes : l’empereur et la RAC ; les officiers et « passagers 
» cherchaient des souvenirs de leur voyage exotique. Dès ce premier jour de « libre-
échange », l’enthousiasme des acheteurs russes fut tel, dans l’optique économe de 
Shemelin, qu’ils en vinrent à payer des prix exagérément élevés :

Il est regrettable que nos acheteurs n’aient pas eu d’objets bon marché à 
échanger (en dehors des perles et des boutons) contre les menus objets4 de 
l’artisanat insulaire : frondes, étoffes, coiffes ornées de graines rouges, colliers 
en dents de cochon ou autres matériaux bruts parmi ce que la Nature offre, 
comme de simples coquillages, des cônes, du corail, etc. Comme les îliens 
n’avaient aucun goût pour les perles et les boutons brillants, et ne les acceptaient 
en échange d’aucun de leurs biens, nous fûmes dans l’obligation de tout payer 
avec des morceaux de fer, des couteaux pliants anglais de différentes tailles, des 
rasoirs, des ciseaux à bois et d’autres outils destinés au travail du bois (1816 : 
116‑117).

Dans son manuscrit, il donne des exemples de troc :

Pour cinq ou six petits coquillages, une fronde, ou pour deux coquillages 
sculptés comme ceux que les sauvages portent aux oreilles, nous avons troqué 
sans hésiter du fer et des objets en fer de bonne facture comme de petits ciseaux 
à bois, des marteaux de différentes tailles dotés d’une lame de hache, d’un côté, 
et des couteaux de poche. Lorsque les coquillages étaient plus grands, ou pour 
tout autre chose de meilleure qualité, nous n’avons pu « économiser » les grands 
couteaux pliants anglais (1803‑1806 : 127 v° – 128).

Les seuls éléments servant de monnaie d’échange dont les voyageurs eurent à se 
restreindre furent les haches, hachettes et cerclages de tonneau en fer. L’interdit sur 
ces cercles de fer est à noter alors que des articles de plus grande valeur, comme les 
couteaux, pouvaient être échangés. Comme nous l’avons expliqué, Krusenstern avait 
chargé à Cronstadt quantité de cerclages de fer qui faisaient partie intégrante de la 
cargaison de la RAC. Il pensait qu’en tant que chef de l’expédition, et pour les besoins 
de celle-ci, il avait le droit d’en disposer, comme du reste d’autres biens de la compagnie. 
Rezanov, tout en sachant être à la tête de l’expédition, avait gardé le silence pour le 

4	 L’expression «  islanders’ trinkets  » vient du peu de valeur attribuée, à cette époque par une large 
part de la population occidentale, aux objets travaillés dans de simples matières naturelles et sans 
artifices complexes. Pourtant ces « objets de curiosité » (d’où l’usage plus tardif du mot curios) étaient 
collectionnés depuis la Renaissance pour leur intérêt, la science, l’art ou en témoignage d’autres 
univers. Ils firent l’objet, dans toute l’Europe, d’un commerce lucratif destiné aux savants et riches 
collectionneurs.
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moment. Il est intéressant que Shemelin et Krusenstern aient tous deux perçu l’intérêt 
particulier de ces cerclages de fer. Shemelin écrit :

Tôt le matin, alors que les insulaires n’étaient pas encore conscients de l’étendue 
de notre convoitise à l’égard de leurs biens, quelques morceaux de cercles de 
fer brisés m’auraient été bien utiles comme monnaie d‘échange [surlignage 
emphatique] pour l’achat de quelques objets destinés à l’Imperial Kunstkammer 
et au Comité [de la RAC], mais le Capitaine m’interdit de les utiliser (1803‑1806 : 
128 v°).

La plainte de Rezanov auprès de Pavel Koshelev, gouverneur du Kamtchatka, évoque 
aussi l’interdiction faite par Krusenstern d’utiliser ces cerclages de fer :

Alors que j’étais en train de troquer des morceaux de fer contre des coquillages, 
le Capitaine m’aborda et me dit que le fer était nécessaire aux besoins du 
navire [surlignage emphatique] et il me demanda d’échanger des couteaux à 
la place. Je commençais l’échange des couteaux mais ne pus rien obtenir en 
échange. Non seulement ma requête ne reçut aucune réponse, en dépit du 
fait qu’elle n’était pas destinée à mon usage personnel mais à celui du Cabinet 
Impérial [Kunstkammer], mais [les curios] furent arrachés des mains de ceux 
qui avaient suivi mes ordres sur le troc (1804b : 1).

La controverse au sujet des cerclages de fer se poursuivit le jour suivant lorsque Shemelin 
décida de se rendre à terre, loin des rivalités du navire. En subrécargue économe, il 
avait l’intention d’utiliser «  couteaux, ciseaux et forets  » pour les troquer contre des 
biens de valeur. Les cerclages de fer, pensait-il, feraient largement l’affaire pour obtenir 
des coquillages et d’autres menus objets. Il demanda à Krusenstern la permission de 
prendre dix morceaux de ces cercles, mais essuya un refus. Il est intéressant d’écouter les 
arguments des deux parties dans l’échange qui suit. Selon Shemelin, Krusenstern tint 
le raisonnement suivant :

Il n’aurait pas permis, à qui que ce soit, d’utiliser le fer en échange de babioles 
sans intérêt. Il soutenait que celui-ci était nécessaire à l’achat de provisions 
pour l’équipage du navire dont la santé, et le bien-être, étaient sa principale 
préoccupation. Il me dit  : «  Vous  avez  des couteaux, des haches et d’autres 
objets que vous pouvez utiliser comme bon vous semble. » Je lui répondis que, 
dans sa liste d’objets, les haches coûtaient 70 kopecks alors que les couteaux 
coûtaient plus d’un rouble, et qu’un morceau de fer ne dépassait pas plus d’un 
simple kopeck [un centième de rouble] ; ne serait-il pas plus sage d’utiliser le fer 
pour acheter de l’artisanat de l’île et garder les couteaux, et autres articles, pour 
obtenir du bétail et des provisions variées ?

Shemelin poursuivit son argumentation par le fait que le « libre-échange » de la veille 
avait fait chuter la valeur des cercles en fer aux yeux des insulaires :
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Figure 6.1. Aleksandr Orlowski, attribué à, [« Armes et objets domestiques des habitants 
de Nukahiva »], encre et lavis sur papier. Bancroft Library, Université de Californie, Berkeley, 
1963.002 : 1011.
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Figure 6.2. Herminette de pierre (toki mao’i). 
Collection de l’expédition Krusenstern, Musée 
d’Anthropologie et d’Ethnographie, Saint-
Pétersbourg : 736‑178.

Figure 6.3. Herminette de pierre (toki 
mao’i), vue de la lame et de sa fixation 
au manche. Collection Lisiansky, Musée 
d’Anthropologie et d’Ethnographie, 
Saint-Pétersbourg : 750‑10.
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 « N’avez-vous pas eu l’attention attirée hier », ajoutais-je, « sur le fait que les 
sauvages ne voulaient même pas prendre ces fameux morceaux de fer en échange 
de noix de coco ? Au lieu de cela, ils se grattaient ou se tâtaient le menton, et la 
tête, en répétant le mot togi et en montrant, ainsi, qu’ils n’avaient non pas besoin 
de fer mais de couteaux et de rasoirs » (1803‑1806 : 132‑133 v°).

Krusenstern était convaincu que les cerclages en fer possédaient une valeur spéciale, en 
dépit de la remarque judicieuse de Shemelin appuyée d’estimations marchandes. De toute 
évidence, Krusenstern était influencé par l’expérience de ses prédécesseurs célèbres.

Les habitants de l’île, de leur côté, prirent une part active à l’évidence dans l’épisode 
des échanges. La visite de ces deux bâtiments russes et de leurs équipages avides 
d’acquérir tout ce qui participait des biens du pays  : denrées alimentaires, objets, 
curiosités naturelles, charmes de leurs femmes, travail des hommes et même tatouages, 
fut le plus grand événement qui soit advenu, jusque-là, dans leur expérience d’échanges 
« commerciaux ». Ils avaient connaissance de la valeur du fer5 et des outils en métal 
qu’ils espéraient obtenir des visiteurs, et ils adaptèrent leur vocabulaire à ces notions 
nouvelles. Le mot togi, cité plus haut par Shemelin, peut correspondre à deux choses 
différentes : kohe et toki. D’après les Vocabulaires de Crook (1998 : 29, 48) et de Robarts 
(1974 : 317), la signification de kohe allait de bambou à lame de bambou pour couper – 
utilisé comme couteau -, d’où son usage pour désigner un couteau. De son côté, toki 
évolua d’herminette à hache, en incluant la hache européenne, la hachette et toute la 
gamme de l’outillage en fer, dont les ciseaux à bois.

Les Russes entendirent, et comprirent, différemment ces mots. Lisiansky, dans la 
baie de Ha’atuatua, comprit koge (cohi) pour couteau et, dans son « Vocabulaire de la 
langue de Noocahiva », il cite goggi, ou gooa, à son propos. Dans son vocabulaire, toké 
signifie « fer » et « petit morceau de fer », tandis que toké tooé [toki to’oe : littéralement 
hache à toi] désigne une « hache en fer », qu’il distingue de toké maooé « toki en pierre » 
[toki mao’i : toki « indigène », herminette] (1814 : 64, 323‑324 ; 1812a : 105). Langsdorff, 
dans son «  Vocabulaire de la langue de Nukuhiva  », note aussi tokï, à la fois pour 
« fer » et « hache », alors que cohe s’appliquerait au « sabre » et koche au « couteau » 
(1993 : 116, 118, 122). Shemelin supposait que togi signifiait « couteau » ou « rasoir », 
plutôt que « cerclage de fer », mais Löwenstern – tout comme Lisiansky et Langsdorff 
d’ailleurs – pensait que toki valait tantôt pour « morceau de vieux fer » (morceau de 
cerclage en fer), tantôt pour «  hache  » (2003a  : 98  ; 2005  : 164). Korobitsyn croyait 
que toki signifiait «  fer » et kogi « couteau » (1952  : 158). L’expression nukuhivienne 
pour désigner des cerclages en fer apparaît dans le dictionnaire de René I. Dordillon, 
compilé dans la seconde moitié du XIXe siècle, avec tutu puhipuhi ou tutu paa paa  ; 

5	 Porter, journal (1815, II : 126)  : «  Je m’enquis auprès de Gattanewa  : quand le fer fut-il introduit en 
premier dans cette île  ? Il m’informa que plusieurs années après que Hai’i [personnage mythique qui 
aborda à Ha’atuatua, au nord-est de l’île] leur ait fourni les porcs, quelques personnes de la même couleur 
qu’eux-mêmes (mais non tatoués), ayant de longs cheveux noirs, vinrent dans un vaisseau à deux mâts et 
ancrèrent dans la baie appelée Anahoo [Anaho], de l’autre côté de l’île, et leurs remirent quelques clous 
qu’ils échangèrent contre des porcs et des fruits » (cf. éd. française, Haere Po, 2014 : 143).
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tutu (1931 : 4186) y signifie cercle en fer, cercle de barrique, quant à puhipuhi (1931 : 
341) il a pour origine probable un terme commun aux armes à feu et à la matière qui 
les constitue, comme nous l’avons vu. Les Russes ne l’ont pas répertorié parce que cette 
tournure venait tout juste de naître, sans doute, au moment de leur escale. Ni Crook, 
ni Robarts ne l’ont notée dans leurs Vocabulaires. Néanmoins, comme nous l’avons vu, 
Crook et Lisiansky ont tous deux indiqué puhipuhi pour clou en fer (Cf. Annexe 2. 
Vocabulaire Marquisien/Français).

Du jour au lendemain la disponibilité des produits proposés par les visiteurs, en 
échange d’outils locaux, changea avec l’apparition d’outillage tel que des couteaux, 
canifs et ciseaux à bois. Cette nouvelle situation incita les Nukuhiviens à réévaluer les 
seules marchandises obtenues jusque-là : les cerclages de fer et les haches ou hachettes, 
ces dernières n’étant destinées qu’au troc des porcs. Le sentiment de Shemelin, selon 
lequel la journée de « libre-échange » avait ébranlé la valeur du cerclage de fer, était-il 
juste ? La réaction des Nukuhiviens fut sans doute de nature beaucoup plus complexe. 
Shemelin lui-même avait observé que les cerclages étaient déjà considérés comme une 
monnaie d‘échange, mais il ne soupçonnait pas que sa notion de monnaie, ou de valeur, 
pouvait être différente de celle des insulaires. Nous allons suivre cette question des 
cerclages de fer tout le long du déroulement de l’escale russe.

Ce jour-là toutes les tentatives de Shemelin pour acquérir des objets, pour la 
Kunstkammer et la RAC, furent littéralement bloquées par de plus puissants concurrents 
dont il pensait qu’ils conspiraient contre Rezanov ; il ne cacha pas sa contrariété dans 
son journal :

Aujourd’hui, grâce à l’Anglais Roberts… les meilleurs objets sont allés nourrir les 
coffres de Krusenstern et de son homme de prédilection, le docteur Essenberg 
[sic]. La cabine du capitaine recèle des pièces de si belle qualité, dont des armes 
de différents types si délicatement sculptées et dans des bois si recherchés ; des 
armes de si belle facture qu’il est impossible d’en trouver de plus belles où que 
ce soit dans l’île ; quant à la collection d’Essenberg, elle compte des curiosités 
de nature anatomique comme des crânes humains ornés par endroits de nacre 
[les orbites], et d’autres articles tous dignes d’intérêt (1816 : 117 ; 1803‑1806 : 
130 v°).

Ainsi, le crâne à l’origine de la dispute entre Espenberg et Langsdorff tomba-t-il entre 
les mains du premier. Avant même que l’interdiction de libre-échange soit levée, 
Krusenstern avait fait l’acquisition de cinq crânes qui lui avaient été demandés par le 

6	 Parmi les multiples sens du terme tutu, il y a un arbuste : Colubrina asiatica, famille des Rhamnacées, 
très utilisé autrefois car dur et résistant. La souplesse de ses branches permettait de faire des nasses, 
ce qui se rapproche de cerclages d’où l’analogie. Le dictionnaire de Dordillon (1904) donne par 
ailleurs comme 1er sens à pa’apa’a « fer en général, clous, pointes » et pour hue pa’apa’a « chaudron, 
marmite ». Quant à puhipuhi – le redoublement de puhi renforce le sens premier -, il n’est utilisé que 
pour désigner un clou, le fer, la fonte… et ce qui peut y être associé, d’où bouillonner par exemple. 
Le terme puhi, seul, s’applique initialement à un genre d’anguille, ou une murène dont la morsure 
est cruelle et va jusqu’à couper ; puis, par analogie, vient la « morsure du fusil » et le fusil lui-même. 
Kabris indique comme « … instruments dont ils se servent… la hache qu’ils appellent toekitoué, faite 
d’une pierre tranchante… ; le couteau et le rasoir, qu’ils appellent cohaie… » (Dulys : 10).
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Au début du XIXe siècle les crânes étaient collectés non seulement par les naturalistes, 
mais aussi considérés comme un objet de collection remarquable. Les membres de 
l’expédition en rapportèrent au moins une dizaine qui aboutirent entre les mains 
d’anatomistes Russes et en Europe de l’Ouest.

La plupart de ces crânes étaient des trophées de guerre. Tilesius rapporte que les 
Nukuhiviens recueillaient « le crâne d’un ennemi qui avait été tué, qu’il blanchissait [en] 
maintenant la mâchoire inférieure à la mâchoire supérieure au moyen d’une cordelette, 
et [les] fixaient à une perche de façon à pouvoir le porter devant eux lors de leurs 
campagnes de guerre, pour soutenir le courage des leurs et horrifier leurs ennemis. » 
(Tilesius 1804 : 3‑4). Tilesius explique que tous ces crânes-trophées étaient brisés à la 
base et prélevés, selon les dires de Robarts et Kabris, sur des ennemis tués au combat : 
« le vainqueur coupe immédiatement la tête […] et aggrandit le foramen magnum [trou 
occipital] avec une pierre pour aspirer le sang et consommer la cervelle. » (Tilesius in 
Mayer 1828 : 451).

Tilesius (1804 : 4) est le seul de l’expédition à mentionner un terme local pour ces 
trophées en notant Opohkho (qui correspond à upoko : tête), le terme désignant un 
crâne étant ipu 'o'o.

Figure 6.4. Crâne préparé (ipu 'o'o). Musée d’Histoire médicale de l’Université d’État de Moscou, Moscou.
Ce crâne fit partie de la collection Loder et porte sur l’os pariétal, en russe, la mention « Envoyé par l’amiral 
Krusenstern ». La collection de l’anatomiste fut achetée par le tsar, en 1818, et offerte à l’Université de 
Moscou.
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Figure 6.5. Crâne préparé (ipu 'o'o). Musées et jardin de l’Université de Göttingen, Göttingen, Allemagne : 
Blumenbach n° 85c. 
Ce crâne fut collecté par Georg Langsdorff pour Johann Friedrich Blumenbach.

Figures 6.6 – 6‑8. Wilhelm Tilesius, « Crâne humain de Nukahiwah », vue de côté, de face et par-dessous, 
lavis, encre, plume et pinceau in Tilesius 1804‑1810 : 7/TIL, 8/TIL, 9/TIL.

Figures 6.6.
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Figures 6.7.

Figures 6.8.
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Figure 6.9. Ignaz Sebastian Klauber d’après Wilhelm Tilesius, « Étude de crânes de Nukagiva », gravure, in 
Kruzenshtern 1813b : pl. XIX.

Figure 6.10. Wilhelm Tilesius, « Crâne », encre sépia et plume in Tilesius 0 : 68/TIL. 
Sur ce travail Tilesius indique : « Le bel original de ce crâne d’un sauvage de Nukahiva se trouve dans la 
collection de Son Excellence le Conseiller d’État Adelung, à Saint-Pétersbourg. Les deux pariétaux furent 
brisés par un casse-tête qui pénétra dans la boîte crânienne. Il s’agit d’un trophée dont l’avare roi Keettenua 
Tapega [Kiatonui] ne s’est dessaisit qu’à regret. » Son propriétaire, Friedrich von Adelung (1768‑1843), était 
un allemand au service de la Russie à la fois grand linguiste, historien, etc. ; le destin de ses collections de 
crânes reste inconnu.
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professeur Justus Christian von Loder, un anatomiste allemand (Krusenstern 1804a : 
42 ; fig. 6.4). Les crânes que convoitait tant Shemelin le jour précédent étaient devenus, 
de toute évidence, des trophées très prisés7. Tilesius se lamenta dans son journal  : 
«  J’aurais pu avoir l’opportunité de rapporter, pour mes amis scientifiques au pays, 
de meilleurs crânes de sauvages marquisiens si chacun à bord n’avait pas voulu en 
collectionner, et si certains  – pour qui ils n’étaient d’aucune utilité  – ne m’avaient 
devancé » (1804 : 4). Son étude de trois crânes illustre l’Atlas de Krusenstern (fig. 6.6, 
6.7, 6.8 et 6.9) et le «  Jeune Nukuhivien au tatouage incomplet  » de Langsdorff est 
représenté tenant un crâne de ce type (fig. 6.11). Langsdorff, plus tard, détailla l’usage 
qui consistait à transformer les crânes d’ennemis en symboles de vaillance :

Le vainqueur, ou héros, qui a tué un ennemi reçoit sa tête. Il la détache 
immédiatement du corps, élargit l’ouverture à l’arrière du crâne, boit le sang 
et mange le cerveau. Le crâne est nettoyé de toute chair et orné de défenses de 
cochons. La mâchoire inférieure est astucieusement attachée au crâne par une 
tresse de fibre de coco. Durant notre séjour, nous avons eu l’occasion de faire 
des échanges pour plusieurs de ces crânes (1993 : 98).

La description de Lisiansky est tout aussi explicite : « Nous avons obtenu d’eux quelques 
crânes humains, certains de ceux-ci avaient été perforés par des pierres [de fronde 
souvent, ou trépanés]. Nous avons échangé nos couteaux contre ces trophées de leurs 
victoires bestiales et inhumaines » (1812a : 143).

Ces trophées participent ainsi au départ d’un conflit qui couva entre deux groupes : 
celui de Krusenstern et celui de Rezanov, mais plusieurs jours passèrent encore avant 
qu’il n’éclate.

Tepootu, Tatovka, Tatouage
Les crânes perforés n’étaient pas le seul article que les Russes tenaient absolument à 
acquérir, des Nukuhiviens. Le tatouage marquisien devint aussi un bien prestigieux à 
leurs yeux. Le journal de Löwenstern laisse entendre que l’intérêt pour celui-ci prit de 
l’ampleur, à bord de la Nadezhda, le quatrième jour  : « Je me suis fait tatouer le bras 
aujourd’hui. Les sauvages sont très doués pour ça », remarque-t-il (2003a : 96).

Sa pratique suscita un réel engouement parmi les voyageurs. Tous en parlent dans 
leurs journaux, et certains firent des croquis. L’expédition russe fut la première à révéler, à 
l’Europe, les plus spectaculaires des tatouages polynésiens en diffusant des illustrations 
de Nukuhiviens tatoués, de la tête au pied, accompagnées de textes explicatifs. Les 
visiteurs avaient connaissance du tatouage polynésien grâce aux témoignages de leurs 
prédécesseurs. Le terme polynésien tatau est arrivé en Europe au début des années 
1770 par le biais des navigateurs français et britanniques. Les membres germanophones 
de l’expédition utilisaient, dans leurs journaux et leurs lettres, la forme allemande du 

7	 Très tôt les Marquisiens proposèrent des crânes dans leurs échanges. Ainsi Marchand et Chanal 
rapportent qu’ : « Ils portent sur les épaules et à la ceinture, une, deux et quelquefois trois têtes de 
morts qu’ils nous ont offert comme article d’échange. Je dois dire que je n’ai vu que quatre ou cinq 
naturels qui portaient ce dernier ornement… » (Journal au départ de Vaitahu, 20‑21 juin 1791, cf. 
O. Gannier & C. Picquoin 2003, Marchand : 130, Chanal : 197).
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terme, et ses dérivés, avec quelques divergences orthographiques toutefois : Tatuirung, 
tatowiren (Tilesius), tattuiren (Espenberg), tatuirt (Horner, Löwenstern), tatowirung 
(Langsdorff). Tilesius utilisa aussi punctirung à titre explicatif, ou comme synonyme. 
Les journaux, la correspondance et les récits des russophones présentent plus de 
diversités. Eux aussi offrent des dérivés du mot tatau, avec l’ajout de préfixes et suffixes 
pour former les verbes  vytotuvat’, istatuit’, tatuirovat’ et le mot tatovka’ (Gédéon, 
Korobitsyn, Rezanov). Mais, comme le terme était tout à fait nouveau, ils utilisèrent 
quatre autres verbes, parfois combinés aux dérivés russes de tatau. Les plus populaires 
sont pestrit’ et ispesshchriat’ : « entièrement tacheté » pour Gédéon, Romberg, Shemelin, 
Rezanov, Lisiansky, Krusenstern. Les autres sont raspisyvat’ : «  entièrement peints  » 
pour Ratmanov, Shemelin, Krusenstern ; nasekat’ : « inciser » pour Ratmanov, Rezanov, 
Korobitsyn  ; et nakalyvat’ : «  piquer  » pour Shemelin et Lisiansky. Le mot nakolka’, 
dérivé  de ce dernier, est toujours employé pour désigner familièrement le tatouage. 
L’expédition russe fut la première à relever la formule marquisienne te patu tiki pour 
désigner le tatouage comme un « enveloppement d’images »8. Alors que Crook, leur 
prédécesseur, avait noté patau (2007a : 59), Tilesius entendit pour sa part tepootu9 ou 
tapoutu pour tatouage (1803‑1806 : 8 ; 1804 : 4) et Lisiansky : teeka10 ; Langsdorff tenait 
enfin pïkipatu pour le verbe signifiant « tatouer » (1993 : 126).

Se trouvant entourés de corps tatoués, les visiteurs ne tardèrent pas à tomber sous 
le charme. Lisiansky admet : « La pratique du tatouage me parut tout à fait ridicule au 
premier abord ; mais, quand je m’y suis habitué, j’ai trouvé que ceux qui étaient le plus 
complètement ornés de motifs étaient les plus attrayants » (1814 : 85). Dans la version 
russe, il utilise le mot « beau » (1812a  : 140) qui se répète, en fait, dans la plupart 
des écrits russes. Au premier contact, Löwenstern rapporte dans son journal  : « Les 
sauvages sont extrêmement et admirablement tatoués » (2003a : 92). Les formulations 
antérieures, face à l’esthétique du tatouage, furent résumées par Fleurieu. Elles ne 
vont guère au-delà de  : «  ce n’est pas désagréable à l’œil  » ou «  ce n’est pas du tout 
inconvenant sur les hommes » (1969, 1 : 100, 101). Le début paisible de l’escale russe 
contribua probablement à placer le tatouage sous un angle favorable.

8	  Te patu tiki est une expression construite autour du terme tiki, ou Tiki, et ses divers sens, dont celui 
d’image, et la notion de protection : une des vocations premières du tatouage. Dans le dictionnaire 
de Tregear (1891 : 510), les termes pa et patu évoquent en premier lieu un mur, une palissade, un 
écran défensif alors que le patu, chez les Maoris, est l’arme par excellence du chef. L’expression 
marquisienne porte en elle l’idée de « protégé par des images frappées à petit coup répétés », autre 
sens de patu lorsque le terme est répété (patupatu). La formule « enveloppé d’images » a été reprise 
dans l’étude d’A. Gell (1993) qui traite du tatouage en Océanie.

9	  L’expression te po’otu désigne une femme d’une réelle beauté, « pleine de charmes » ; Mgr. Dordillon 
(1904 : 232) précise du reste que celle-ci ne s’applique jamais à un homme. Il est probable que 
Tilesius mentionne ici, en fait, la réponse à une question portant soit sur une fort belle femme 
tatouée, d’où le nom recueilli, soit sur une personne portant ce nom, comme c’est encore le cas.

10	 Cette forme très différente pourrait s’expliquer, ici aussi, par la confusion née d’une réponse à ce 
qui sembla désigner, aux yeux des insulaires, le « badigeon » huileux dont pouvaient être enduites 
des personnes, car le ‘eka (te ‘eka : le safran d’Océanie, Curcuma longa) couvrait les tatouages, le plus 
souvent de personnalités de haut rang (cf. ‘eka moa en note). Il résultait du mélange d’huile de coco 
à la teinte jaune du rhizome de curcuma.
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Ils s’accordaient aussi sur le fait que le tatouage répondait à ses propres codes 
artistiques  : «  Leurs corps sont entièrement tatoués, selon une ancienne coutume, 
ou incisés de figures variées à l’aide de pigment noir et dessinés selon des principes 
artistiques  dans leurs proportions  »11 (Korobitsyn 1952  : 154)  ; «  Les indigènes que 
nous avons vus pour la première fois étaient nus et peints avec grand art » (Ratmanov 
1803‑1805a  : 38 v°). Rezanov remarque que  : «  Les hommes mouchetaient tout leur 
corps, et même leur visage, de motifs disposés de façon parfaitement symétriques  » 
(1825, n° 65 : 394). Shemelin, lui, était particulièrement enthousiaste :

Bien que leurs dessins [i.e. tatouages] tiennent à leur goût, ils sont si réguliers 
et s’adaptent si bien à chaque partie du corps que l’on ne peut imaginer rien de 
mieux… Les femmes ne défigurent pas leur corps mais, à l’occasion, frappent 
sur leurs lèvres de fines lignes près de leurs narines, ainsi que sur le dos de leurs 
mains et de leurs doigts, cela si finement, délicatement et nettement, que leurs 
mains paraissent habillées de gants d’enfant ouvragés, couleur chair (1816 : 131).

Pour les Japonais, leur appréciation du tatouage marquisien est très différente. Bien 
que les motifs soient plutôt réguliers, pour eux l’impression générale est celle d’un 
noircissement anarchique du corps avec peu de correspondance entre sa structure et la 
forme des muscles (cf. fig. 5.23, 5.24, 5.25 et 5.26).

Le tatouage ne faisait qu’un avec la virilité du corps marquisien qui attirait tant 
les Russes. Ils comparaient les motifs à d’anciennes  armures  : «  Ils forment des 
motifs réguliers sur le corps qui ressemblent à une armure de chevalier » (Ratmanov 
1876 : 1328)12 ; « Les riches et les notables ont le corps entièrement tatoué à la façon 
d’antiques princes romains » (Gideon 1989 : 21) ; « Sur les épaules et la région fessière, 
ils ont surtout des motifs circulaires… Sur la poitrine, ils ont une sorte de pectoral 
(comparable à un plastron romain) ; sur les bras et les cuisses, il y a des figures faites 
de lignes spiralées ; le visage est parcouru de lignes qui s’entrecroisent ; les yeux sont 
entourés de cercle, ou bien un seul œil est encadré d’un rectangle noir ; les lèvres sont 
parcourues de lignes obliques, etc. » (Tilesius 1806b : 100). Tilesius compara aussi ces 
dessins à des arabesques et à des motifs étrusques (1812 : 397).

Les Russes purent observer des différences, dans les tatouages, selon le sexe, l’âge et 
le statut social : « Les garçons et les femmes ont seulement les bras et les jambes peints 
[tatoués], parfois juste les bras  », écrit Tilesius (1806b  : 98). C’est une observation 

11	 Dans le tatouage marquisien, contrairement au tatouage maori, le pigment est introduit dans la peau 
à l’aide d’un peigne, et non d’une lame ou « petit ciseau » : le uhi des Maoris qui, tout en coupant la 
peau, l’imprègne de la teinte attendue et crée un léger relief, visible sur les sculptures d’ancêtres de 
Aotearoa. Langsdorff et Blumenbach donnent cette description de la pratique aux Marquises : « La 
ponctuation achevée, au moment où le sang perce tant soit peu à travers les légères égratignures faites 
par l’instrument, on prend le charbon d’une noix huileuse délayée dans de l’eau et l’on en frotte avec 
force l’endroit ponctué. L’opération est peu douloureuse lorsqu’on ne la fait que sur les bras et les 
autres parties musculeuses du corps [pour] les officiers et matelots qui s’y sont soumis par curiosité » 
(Blumenbach & Langsdorff 1812 : 257).

12	 C. de Roquefeuil (1823 1 : 311) note dans son journal de Hiva Oa à Nuku Hiva (déc. 1817 à février 
1818) : « Je trouve comme Chanal [2nd sur le Solide] que ces cuirasses tatouées forment un bon effet 
sur des corps nus, vigoureux et fortement dessinés. »
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d’autant plus intéressante que des témoignages ultérieurs sur les jeunes hommes : les 
ka’ioi ou compagnons d’âge du fils du chef, indiquent qu’ils débutaient leur tatouage 
par la bouche [selon Gell] et le visage, alors que «  leurs pieds n’étaient pas tatoués » 
(Gell 1993  : 198)13. Langsdorff indique l’âge de douze ou treize ans comme début du 
tatouage pour les garçons (1811 : 11).

Tous les journaux des Russes évoquent les gants des femmes (cf. fig. 6.16, 6.17), 
mais Ratmanov est le seul à avoir noté que les paumes de leurs mains étaient aussi 
tatouées (1876  : 1328). Gédéon a laissé un intéressant témoignage sur les femmes  : 
« sans tatouage, excepté quelques lignes sur les lèvres et sur les paupières, ce qui indique 
le statut de femme mariée et de la maternité » (1989 : 24). Bien qu’il convienne de ce 
que le tatouage ait été courant, Shemelin nota pourtant qu’« il y avait beaucoup de gens, 
en particulier les jeunes, qui n’ont pas encore une seule marque sur eux » (1816 : 131).

Les visiteurs identifièrent une corrélation entre la densité du tatouage, l’âge et le 
statut social de la personne. Les Orientaux furent les plus enclins à considérer les 
tatouages comme un signe de distinction sociale : « La noblesse a des marques spéciales 
qui les distinguent des gens du commun » (Shemelin 1816  : 131) ; « Le tatouage est 
considéré comme la forme la plus délicate d’ornement et une marque éminente de leur 
supériorité » (Korobitsyn 1952 : 154) ; « Le tatouage est considéré parmi eux comme 
une marque de grande distinction  ; les riches et les notables dépensent beaucoup à 
cet effet » (Gideon 1989  : 23) ; Krusenstern avait la même perception : « Les classes 
sociales inférieures sont moins tatouées et beaucoup d’entre eux ne le sont pas du tout ; 
de ce fait, il est très probable que ces ornements servent à désigner la noblesse, ou à 
tout le moins, un personnage de distinction » (1813c : 155). Langsdorff se montra plus 
circonspect : « Beaucoup d’entre eux s’attachent à obtenir une reconnaissance par des 
tatouages symétriques, de la même manière que beaucoup d’entre nous le font par des 
vêtements coûteux. Ainsi le retrouve-t-on plus spécialement parmi les membres de la 
classe supérieure, puisqu’eux seuls en ont les moyens » (1993 : 75‑76). Dans la variante 
russe de son récit, il est même plus affirmatif  : « Nos interprètes nous ont persuadés 
que la prééminence, ou la distinction, ne relève ni de l’application des motifs en eux-
mêmes, ni de traits particuliers de ces derniers, mais du fait que celui qui paie bien un 
artiste reçoit un ornement à la hauteur de ce qu’il a déboursé » (1810 : 106).

Dans une lettre envoyée du Kamtchatka, Tilesius fait cette remarque pertinente  : 
«  Dans chaque vallée, il y a un seul tatoueur  » (1806a  : 494). Il ne revint pas sur le 
sujet dans la suite de ses écrits alors que ceux des autres visiteurs, dont Langsdorff, 

13	 L’ordre par lequel était tatoué le fils de chef : le ‘opou, était l’inverse de celui de ses compagnons : les 
ka’ioi, comme ce fut indiqué à K. von den Steinen et aux ethnologues du Bishop Museum. Le tatouage 
de la tête était dangereux du fait des réactions qu’il pouvait provoquer  ; il était donc pratiqué en 
dernier sur le ‘opou, cf. E.S.C. Handy (1923  : 5). Dans la relation - par K. von den Steinen – du 
tatouage de Kena, important récit recueilli à Hiva  Oa [éd. française 2005 vol. 1 : 82‑84], Kena 
intègre le groupe des compagnons de Pekaha, jeune fils d’un chef de Ta’aoa ; il y est indiqué que son 
tatouage commença le 1er jour par le visage. Au second jour, ce fut une jambe, puis l’autre le 3e jour, et 
au 4e : le cou et le tronc. Au 5e vinrent les bras, au 6e le dos, puis le reste au 7e jour. Les propos de Gell 
s’accompagnent parfois d’une lecture rapide pour les espaces géographiques qu’il connaissait moins, 
comme les Marquises ; il n’est pas exact de dire, entre autres, que les pieds n’étaient pas tatoués, de 
façon générale. Au contraire, c’était une « protection » quasi indispensable, cf. notamment les relevés 
de ces tatouages dans les ouvrages cités.
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suggèrent qu’un certain nombre de tatoueurs, aux talents variables, exerçaient parmi 
les habitants de Taiohae. Tilesius peut ne pas avoir totalement tort. Il a certainement 
perçu que dans le microcosme de Nuku Hiva la position de tatoueur était à part et que 
les tatoueurs étaient bien plus que de simples artisans, en concurrence en fonction de 
leur savoir-faire, et que l’art du tatouage, plutôt qu’un simple agrément, faisait partie 
intégrante du système social.

Au-delà de ce rôle au sein de la société, quelques voyageurs en proposèrent d’autres. 
Tilesius pensait que les indigènes  «  considèrent les motifs sur le corps comme une 
marque à la mode  » et qu’ils en ornaient leurs corps «  par vanité », en usant aussi 
comme d’un «  genre de vêtement  ». Dans le même temps, il nota d’autres aspects 
intéressants  : «  Lors de conflits, les jours de victoire où de la chair humaine est 
consommée, en période anniversaire, lors de mariages, de funérailles, etc., ils tatouent 
des figures particulières, à chaque fois en rapport avec l’événement. » Il illustre ses dires 
d’observations personnelles : « Ces gens ont un comportement puéril ; chaque couleur 
lumineuse, ou scène inhabituelle, excite leurs sens et provoque leur curiosité. C’est ce 
qui arriva avec notre poisson, que le tatoueur se tatoua sur le corps comme symbole 
de son art.  » Tilesius étudiait et dessinait alors une nouvelle espèce de poisson, de 
la famille des Balistes, que les insulaires avaient attrapé pour lui (cf. fig. 4.7, 4.8). Il 
remarqua que des représentations de ce poisson, et de requins, se retrouvaient souvent 
sur différents objets. (1806b : 100‑101 ; 1821 : 187‑188 ; 1812 : 397). Mais dans ce cas, il 
semble que le tatoueur ait directement répondu à l’intérêt inhabituel que lui portaient 
les visiteurs en tatouant le poisson sur son propre corps.

Tilesius, en 1828, structura ses observations et sa documentation sur Nuku Hiva 
dans une étude approfondie « Sur les origines de la vie en Société et forme d’État d’une île 
des Mers du Sud… » (« Über den Ursprung des bürgerlichen Lebens und der Staatsform 
in den Südsee-Inseln… »). Elle incluait une réflexion approfondie sur la signification de 
différentes figures utilisées dans le tatouage de Nuku Hiva. Il les avait « copié directement 
de la peau des Nukuhiviens et en apprit ensuite la signification et la raison d’être auprès 
de Roberts et Cabri » (fig. 6.15). Il souligna également la ressemblance entre des motifs 
du tatouage et certains de ceux qui apparaissaient sur les pirogues, casse-têtes, pagaies, 
échasses et « etua », ou monuments commémoratifs nukuhiviens. Ce qui le persuada 
qu’« un tatouage n’était pas qu’un ornement, substitut de vêtement ou insigne de rang, 
comme bien des voyageurs le croyaient », mais une forme particulière de pictogramme 
destinée à conserver, sur le corps des personnes impliquées, la mémoire de contrats 
tenant lieu de loi et d’obligations. Il semble avoir abandonné sa première vision des 
fonctions du tatouage et, dès lors, critiqua sévèrement Langsdorff pour ses remarques 
sur leur rôle ornemental (1828 : 164‑165, 144‑146 et passim). Son étude méticuleuse, 
presque oubliée à présent, était révolutionnaire pour son temps et ses commentaires 
sur la signification des motifs de tatouage gardent toute leur pertinence, jusqu’à ce jour.

La description de Langsdorff de «  sociétés de banquets  » unies par le partage 
d’un même tatouage est bien connue, mais les versions russe et anglaise présentent 
des divergences. La version anglaise mentionne que lors de périodes où la nourriture 
devient rare, un homme riche « tient table ouverte, loge et nourrit ses frères affamés. 
Pour marquer l’événement, tous sont tatoués d’une figure particulière  » (1993  : 78). 
La version russe indique uniquement que « tous ceux qui sont présents reçoivent un 
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tatouage, selon leurs vœux » (1810 : 109). Il est intéressant de noter que dans la version 
russe, la conclusion de Langsdorff fut censurée  : «  Tous les frères, en cas de famine 
imminente doivent s’entraider pour la nourriture, s’ils le peuvent ; aider et être aidé : 
l’un des commandements les plus sensés de la franc-maçonnerie  sur terre.  » Trois 
autres membres de l’expédition : Krusenstern, Espenberg et Rezanov, rapportent aussi 
cet usage. Krusenstern observe dans son journal que Robarts et Kabris appartenaient 
tous deux à la société de banquets de Kiatonui dont les membres se distinguaient par 
un rectangle noir sur la poitrine (1804a  : 41). Bien que le livre de Krusenstern ne 
contienne pas d’information sur l’appartenance de Kabris à celle-ci, cette marque est 
bien visible sur son portrait dans l’ouvrage de Langsdorff (cf. fig. 3.11). Rezanov nous 
livre sa vision de la coutume :

Ils sont extraordinairement amateurs de tatouage, ou perçages sur le corps. 
Qu’ils aient inventé un motif, ils invitent tous ceux qui souhaiteraient être 
tatoués de la même manière à partager un repas, avec un cochon, le jour dit. 
Ceux qui partagent le même motif se joignent au repas, et le groupe orné du 
même signe distinctif partage la fête et scelle une amitié réciproque. Certains 
sont tatoués de la tête aux pieds et comme ils portent des marques variées, ils 
prennent part à toutes [ces réunions de] sociétés. Les femmes suivent la même 
coutume, entre elles, mais le cochon leur étant interdit, elles n’ont que peu de 
tatouages (1825, n° 66 : 88‑89).

Alors que le récit de Langsdorff est plus précis, la description de cet usage par Rezanov 
laisse supposer que l’existence de ces « sociétés de banquets » leur fut rapportée de 
sources différentes. De son côté Langsdorff indique qu’une femme participant à une 
fête offerte par un époux en l’honneur de sa femme fortunée, adopterait le même 
tatouage que celui réalisé à l’occasion pour l’épouse (1993 : 78).

En dehors du récit classique de Langsdorff sur le processus du tatouage, plusieurs 
autres membres de l’expédition l’évoquent, avec des variantes14. Tandis que Langsdorff 
dit de l’instrument utilisé qu’il était tiré d’un «  os d’aile de phaéton (Phaethon 
aethereus)…fixé à angle aigu dans un morceau de bambou de la taille d’un doigt » (1993 : 
76), Ratmanov parle de roseau, ou bambou, terminé par cinq ou dix pointes acérées 

14	 Ces variantes sur les techniques s’expliquent par le type de matériel utilisé par les tatoueurs, 
différent selon les personnes et leur statut. L’opération était une atteinte au corps et donc d’extrême 
importance, en particulier du fait de ses liens sacrés avec l’au-delà et les ancêtres. Le peigne pénétrait 
la peau et faisait couler le sang, une des offrandes les plus puissantes qui puisse leur être faite. De 
teinte rouge, le sang était entouré de tapu. Les lames du peigne étaient donc étudiées pour respecter 
ces aspects sacrés. Elles étaient de matière « noble », ou « neutre », pour éviter tout effet « néfaste ». 
Elles allaient de l’os humain à l’écaille de tortue, pour celles destinées aux personnes tapu : les chefs 
par exemple, ou en nacre et même être de simples épines pour les plus sommaires. L’existence de 
manche en bambou, ou roseau, est attestée par des pièces de collection et trouvailles fortuites dans 
l’archipel. L’emmanchement peut varier selon l’île et les époques.
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« comparable à ce qu’on utilise pour prendre des notes15 » (1876 : 1328 ; 1803‑1805a : 
48). Quant à Gédéon, il décrit « un instrument consistant en un coquillage au bord 
taillé de minuscules dents » (1989 : 23). Rezanov et Tilesius font aussi référence à de 
l’os. Tilesius les décrit comme des  «  os d’oiseau cylindriques, fendus par la moitié, 
formant un peigne à cinq dents aiguisées »  ; il ajoute  : « Je voulais acheter un de ces 
instruments, mais la curiosité excessive avec laquelle certains de mes compagnons se 
sont précipités pour obtenir de vrais, ou faux, souvenirs m’en a empêché » (1806b : 98, 
99)16 (fig. 6.23, 6.24, 6.25 et 6.26). Les observations varient de la même façon à propos 
du pigment. Ratmanov fait référence à une «  teinture noire ou verte » (1803‑1805a  : 
48). Krusenstern dit que les Nukuhiviens « faisaient pénétrer dans la peau différentes 
couleurs, habituellement du noir. Après un certain temps, elle prenait une nuance bleu 
foncé. » Il indique aussi que les mains des femmes, comme leurs bras, étaient tatouées 
« en noir et jaune » (1809  : 190  ; 1813c  : 155, 119). Gédéon mentionne aussi le bleu 
foncé (1989  : 24), tandis que Korobitsyn, dans une version de son manuscrit, note 
« pigment noir » et dans un autre « bleu » (1952 : 154). Rezanov parle plutôt de faire 
pénétrer un « onguent noir préparé avec des noix de coco » (1825, n° 66 : 83).

Les divergences observées dans la reproduction des motifs tatoués de Kiatonui 
et de Moatei’i, peuvent donner l’impression d’un manque de fiabilité de la part des 
voyageurs. Bien que cela puisse sembler juste au vu du résultat final : ces légendaires 
icônes de Nukuhiviens tatoués, les artistes de l’expédition prirent un soin particulier à 
reproduire avec exactitude les compositions et les motifs dans leurs carnets de terrain 
(cf. fig. 6.22). La célèbre gravure du « Jeune Nukuhivien au tatouage inachevé » – cf. 
dessin destiné être gravé (fig. 6.11) publié dans l’ouvrage de Langsdorff (1993, 2  : 
pl. VIII), avec une contribution possible de Tilesius – s’appuie sur un croquis conservé 
par Achim et Renate von Rappard (fig. 6.12). Il donne une occasion unique d’observer 
le processus créatif de Langsdorff. La comparaison des deux montre l’authenticité, un 
peu gauche, du croquis qui aboutira à l’esthétique raffinée de la gravure que l’on connaît. 
Le grand tatouage dorsal et des cuisses de l’homme de l’esquisse seront remplacés, 
dans la gravure, par d’élégantes lignes et contours de forme ovale qui forment le cadre 
du tatouage. Alors que la gravure suggère que les motifs étaient envisagés bien à 

15	R atmanov parle du calame, mot latin désignant le roseau à pointe affutée utilisé pour sculpter, 
prendre des notes sur une tablette, écrire. Kabris indique : « …le quaitenouïy nous engagea à nous 
faire tatouer par tout le corps, ce qui, chez ces peuples, est le signe de la virilité, les enfants ne pouvant 
l’être avant douze ou quatorze ans, et les femmes ne l’étant que sur les lèvres, le bas des oreilles et les 
extrémités des pieds et des mains… [Pour cela, un insulaire se sert] de plusieurs espèces de pattes à 
rayer du papier de musique [plumes], en bois de bambou ou d’os de poisson, dont les pointes sont 
extrêmement aiguës, refouillées sur une face pour recevoir le jus d’une herbe que l’on introduit entre 
cuir et chair, à l’aide de piqûres … [qui] donnent à tous les dessins une couleur d’un bleu pareil au 
tournesol » (Dulys : 5‑6). Les os d’oiseaux, comme ceux du fou brun : kena, ou de la gallicolombe, 
permettaient quant à eux des tracés très fins, droits ou courbes.

16	 Pour Claret de Fleurieu, d’après le chirurgien Cl. Roblet et le journal de Marchand « Ils utilisent une 
petite pièce d’écaille semblable à une portion de lame de scie présentant cinq ou six dents aigües ; 
cette pièce est insérée dans un manche de bois de sept à huit pouces de long. Le tatoueur, après avoir 
passé sur les dents de l’instrument une peinture noire qui apparaît ne pas être autre chose que de la 
suie diluée avec de l’eau, tient le manche dans une main, applique l’instrument sur la peau et frappe, 
doucement, avec un bâton de Casuarina [bois de fer] jusqu’à ce que toutes les dents aient pénétré. » 
Étienne Marchand en donne un dessin sommaire (cf. O. Gannier & C. Picquoin 2003 : 123).
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l’avance pour l’ensemble du corps, l’esquisse suggère que cette « vision d’ensemble », 
préliminaire, n’intervenait que dans une bien moindre mesure, si tant est qu’elle ait 
existée. Ce croquis pourrait n’être, après tout, qu’un travail inachevé de Langsdorff qu’il 
aurait transformé délibérément en « Nukuhivien au tatouage inachevé ». Langsdorff 
et Tilesius ont tous deux réalisé des planches de motifs de tatouage, avec leurs noms 
en langue locale et leur signification. Leur authenticité a été confirmée par d’autres 
sources, et leur travail a été largement utilisé dans l’étude d’Ottino-Garanger (1998).



214

 Tatouage 

Figure 6.11. Georg Langsdorff, [« Jeune Nukuhivien au tatouage inachevé »], encre et lavis. Bancroft Library, 
Université de Californie, Berkeley, 1963.002:1007.
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Figure 6.12. Georg Langsdorff, esquisse d’un Nukuhivien au tatouage inachevé, gouache, encre, crayon et 
aquarelle sur papier. Collection privée de Achim et Renate von Rappard, Hanovre, Allemagne.
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Figure 6.13. Georg Langsdorff, [« Motifs de tatouage »], encre et lavis. Bancroft Library, Université de 
Californie, Berkeley, 1963.002:1008.
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Figure 6.14. John Swaine d’après Georg Langsdorff, « Motifs de tatouage », gravure, in Langsdorff 1813 : 
pl. VIII.
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Figure 6.15. Anonyme, d’après Georg Langsdorff et Wilhelm Tilesius, 
« Motifs de tatouage », gravure, in Tilesius 1828.

Figure 6.16. Anonyme, d’après Georg Langsdorff, « Main 
gauche de la Reine Katanuah », gravure recolorée, in 
Langsdorff 1811 : pl. III.

Figure 6.17. Anonyme, d’après Georg Langsdorff, « Main tatouée de la 
Reine Katanuah de Nukahiwa », gravure recolorée. Weimar, publiée par 
l’Institut de Géographie (Im Verlag des) Geographischen Instituts, 1814, 
in NLA NK959, NK3844. 
Langsdorff réalisa, ad naturam, le relevé des tatouages de la main de 
Tahiatai’oa, épouse de Kiatonui, avec l’intention d’en rendre la précision. 
Plus tard, à la publication, les motifs furent colorés de façon tout à fait 
arbitraire.

Figure 6.15. 

Figure 6.16. 

Figure 6.17. 
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Figure 6.18. Wilhelm Tilesius, [« Intérieur d’une hutte de Nuka Hiva »], encre et lavis. Bancroft Library, 
Université de Californie, Berkeley, 1963.002:1010. Langsdorff indique dans son ouvrage : « Un artiste 
tatoueur est assis qui pratique son art. Une personne tapu entre dans le bâtiment et apporte une tête de 
cochon en présent à l’artiste » (Langsdorff 1993, 2 : 263).

Commentaire de Langsdorff destiné à la publication pour la gravure (figure 6.11) : « Il 
porte d’une main, comme preuve de son acte de bravoure, le crâne d’un ennemi vaincu 
et de l’autre une lance. Ici et là vous pouvez voir les grandes lignes des principales 
figures [de son tatouage], d’autres sont achevées. À l’arrière du crâne apparaissent 
deux proéminences notables qui, à ma connaissance, n’ont pas été observées par aucun 
anatomiste européen. Cet homme […] a les cheveux rasés à l’exception de ceux relevés 
au-dessus des oreilles. [Ces] longs cheveux ont été noués et ressemblent presque [ainsi] 
à deux cornes » (Langsdorff 1993, 2 : 262).
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Figure 6.20. Kozma Czeski et Ignaz Sebastian Klauber d’après Wilhelm Tilesius, « Représentation de motifs de tatouage de 
Nuku Hiva destinés au corps », gravure et aggrandissement de détails, in Kruzenshtern 1813b : pl. VII.

Figure 6.19. Wilhelm Tilesius, « Insulaire des Marquises », aquarelle, in Tilesius 1804‑1810 : 3/TIL.

Figure 6.19.
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L’inscription au dos de l’aquarelle de Tilesius consiste en une brève note qui décrit 
la scène. Elle était sans doute destinée aux commentaires devant accompagner la 
publication de l’Atlas, qui ne furent jamais édités. Au centre de la scène se trouvent un 
tatoueur et sa cliente. Tilesius précise que le tatoueur recevait des souris en paiement 
de son art. De fait, un agrandissement de détail permet de voir neuf souris vivantes 
attachées à un bâtonnet. Shemelin, quelque peu offusqué, mentionne du reste ce type 
d’échange au 6e jour. Cette observation de coutumes marquisiennes étant demeurée 
enfouie dans les archives, le dessin évolua selon sa propre logique et, en 1836, dans 
cette gravure de Danvin, l’homme tatoué devint une femme et le bâton de souris fut 
retravaillé en fleur.

Figure 6.21. Mme [Constance Amélie] Lesueur d’après Victor Danvin, « Noukahivien ayant tatoué une 
femme », gravure, in Domeny de Rienzi 1836 : 236‑237.

Figure 6.20.
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Figure 6.22. Wilhelm Tilesius, « Avant-bras tatoué. Noahiwah 14 mai 1804 », gouache, encre sur papier, in Tilesius 1803‑1806 : 75. 
Cette illustration donne idée du souci de précision de Tilesius lorsqu’il recopia des tatouages.

Figure 6.23. Georg Langsdorff, « Instruments de tatouage ; os 
d’oiseaux (dentelés comme un peigne) nécessaires au tracé 
de différentes figures de tatouage », dessin sur papier, encre 
et lavis. Bancroft Library, Université de Californie, Berkeley, 
1963.002:1030.

Figure 6.24. Georg Langsdorff, « Illustration des instruments 
avec lesquels sont réalisés le tatouage sur l’île de Nukahiwa » 
[Lames et peigne à tatouer], in Langsdorff 1811:15.
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Figure 6.26. Wilhelm Tilesius, 
« Instrument de tatouage » [Lame 
de peigne à tatouer], in Tilesius 
1805 : pl. II.

Figure 6.27. Illustration japonaise 
d’instruments de tatouage, 
gouache et encre sur papier, in 
Kankai ibun manuscrit rouleau 4, 
Bibliothèque de l’Université de 
Waseda, Tokyo, 文庫 08 C0006.

Figure 6.25. Gravure d’après 
Urey Lisiansky, « Instrument de 
tatouage » [Peigne à tatouer], in 
Lisianskii 1812b : pl. Dessins 1-G.
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« Le tatoueur a la haute main sur le navire »
En découvrant qu’ils se trouvaient dans une société où les tatouages constituaient 
une des plus importantes caractéristiques personnelles, les visiteurs russes furent 
aussi tentés par l’expérience. Se faire tatouer lors de voyages était une pratique déjà 
répandue en Europe. En 1812 Langsdorff observe que : « Parmi les Européens, pèlerins 
du Saint Sépulcre et marins de presque toutes les nations européennes… cette coutume 
existe… que ce soit en souvenir d’une visite d’un lieu, ou même comme type de beauté 
du corps » (1993  : 75). Du fait du grand isolement de la Russie les matelots Russes, 
contrairement à ceux d’Europe et d’Amérique, n’avaient pas encore été exposés à cette 
mode relativement récente. La lecture des récits russes fait de nous les témoins de 
l’introduction de cette pratique nouvelle parmi eux.

Löwenstern, qui fit réaliser son tatouage au quatrième jour du séjour à Nuku Hiva, 
observe trois jours plus tard  que : «  le tatoueur a la haute main sur le navire. Le 
sauvage travaille du matin au soir. Même Krusenstern s’est fait tatouer » (2003a : 98). 
Comme pour les visites nocturnes des femmes, Krusenstern fit, de toute évidence, des 
concessions à la demande générale et autorisa le travail d’un tatoueur local à bord. Il 
écrit dans son livre : « Il y a de grands maîtres de cet art parmi les Nukuhiviens. L’un 
d’eux, qui resta à bord du navire durant tout notre séjour, eut fort à faire car presque 
tous les hommes lui demandèrent un motif propre à son art  » (1809  : 191  ; 1813c  : 
155‑156). Tandis que Tilesius constate : « Un des artistes visita souvent notre navire ; 
presque tous les marins, et même quelques-uns de nos officiers et voyageurs, reçurent 
différents motifs tatoués  » (1806b  : 98), Langsdorff observe que «  cette nouvelle 
expérience enchantait » presque tous à bord (1811 : 11). En 1810, un magazine russe 
déclara, sur la base d’un témoignage anecdotique, qu’« un de ces artistes s’était fait une 
petite fortune, à bord de la Neva et de la Nadezhda, car il était sans cesse pris par des 
engagements. Il n’y aurait pas un seul marin, ou même officiel, qui n’aurait pas utilisé 
ses services » (Anonyme 1810, n° 18 : 258‑259).

Ce qui était tatoué révèle les raisons de cette passion, qui gagna tout le monde à 
bord. Certains demandèrent au tatoueur des inscriptions conventionnelles  ; c’est le 
cas de Krusenstern et Ratmanov. Tilesius remarqua que le tatoueur recopiait les mots 
qui lui avaient été écrits en russe [i.e. en cyrillique] et en caractères latins (1806b  : 
99). Les Japonais observèrent que « les marins employaient les insulaires pour réaliser, 
sur leurs bras, des tatouages de lettres russes qui faisaient état de l’année et du mois 
de leur arrivée sur cette île » (Otsuki 1976 : 165). La variété des motifs tatoués ne se 
limitait pas à de telles inscriptions. Ratmanov écrit : « Beaucoup de nos officiers et de 
nos hommes se sont fait tatouer de petits dessins sur leurs bras » (1803‑1805a : 48 v°). 
Krusenstern mentionne « des motifs réalisés selon l’art des indigènes » (1809  : 191). 
Tilesius, curieux du tatoueur à l’œuvre, rapporte : « Je l’ai souvent observé en train de 
frapper, sans aucun tracé préalable, des motifs qu’il avait en mémoire » (1806b : 99). 
Langsdorff nota que les visiteurs « recevaient un bracelet, un nom ou un motif tatoué 
sur eux comme souvenir » (1811  : 11). Lui-même avait, tatoué sur le bras, un motif 
plein de sens pour lui ; nous y reviendrons plus tard.

Les motifs de Nuku  Hiva connurent sans doute une telle vogue en raison de la 
fascination qu’exerça le corps vigoureux des indigènes sur les visiteurs au point qu’ils 
étaient prêts à endurer la douleur et la peur pour « essayer sur la peau » de ressembler 
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à ces hommes virils et beaux. Ils l’acceptaient comme part du rituel. Otto Kotzebue se 
souvint que Filipp Kamenshchikov, le pilote du navire : « un homme grand et robuste, 
s’était évanoui quand on lui avait tatoué le bras d’un petit motif… La douleur doit 
être considérable  » remarque-t-il (1967b  : 113), ce qui laisse supposer que le jeune 
Kotzebue fut l’un des seuls à ne pas avoir été tatoué à Nuku Hiva, car trop jeune. Par la 
suite, il espéra y remédier aux Îles Marshall, lorsqu’à bord du Riurik, il y fit escale avec 
sa propre expédition. Mais il ne put y parvenir car les insulaires retardèrent sans cesse 
l’opération, en invoquant toutes sortes raisons.

L’histoire du comte Fedor Ivanovich Tolstoï présente, ici, un intérêt particulier. Il a 
parfois été avancé qu’il avait été embarqué à la place d’un autre Tolstoï : Fedor Petrovich 
qui devint un peintre célèbre. Mais en l’occurrence, Fedor Ivanovich rapporta de 
l’expédition une toute autre œuvre d’art, bien personnelle : son propre corps couvert de 
tatouages élaborés, y compris sur ses parties les plus intimes qu’il exhibait à l’occasion en 
compagnie masculine. Léon Tolstoï, qui souhaitait écrire un livre à son sujet, remarque 
en 1865 : « Cette sauvagerie tolstoïenne nous est commune. Ce n’est pas pour rien que 
Fedor Ivanovich s’était fait tatouer » (Tolstoi 1990 : 62, Tolstoy 1983 : 145). Le courage 
était l’une des rares vertus de Tolstoï que l’on ne pouvait nier. L’engouement des Russes 
pour le tatouage coïncida largement avec les tendances européennes du moment, comme 
le souligna Joanna White (2005  : 72‑77). Ceci est d’autant plus remarquable que les 
marins russes, nous l’avons vu, avaient été peu exposés à cette coutume et avaient eu peu 
de contacts avec d’autres gens de mer ayant visité les îles du Pacifique.

Les récits de voyageurs russes contiennent quelques indications sur la réaction 
des habitants de Nuku  Hiva à l’intérêt qu’ils portaient à leurs parures corporelles 
et l’adoption, par eux, de techniques nouvelles. En dehors de l’épisode du tatouage 
de baliste directement associé à l’intérêt que leur portait Tilesius, il faut citer cette 
anecdote rapportée par Romberg  : «  Sur la Neva, un indigène vit de la peinture 
rouge  !  ? Très enthousiaste, il paya six noix de coco pour être autorisé à se peindre 
le visage avec. Il en fut très heureux et put ainsi impressionner son roi  » (1804a  : 
37 v°). En 1809, le capitaine russe Golovnin, en escale sur l’île de Tanna aux Nouvelles 
Hébrides (Vanuatu), relate aussi le désir des insulaires d’échanger leurs décorations 
avec les visiteurs. Le premier jour de leur escale, quelques insulaires lui apportèrent 
un présent constitué de pigments locaux17 et l’encouragèrent à s’en peindre le visage. 
Golovnin rendit la politesse en peignant le visage des indigènes qui le désiraient avec 
de la peinture du navire (Barratt 1990 : 52, 59).

17	  Un lien supplémentaire peut être établi entre ces préparations teintées, allant du jaune orangé au 
rouge, et celle faite autrefois aux Marquises à partir du curcuma, le ‘eka moa. Il participe de la 
filiation de l’archipel avec ces anciennes cultures de l’ouest du Pacifique, ici le Vanuatu. Dans l’île 
de Éfaté, à la fin des années 1960, des chefs faisaient encore présent, à leurs hôtes de marque, d’une 
préparation compacte, précieuse, tirée du curcuma et de teinte rouge orangée ; alors que dans d’autres 
îles du Vanuatu, au XIXe siècle, cette teinte provenait du rocou : Bixa orellana. Le ‘eka moa était une 
préparation très tapu réalisée sur les hauteurs de Taiohae, à Muake ; Nuku Hiva en avait le monopole. 
Un très ancien témoignage concernant le jeune Timoteitei, qui accompagna Crook en Angleterre, 
rapporte que ce dernier avait été tatoué, et surnommé Naonukuhiva, en signe de son devoir de 
vengeance après la mort de son père, membre de la famille du chef Honu qui avait accueilli Cook, à 
Tahuata. Son père s’était rendu à Nuku Hiva, vers 1784, pour se procurer cette préparation réservée 
à l’usage des chefs et des prêtres, et y avait été tué.
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Figure 7.1. Johann Horner, [« Taiohae »], gouache et aquarelle sur papier. Musée d’Ethnologie de l’Université de Zürich, Suisse, 
carnet de voyage n° 820‑2-06.

Figure 7.2. Wilhelm Tilesius, [« Maison »], gouache, 
encre sur papier, in Tilesius 1803‑1806 : 79. 
Légende de Tilesius : « Maison avec un arbre à pain 
et un Piper methysticum considéré comme symbole 
de paix ».

 Habitat 
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Figure 7.3. Wilhelm Tilesius, [« Maison »], 
gouache, encre sur papier, in Tilesius 
1803‑1806 : 79 v°. 
Légende de Tilesius : « Maison ordinaire de l’île 
de Nuahiwah »

Figure 7.4. Wilhelm Tilesius, [« Intérieur d’une 
maison »], gouache, encre sur papier, in 
Tilesius 1803‑1806 : 77. 
Notes de Tilesius indiquant, à gauche, la 
présence de tapa, des nattes, un ornement 
pour le cou en défenses de cochon et du tapa 
blanc au centre. Sur la droite des échasses et 
une séparation correspondant sans doute à 
l’espace de stockage des descriptions.
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La Neva à Taiohae
À l’aube du premier jour à Taiohae, Lisiansky rencontra bien des difficultés pour faire 
respecter la règle qui interdisait l’accès des femmes à bord :

Dès les premières lueurs du jour, nous fûmes entourés par un nombre 
grandissant de ces personnes. Il y avait maintenant au moins une centaine 
de femmes, et elles employaient tous les artifices de la lubricité pour obtenir 
leur admission à bord. J’obtins difficilement de l’équipage qu’ils obéissent aux 
ordres que j’avais donnés à cet effet. Parmi ces femmes, certaines n’avaient pas 
plus de dix ans. Mais il semble que leur jeune âge ne soit pas le garant de leur 
innocence ; ces enfants, comme je me dois de les appeler, rivalisaient avec leur 
mère par leur dévergondage et leur capacité de séduction (1814 : 67, 69, 68 ; 
1812a : 107‑108).

Les tentations ayant été éloignées pour le moment, l’équipage de la Neva se consacra à la 
corvée d’aiguade. L’opération était dirigée par Robarts qui en laisse ce récit laconique : 
« Debout avant l’aube, ai rassemblé toutes mains [utiles], et les Canots étaient en mer 
au lever du jour. Je me rendis à terre pour appeler d’autres embarcations et fis charger 
les 4, puis revins à Bord de la Neva pour petit-déjeuner. Après le petit-déjeuner, retour 
au rivage pour deux voyages avec 4 Canots et retour pour le repas » (1974 : 134).

En dépit de l’attitude intransigeante envers les femmes, l’atmosphère générale sur 
la Neva semble avoir été plus ouverte et conviviale pour leurs visiteurs. Durant les 
opérations de levage des barriques d’eau à bord, les marins avaient beaucoup de mal 
à supporter la chaleur et Lisiansky : « appela les insulaires à l’aide. Ceci produisit une 
grande joie parmi eux et le cabestan fut manoeuvré en un instant » (1814 : 69) Dans 
la version russe du journal de Lisiansky, sa promesse d’un clou à chacun de ceux qui 
ferait un bon travail les rendit si heureux que les Russes « eurent du mal à les empêcher 
de courir tout autour du pont » (1812a : 110). Le « roi », son oncle et d’autres membres 
de la famille qui étaient à bord de la Neva en visite de courtoisie se joignirent au travail 
avec bonne humeur tandis qu’un marin russe accompagna leurs efforts au son de la 
cornemuse ; « Lorsque la besogne fut terminée », les insulaires reçurent leur clou et 
« sautèrent à l’eau en poussant des cris de joie ». Gédéon, comme Shemelin, parle de 
Kiatonui avec une profonde sympathie  : « Ce roi nous oblige beaucoup. Nous avons 
reçu, de ses propres mains, du corail… tiré de l’eau, et divers coquillages » (1989 : 26).

Les insulaires, en visite sur le navire, découvrirent bientôt un nouveau centre 
d’intérêt. Lisiansky rapporte que ceux qui escortaient le roi, après son départ « insistèrent 
pour être rasés car un des leurs leur avait dit que l’opération était plus facile et plus 
agréable, avec un rasoir, qu’avec leurs coquillages » (1814 : 69). Les navigateurs purent 
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interpréter cette requête comme une simple question de confort et de facilité, mais il 
s’agit de bien plus. Pour les Nukuhiviens, la tête était taboue et l’opération de rasage, à 
leurs yeux et d’après Robarts, était empreinte de sacré. Dans sa description, quand un 
homme en rasait un autre, ils ôtaient tous deux leur pagne et se rendaient sur le me’ae 
familial où l’on procédait à l’opération, les cheveux y étant soigneusement dissimulés 
sous une pierre (1974 : 269). La décision des indigènes de permettre aux visiteurs de 
les raser, et l’adoption de nouveaux matériaux pour orner leurs corps, peuvent avoir eu 
un sens sacré. Langsdorff rapporte un incident au cours duquel Kiatonui, qui fut rasé 
le lendemain, toucha la tête d’un membre de l’expédition ; il s’arrêta étonné « devant 
l’un de nos officiers. Par signes, il lui demanda de rester immobile. De la pointe des 
doigts et de ses longs ongles, il souhaitait lui arracher un petit poil à l’intérieur d’une 
narine » (1993 : 73).

Lisiansky rapporte à la fin de la journée : « Nous devons reconnaître à ces insulaires, 
que nous n’avons aucune raison jusqu’à présent de nous plaindre de mauvaise conduite 
à notre égard ; ils ont été très honnêtes. » L’honnêteté scrupuleuse de Kiatonui ne passa 
pas inaperçue, non plus. Lorsque Lisiansky refusa d’accepter les porcs de ce dernier en 
échange de deux moutons du bord, et lui offrit :

… en cadeau … des haches, des couteaux et d’autres articles… Il [Kiatonui] 
n’accepta qu’un béret rayé, et refusa le reste, car il fit observer qu’il ne pouvait 
accepter de choses aussi précieuses tant qu’il ne pouvait me retourner la politesse. 
Il renvoya immédiatement sa pirogue à terre, qui revint aussitôt chargée de 
cinquante noix de coco pour lesquelles, en plus de ce que j’avais donné auparavant, 
je fis présent d’une hache et de trois couteaux pour son oncle.

Les Russes appréciaient de toute évidence cet esprit de générosité réciproque. À une 
autre occasion ce jour-là, Lisiansky qui ne pouvait se séparer de son perroquet vert 
pour lequel Kiatonui offrait « deux grands cochons », rapporte : « Afin de conserver sa 
majesté bien disposée… [je] lui ai donné une quantité de sucre dont je savais qu’il était 
très friand » (1814 : 67‑69).

Les voyageurs, dans leur désir de plaire à Kiatonui en lui offrant des cadeaux tout en 
attendant de lui et de « ses sujets » des cochons en quantité, le mirent dans une situation 
difficile. Il faut se souvenir que le jour de l’arrivée de la Nadezhda, lorsque Krusenstern 
fit cadeau de son perroquet rouge à Kiatonui, et qu’il demanda à Robarts de lui expliquer 
clairement qu’il s’agissait bien d’un présent, Kiatonui donna néanmoins un cochon 
en retour. Les Russes ne pouvant apprécier pleinement la différence entre échange de 
cadeaux et commerce, dans la société polynésienne, eurent tendance à confondre les 
pratiques. Kiatonui, aussi politicien avisé qu’il ait été, ne pouvait s’attendre à ce que les 
cadeaux russes instaurent une forme de pression. N.  Thomas, dans son étude sur les 
échanges dans le Pacifique Sud, remarque : « Kiatonui fut sans aucun doute contrarié par 
la pression pour fournir des cochons ; il ne voulait pas être redevable » (1991 : 96‑97). En 
1798, lors de la visite de Fanning (Fanning 1924 : 137‑138), Kiatonui fut aussi réticent à 
« recevoir quoique ce soit en retour », lorsqu’il leur apporta de nombreux cadeaux venant 
de sa famille. Cette réserve à engager des relations qui ne pouvaient qu’être éphémères, 
justifie probablement la raison pour laquelle, à la grande surprise des visiteurs, « Ketenue 
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donna son nom au Capitaine Krusenstern, mais n’en demanda aucun en retour  ». 
Espenberg, lorsqu’il relata l’événement, suggère que Cook avait eu tort de penser que 
l’échange de nom était toujours réciproque et qu’il servait à instaurer un tabou entre les 
deux parties pour parer à une menace éventuelle (1805c : 122).

La découverte de la baie de Hakatea – Intermède
Ce jour-là les Russes de la Nadezhda avaient une mission importante. Krusenstern 
avait chargé Löwenstern de faire un relevé topographique de la baie de Taiohae et de 
la côte sud de Nuku Hiva, à l’ouest de la baie. Le journal de Krusenstern nous apprend 
que quelques jours plus tôt Robarts l’avait informé qu’«  il y avait une petite baie, à 
environ 1 mile ½ d’ici, où un navire pouvait être à l’ancre mais dont l’entrée est très 
étroite ; l’endroit est appelé Tayore1 » (1804a : 45).

Löwenstern, Bellingshausen – connu pour ses qualités de cartographe – et Horner, 
l’astronome, partirent à l’aube. Löwenstern rapporte dans son journal :

On ne peut escalader les falaises qui sont raides et abruptes. Le ressac interdit 
l’entrée dans les petites baies. Nous n’avons trouvé qu’une seule petite crique, 
entourée de falaises, qui pourrait probablement servir à un navire qui aurait 
besoin de réparation. Nous l’avons cartographiée. Le changement [de régime 
alimentaire] a eu un effet sur notre santé ; nous avons été tous les trois malades. 
Et, après avoir travaillé toute la journée, nous sommes revenu de notre périple 
au bateau à six heures (2003a : 96).

La baie reconnue par les navigateurs est aujourd’hui appelée baie de Hakatea et donne 
accès à la belle vallée de Hakaui. Cette baie fut la première découverte russe, dans le 
Pacifique Sud. Elle allait occuper une place particulière dans l’histoire de l’engagement 
russe dans les Mers du Sud et acquérir, dans les années qui suivirent, une réputation à 
la fois enchanteresse et tragique. Mais en attendant, bien qu’affaiblis par des crises de 
diarrhée, les jeunes officiers Löwenstern et Bellingshausen luttaient héroïquement sous 
le soleil brûlant pour cartographier les côtes escarpées. Löwenstern, l’officier supérieur 
le plus âgé et plus proche compagnon de Krusenstern, avait toutes les raisons de penser 
que la baie porterait son nom. Mais deux jours plus tard, des événements à bord de la 
Nadezhda allaient contrecarrer cet espoir.

Visite à terre de Shemelin et « l’Homme à l’état de Nature »
Les commandants contrôlaient toutes les visites russes à terre. Seuls les naturalistes 
Tilesius et Langsdorff, accompagnés à l’occasion de Friderici et Espenberg, étaient 
libres de parcourir la côte à leur guise. Les marins ne pouvaient seulement s’y rendre 
que lors des corvées d’eau ou de coupe de bois et lorsqu’ils escortaient des officiers. 
Pour les officiers, et l’entourage de Rezanov, les déplacements n’étaient autorisés qu’en 
groupe lors de visites « officielles ». Robarts souligna dans son Journal que Krusenstern 
ne « s’était rendu que deux fois à terre » (1974 : 139). Les seules exceptions concernaient 

1	 Il s’agit de la baie des Taioa. Le texte russe ne permet aucun doute sur l’identification de la baie 
d’Hakatea-Hakaui précise E. Govor.
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l’encadrement des équipes de corvées d’eau qui permit ainsi à Löwenstern de passer 
quelque temps à terre. Les Japonais à bord de la Nadezhda, qui n’eurent probablement 
pas l’occasion de débarquer, croyaient que « le capitaine interdisait à tous d’aller à terre 
par peur des indigènes » (Freiberg 1896 : 290). Rezanov, dans son rapport à l’empereur, 
dramatisa aussi la situation insistant sur le fait qu’à Nuku Hiva « nos marins obtinrent 
de l’eau potable des sauvages, protégés par un détachement armé » (1994a : 88).

De toute évidence des précautions d’usage furent prises mais, grâce à la médiation 
de Robarts et aux relations amicales instaurées entre les voyageurs et Kiatonui, ils 
n’eurent pas à recourir à des mesures drastiques comme garder à bord des otages lors 
de visites à terre, ainsi que le fit le capitaine Fanning en 1798, sur le Betsy. Il est aussi 
possible que certaines de ces restrictions aient été la conséquence d’une hostilité entre 
des passagers et l’équipage, comme le suggère le cas de Gédéon. Dès le début, Lisiansky 
avait été irrité par sa présence à bord. Alors que l’expédition était encore à Cronstadt, 
Löwenstern rapporte que  «  Lisiansky se battit bec et ongles pour ne pas embarquer 
le prêtre, mais il dut finalement y consentir » (2003a : 4). À Nuku Hiva, Lisiansky ne 
permit pas à Gédéon de se rendre à terre, probablement du fait de cette hostilité ou en 
représailles peut-être à la suite de son interdiction d’admettre des femmes, sur la Neva, 
la nuit. Quelle que soit la raison, Gédéon se vengea peu après en se plaignant auprès des 
autorités religieuses du fait que : « Pendant que nous étions aux îles Marquises, il donna 
l’ordre à l’équipage de ne pas me laisser débarquer car un soir précédant, au retour de la 
Nadezhda, [je] ne m’étais pas rendu, en personne, dans la cabine du Capitaine pour lui 
signifier mon retour, alors que l’officier de garde en avait été informé » (1989 : 81‑82).

À cet égard, la longue visite à terre du groupe constitué, autour de Shemelin, 
par l’artiste Kurliandtsev, le naturaliste Brykin et le chasseur Petr Filippov, est tout 
à fait digne d’intérêt. Elle met en lumière le comportement de ces Russes de souche 
durant l’expédition, alors que jusqu’à présent il avait été passé sous silence dans les 
textes publiés en Occident. Shemelin souffrait du manque d’air frais dans sa cabine 
d’artilleur  – peu salubre  – située dans la soute, en dessous de celles des officiers. Il 
n’y avait que de minuscules hublots, et il reçut l’autorisation de Rezanov de se rendre 
à terre. Ce dernier souhaitait qu’il fasse du troc pour acquérir des objets loin de la 
concurrence farouche qui les entourait à bord. Shemelin laissa deux comptes rendus 
détaillés de cette journée dans les versions publiées, et inédites, de son journal.

Brykin, qui l‘accompagnait, allait lui aussi à terre à Nuku  Hiva pour la première 
fois. Löwenstern évoque un épisode de cette expérience de Brykin à Nuku Hiva ; il peut 
expliquer pourquoi son séjour ne fut guère productif :

Brinkin est un grand gaillard, costaud et gras, à la peau blanche et luisante. 
Les gens qui vinrent à bord, à Nukuhiva, trouvèrent cette poitrine grasse à ce 
point à leur goût qu’ils ne pouvaient s’empêcher de passer leurs mains sur lui 
et, d’après eux, ils en avaient l’eau à la bouche. Cela causa tant d’inquiétude à 
Brinkin qu’il fut le seul homme à ne pas se rendre à terre, à Nukuhiva, pour ne 
pas être mangé par les cannibales. Ni la curiosité, ni la persuasion ne purent le 
faire changer d’avis pour aller à terre (2003a : 153).



233

Cinquième jour : Hérésie. 29 avril (11 mai) 1804

Alors que les insulaires ne voulaient probablement que plaisanter, il ne faut peut-
être pas exclure un soupçon de concordance entre homosexualité et cannibalisme, 
comme Crain eut l’occasion d’en faire état (1994  : 31). Le journal de Shemelin est le 
seul témoignage qui suggère que Brykin surmonta son appréhension et s’aventura, au 
moins une fois, à terre.

Une fois débarqués, les voyageurs prirent toutes les précautions nécessaires  ; 
Shemelin dit ainsi : «  Nous étions armés de pistolets et de sabres,  au cas où.  » Mais 
leur véritable protection était Ma’uhau qui les accompagna dans leur excursion : « Cet 
homme mesure trois arshins2 et est d’une force exceptionnelle.  » D’après Shemelin, 
le groupe débarqua à environ deux kilomètres de la résidence de Kiatonui. Si son 
estimation est exacte, le point de débarquement fut probablement la partie de la baie 
au sud du Fort Collet proche du lieu d’aiguade et du Mont Tuhiva. Shemelin remarqua 
que tout au long de leur chemin le rivage était couvert de fragments de types proches 
du granite, de roches volcaniques et de genres de quartz et schiste avoisinants le Fort 
Collet3. Tout en marchant en bord de mer, Ma’uhau les divertit en utilisant sa fronde 
et envoya des pierres de 5  livres  «  à une distance incroyable, qui une fois envoyées 
disparaissaient à nos regards. »

Quand ils atteignirent la demeure de Kiatonui, les Russes rencontrèrent « toute sa 
famille, sa femme, ses filles et petits-enfants. » On les invita à entrer et ils y passèrent 
environ une demi-heure. Ils offrirent une paire de ciseaux et un peigne en cuivre à « 
la Reine » et des perles colorées aux « autres dames ». Kurliandtsev fit un dessin de la 
demeure de Kiatonui, puis les visiteurs quittèrent les lieux (Shemelin 1816 : 118‑119).

Les événements de cette journée furent évoqués au moins deux fois dans les 
documents de l’Académie des Beaux-Arts de St-Pétersbourg. En 1818, Kurliandtsev fit 
une demande d’aide financière pour son travail concernant le portrait de « Katenue, 
roi de Taiogai  ». L’année suivante, il fit présent de la peinture à Alexandre Ier. Les 
fonctionnaires de l’empereur la jugèrent de « médiocre qualité » et la retournèrent 
à Kurliandtsev. Son sort, et celui réservé au reste de son héritage pictural, demeure 
inconnu (Tokarev 1993 : 28 ; Petrov 1864 : 133‑134). Mais alors que le groupe pénétrait 
plus avant dans le paradis nukuhivien, l’ombre du conflit qui couvait sur la Nadezhda 
se leva un instant.

Guidés par Ma’uhau, ils remontèrent la vallée Meau où, d’après Shemelin, « se trouvait 
une autre résidence du Roi4. En chemin, nous avons vu beaucoup de constructions 
semblables à celle du Roi. Les plus belles 5 appartenaient à la noblesse de sa cour, les 

2	 N.d.A. : un arshin (archine) correspond à 28 pouces : 0, 71 m. D’après Tilesius, Ma’uhau mesurait 
« 6 fuss 2 zoll Paris » soit 6 pieds 2 pouces selon le système parisien où «  le pied du roi » était de 
32,48 cm (1806a : 495). Sa taille oscillait donc entre 2 m et 2,13 m.

3	 Cette identification correspond à une « première observation » ; le schiste et le granit n’existent pas dans 
l’archipel, cf. carte géologique de Nuku Hiva (BRGM 2006 ; Maury, Guille, Marabal et al 2014).

4	 Il est probable qu’il s’agisse du grand ensemble de Kanino Havaiki (Linton site n°15) qui avoisine la 
bifurcation entre les vallées Meau et Hoata. Assez bien conservé dans les années 2000 et, bien que 
classé le 23 juin 1952, il a été partiellement détruit depuis.

5	 G. Adassovsky (1999 : 302) en donne cette traduction : « Puis, nous nous dirigeâmes à droite, plus 
loin à l’intérieur de la vallée, où se trouvait un deuxième palais appartenant au roi. En chemin, nous 
remarquâmes de nombreuses habitations comparables à celle du roi. Les plus belles appartenaient aux 
dignitaires proches de cette haute cour, et les autres aux gens ordinaires. Toutes ces maisons étaient... 
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autres aux gens du commun. » Tout en marchant dans l’ombre épaisse des arbres, d’une 
propriété à l’autre, les Russes traversèrent de nombreux ruisseaux à gué et de petits cours 
d’eau qui, pour Shemelin, devaient servir de limites naturelles entre les propriétés des 
différentes familles. Il fut impressionné par trois types de construction, qu’il décrit en 
détail  : des bâtiments construits sur des fondations massives de rochers (paepae), des 
pavages de pierre le long des cours d’eau et des tohua : larges places publiques de forme 
rectangulaire et pavées. Elles servaient au rassemblement de la communauté lors de 
grands rituels et pour les divertissements. Il met l’accent sur le fait que s’ils avaient vu de 
pareilles structures dans des « villes de peuples éclairés », ils auraient pensé que le travail 
avait été réalisé à l’aide de procédés mécaniques. Ici, seul le travail collectif et la force des 
bras avaient permis leur réalisation (1816 : 119‑120 ; 1803 : 135‑136).

Finalement ils choisirent un lieu où s’installer, près d’une propriété, et tandis que 
Kurliandtsev dessinait et que Brykin faisait de la botanique, Shemelin se reposait à 
l’ombre d’un arbre et songeait :

Plusieurs jeunes et belles femmes, attirées par la curiosité, vinrent s’asseoir en 
cercle autour de moi. Je pris leurs enfants dans les bras et, s’habituant très vite 
à ma présence, elles commencèrent à jouer sans crainte, et même avec une 
certaine effronterie. Certaines, très charmantes, m’offrirent des bananes tandis 
que d’autres me donnèrent du « jus de coco » [sic] dilué avec de l’eau dont 
je me désaltérai avec délice. Deux d’entre elles me firent comprendre qu’elles 
attendaient une récompense pour leurs soins, je leur fis, avec plaisir, cadeau 
de peignes en cuivre et donnai à chacune des autres trois boutons métalliques 
brillants (1816 : 122).

Il observa des hommes qui grimpaient au cocotier pour cueillir des noix de coco, 
d’autres qui récoltaient de lourds régimes de bananes, ou des fruits à pain, ou bien 
encore qui cultivaient leur enclos. L’air autour de lui, écrit-il, était rempli du parfum des 
luxuriantes fleurs rouges6 qui ornaient les buissons, du son cristallin de l’eau des sources 
et du chant des oiseaux : « Nos yeux curieux ne virent nulle part de ruines affreuses 
ou de pourritures et amas fétides, infestant l’air ambiant d’une odeur nauséabonde » 
(1816  : 120‑121). Gédéon, autre «  Oriental  », fit aussi l’éloge de la «  propreté » des 
insulaires (1989  : 24). En les regardant dans leur environnement naturel, loin de 
l’agitation entourant les navires, Shemelin admira l’harmonie simple et naturelle de 
leur monde  : « C’est le plus splendide jardin de la nature qui prospère sous les soins 
attentifs de ses maîtres Nuku Hiviens » (1816 : 121).

	 ...disposées sous la protection de hautes frondaisons d’essences touffues qui ne permettaient, par 
aucun temps, aux rayons brûlants du soleil de les atteindre. Elles étaient érigées sur des fondations de 
pierres que les eaux de pluie, ou autre quelconque force physique, avaient arrachées de la montagne et 
que les rapides torrents avaient charriées jusqu’à cette vallée. Les murs étaient faits de tiges de bambou 
et les toitures couvertes de feuilles de cocotier imperméables à la pluie. »

6	 Les arbustes qui, à l’époque, avaient de grandes fleurs blanches très parfumées étaient les Fagraea 
berteroana var. marquesensis  : pua ou kaupe. Ceux qui sont décrits ici sont des hibiscus rouges, 
Hibiscus rosa-sinensis, non parfumés, et des gardénias à fleurs blanches, très parfumées, mais aux fleurs 
plus petites que le pua. Ce sont les Gardenia taitensis ou tiare à Tahiti, tia’e aux Marquises.
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Langsdorff, comme Shemelin, fut impressionné par les réalisations architecturales des 
Nukuhiviens qu’il compara à celles des Romains : « Nous devons admirer, compte tenu de 
leur situation, l’habileté avec laquelle les habitants agencent, sans ciment ni mortier, des 
roches si énormes que dix à douze hommes pourraient à peine les porter ou les faire rouler, 
et ce de façon si ingénieuse et esthétique qu’elles constituent de véritables murs romains qui 
feraient honneur à un architecte européen » (1993 : 83). Pour Shemelin, cela allait bien au-
delà de dextérité dans l’art de la construction. Tout ce qu’il avait entendu sur les insulaires, 
et leurs usages, l’avait préparé à observer des « coutumes arriérées et manières sauvages de 
mangeurs d’homme, ignorants des lois, du respect de l’autorité et manquants de respect 
les uns envers les autres. » Ce n’était pas le cas et, désorienté, il tenta de concilier ces idées 
préconçues et la réalité observée, s’interrogeant : « Pour réaliser de telles choses, n’est-il pas 
nécessaire de posséder le sens de l’art, une patience créatrice, force et harmonie tout à la 
fois ? » (1816 : 120‑121). C’est le plus loin où il se permit d’aller dans la remise en cause de 
ces idées préconçues dans le récit qu’il publia.

Dans son journal intime, rédigé alors que ses impressions étaient encore fraîches, 
nous découvrons une âme tourmentée par les intrigues et les humiliations vécues à 
bord. Là au moins, il était loin de sa cabine insalubre, des  «  voix hautaines qui ne 
cherchent qu’à contrôler et non à encourager » ou de ces « regards méprisants lancés à 
mon encontre, regards qui ne peuvent plus m’atteindre, ni percer mon cœur. » Là, dans 
le jardin parfumé de cette nature, parmi « des insulaires sauvages et non civilisés, mais 
néanmoins amicaux, dignes et hospitaliers », il se sentit submergé par un sentiment « 
hérétique » : « Je ne ferai pas le souhait… qu’ils deviennent plus éclairés qu’ils ne le sont 
déjà. Pour leur bien-être, ils n’ont pas besoin de plus que leur simplicité naturelle qui les 
a toujours guidés. » Sans l’apport de la « philosophie des Lumières » Shemelin, allongé 
sur l’herbe douce de la vallée Meau, découvrit de lui-même l’idéal du noble sauvage, 
ou « Homme-Nature ». À cet instant il laissa ce sentiment germer en lui et contrer la 
société cultivée de la Nadezhda, des « hommes des Lumières du siècle », et leurs vices. 
Mais il fut arraché à sa rêverie par ses compagnons, pressés de rejoindre le navire. Tout 
ce qu’il pouvait faire était de se résigner et de soupirer : « Bien, Shemelin, tu ne peux 
rester ici plus longtemps. Le sort a attribué ces paisibles demeures aux sauvages  ; tu 
dois, toi, retourner vers les peuples civilisés » (1803‑1806 : 137 v° – 139 v°).

Shemelin n’était pas le seul à partager ces sentiments. S’il avait été accepté 
dans la société  « cultivée » de la Nadezhda, il aurait découvert que d’autres que lui 
partageaient le même point de vue dans différents secteurs du navire. Ratmanov dit 
des insulaires « qu’ils n’avaient pas encore été atteints par les idées néfastes du siècle 
des Lumières, ce qui expliquait leur bonne nature  » (1803‑1805a  : 46 v°). Lisiansky 
et Langsdorff partageaient la même attirance et sympathie pour ces «  enfants de la 
Nature ». Tilesius pensait que les Nukuhiviens « ressemblaient tout à fait à des enfants 
laissés aux bons soins de la Nature, qui vivaient en toute liberté et allaient où bon 
leur semblait  » (1806b  : 103). Ce que Horner pouvait ressentir transparaît dans sa 
gouache aquarellée d’un Éden nukuhivien, aux alentours de la résidence de Kiatonui 
vers Pahatea, bien différent du lieu d’aiguade dessiné par Löwenstern. Contrairement 
au laborieux va et vient se déployant sur le littoral, vu de la mer par Löwenstern, 
Horner regarde le microcosme insulaire, à distance, mais depuis le rivage : deux 
visions dignes de l’étude de G. Dening dans Beach Crossings (Traversées de la plage…). 
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Tandis que Horner célèbre la luxuriante végétation tropicale du bord de mer, le rivage 
de Löwenstern est presque dénué de verdure.

Les seuls à demeurer hermétiques à de tels sentiments étaient Krusenstern et 
Espenberg pénétrés des dires de Robarts. Le mode de vie parfaitement arcadien des 
Nukuhiviens n’avait pas échappé à Espenberg : « Ces îliens passent le plus clair de leur 
temps dans un état d’indolence, et leur seule occupation consiste à danser et à se parer. 
Quand l’un d’entre eux se décide à fabriquer du matériel de pêche, un pagne-ceinturon 
ou un casse-tête, le travail est rapidement achevé7. D’une manière générale, aucun 
d’entre eux n’a, à proprement parler, de travail spécifique.  » Influencé par Robarts, 
Espenberg développe une opinion négative de l’Homme-Nature :

Robarts, l’Anglais, nous prévint de ne faire aucunement confiance à ces 
insulaires, d’être toujours sur nos gardes et si jamais l’un d’eux nous offensait, de 
faire feu immédiatement. Il nous assura que cela n’aurait aucune conséquence 
fâcheuse et que le reste de la population ne nous ferait pas d’ennuis. Ainsi 
sont les insulaires des Mers du Sud, tant célébrés pour leur douceur et leur 
humanité !… Ce n’est que pure folie de considérer que l’homme nature, comme 
on le désigne, est meilleur et plus bienveillant que l’homme civilisé (1805c : 11).

Laissant la philosophie aux philosophes, Shemelin réussit néanmoins ce jour-
là à faire du troc afin d’acquérir « quelques pièces d’armement, une paire de pagaies 
et un crâne humain orné partiellement de nacre  », plusieurs pièces d’étoffe et «  des 
ornements qui étaient portés sur la tête, ou au cou.  » Rezanov fut ravi du résultat 
(1816 : 122 ; 1803‑1806 : 134).

7	   Le mode de vie arcadien, selon Virgile, est celui d’un peuple pieux, frugal et guerrier. Le souci 
d’E. Govor est de montrer, ici, la diversité des réactions. Celle d’Espenberg tient en partie à sa 
méconnaissance d’autres cultures extra-européennes et à l’impression que lui laissa une organisation 
temporelle, et sociale, très différente de l’atmosphère besogneuse de l’Europe d’alors. Robarts, 
soucieux d’impressionner favorablement les visiteurs à son égard comme guide et protecteur, mais 
aussi dans l’espoir d’obtenir des armes, insista sur les risques. C’était à la fois son devoir, mais aussi 
son tempérament et un enjeu vital pour lui. Par ailleurs le travail était peu repérable. Il se faisait dans 
de toutes autres conditions : dans des lieux à l’écart, et contrairement au commentaire d’Espenberg, 
par des spécialistes  – tuhuka -, ou en groupes, aux moments requis et favorables. Il répondait à 
des nécessités spécifiques liées à ce qui devait être produit et consommé au fur et à mesure, ou à la 
commande, dans un contexte climatique et social différent. En si peu de jours et en s’éloignant peu, 
il était très difficile de saisir tout cela. À titre comparatif, un peu moins d’un siècle plus tard, le Père 
Chaulet remarque : « Les Marquisiens ont une patience à toute épreuve lorsqu’il s’agit de façonner 
ces objets d’art… (Archives de la Mission, Taiohae, supplément au mss. du Père Chaulet 1899 : 34 ; 
M.N. Ottino-Garanger 2002, 2011).
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Troc et rires
Au sixième jour, les insulaires semblaient à l’aise avec les visiteurs. Il se peut que le 
troc ait perdu une partie de son attrait, comme nouveauté, mais il n’évolua pas en pure 
opération commerciale. L’heureuse exubérance de la société polynésienne y veilla.

À midi, Kiatonui visita la Neva. Lisiansky raconte :

Durant la visite, un incident mi-sérieux mi-comique se produisit. Alors qu’un de 
mes aspirants [Berkh] examinait la pagaie d’une pirogue que j’avais achetée, elle 
lui échappa et elle heurta la tête du roi qui était assis sur le pont. Immédiatement, 
Sa Majesté tomba au sol et son visage exprima, aussitôt, une grimace des plus 
terribles, comme s’il souffrait beaucoup. Cet accident me chagrina tellement 
que je réprimandais, un peu sévèrement, le jeune homme pour son inattention. 
Il était lui-même très alarmé et présenta un petit morceau de fer au roi, pour 
s’excuser. La scène changea  alors soudainement. Sa Majesté éclata d’un rire 
sonore et nous expliqua, par signes, comment il avait adroitement réussi à nous 
duper et qu’il n’avait pas la moindre égratignure. Cet épisode terminé, le roi 
repartit très heureux vers la côte et je ne fus pas mécontent que l’incident se soit 
achevé ainsi (1814 : 70).

Lisiansky, bien qu’inquiet, ne réalisa probablement pas combien la situation aurait 
pu être plus grave. Toucher la tête d’un autre, qui plus est celle d’une personne aussi 
importante que Kiatonui, était tabou (Langsdorff 1993 : 87). La réaction de Kiatonui, à 
la lumière de cet événement, montre qu’il était un homme sage et plein de ressources. En 
transformant l’incident en plaisanterie de son cru, il évita un conflit sans compromettre 
son autorité aux yeux des siens. Un autre incident allait bientôt montrer combien les 
relations entre les deux parties étaient fragiles.

Pendant ce temps, le troc et les plaisanteries allaient bon train. Shemelin, très 
critique envers le « libre-échange » qu’avait finalement autorisé Krusenstern, constate 
dans ses écrits :

Les insulaires ont remarqué que pour de simples babioles, d’aucune valeur ou 
utilité pour eux, nous échangions volontiers des objets qui leur étaient très 
utiles et assez coûteux pour eux, aussi délaissèrent-ils leurs noix de coco pour 
se précipiter à la recherche de raretés dans la nature. Peu préoccupés de nos 
attentes en la matière, ils conclurent hardiment que n’importe quelle vieille 
camelote ferait notre affaire et ils nous rapportèrent tout ce qu’ils trouvaient 
à troquer, sans discernement aucun, que ce soit dans l’eau, sur le rivage ou 
dans la forêt. Il y a de quoi rire des raretés dont les insulaires nous gratifièrent 
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durant cette période. L’un d’entre eux, qui avait attaché des souris vivantes à un 
petit bâton, essayait de les vendre un bon prix ; un autre déchira un sac rempli 
d’herbes sans intérêt et essaya de le marchander en échange de quelque chose 
en fer. Un troisième nous apporta des coquillages cassés, ou usés, et une pierre 
ramassée sur le littoral. Pour tous ces produits trouvés sur l’île, ils demandaient 
exclusivement des rasoirs et des couteaux, ne prêtant aucune attention aux 
petits morceaux de fer qu’ils avaient privilégié auparavant (1816 : 123).

Shemelin relate une expérience similaire faite par Cook à « l’île Amsterdam » (Tonga). 
N.  Thomas ajoute que cet  «  enthousiasme, sans discernement, parut ridicule aux 
Tongiens qui parodièrent les marins  » (2003  : 206). À Nuku  Hiva, les Russes firent 
l’expérience de transactions dont la constante fluctuation répondait à leur engouement 
de façon inattendue parfois. Löwenstern décrit une facétie qui se termina de façon 
exemplaire :

Un sauvage vint à la nage, le cou orné d’un objet blanc. Moritz [Kotzebue] 
pensa qu’il s’agissait d’une dent et lui donna une aiguille à coudre les sacs de 
jute. L’échange venait juste de se conclure quand le sauvage éclata d’un rire 
bruyant car ce qu’il venait de vendre n’était autre qu’une banane pelée qu’il avait 
astucieusement suspendue autour du cou. Ayant fini de rire, il revint à la nage 
jusqu’au navire et nous rendit l’aiguille avec beaucoup d’honnêteté. Mais nous 
lui en fîmes cadeau (2003a : 96 ; 2005 : 164‑165).

Le « Vocabulaire de la langue de Noocahiva » de Lisiansky offre un précieux éclairage 
sur les éléments de langage utilisés lors des échanges et des communications, à bord 
comme à terre. Il comprend naturellement des expressions nécessaires au troc  : 
«  Donne-moi  !  », «  Prends cela ! », «  Je te donnerai du fer  », mais aussi une liste 
d’objets européens : bouteilles, bouton, fer, couteau, hache et de produits alimentaires 
marquisiens dont le porc : booaga [puaka]. Il comprend également quelques directives 
plus élaborées : « Suis-moi ! », « Ne viens pas là ! », « Va et apporte-le ici ! », « Attrape-
le et amène-le ici ! ». Ce vocabulaire démontre aussi que le contact avec les insulaires 
alla bien au-delà du troc. Il intègre des formules d’hospitalité, ou amicales : « Ami », 
« Comment allez-vous ? », « Assieds-toi là ! », « Veux-tu manger ? », « J’ai faim », « Allez-
vous dormir à bord ? ». Les femmes n’étant pas admises à bord de la Neva, cette dernière 
phrase peut laisser supposer que la nuit que Ma’uhau passa à bord de la Nadezhda ne 
fut pas la seule. Le vocabulaire compte aussi tout un éventail d’expressions utiles pour 
contenir, et résoudre, des situations délicates : « Vous êtes un honnête homme », « Ne 
vous mettez pas en colère », « Tais-toi », « Va-t’en ! », « Va au diable ! », « N’as-tu rien 
volé  ? », « Ne touche pas à ce fusil ! Il pourrait te tuer ». Il montre enfin les Russes 
cherchant à collecter des données sans l’assistance de Robarts ou de Kabris, par le biais 
de questions comme : « Qu’est-ce que c’est ? », « Comment appelez-vous cela ? », « Qui 
est-ce ? », « Où est ton roi, ou ton chef ? », « Où vas-tu ? », « Pourquoi ? »  ; ce qui, 
du reste, pose la question de la façon dont les Russes interprétaient la réponse. Il s’y 
trouve même une tentative d’enquête de terrain indépendante  : « Mangez-vous votre 
ennemi ? » (1814 : 323‑325 ; Cf. Annexe 2. Vocabulaire Marquisien/Français).
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Guerre ou paix ?
Les événements de l’après-midi, qui frisèrent de si près la tragédie, font saisir la fragilité 
de la confiance naissante entre les insulaires et les visiteurs.

Durant la matinée, Kiatonui visita Lisiansky sur la Nadezhda où  «  il fut rasé et 
frictionné avec de l’eau parfumée, ce qui sembla le rendre infiniment heureux.  » En 
autorisant des étrangers à le raser, il rompait, comme nous l’avons vu, avec une tradition 
vieille de plusieurs siècles, ce qui eut peut-être un effet inattendu sur lui. Krusenstern 
décrit les événements suivants :

Alors que j’étais à table, l’officier de quart [Löwenstern] m’informa que le roi, qui 
était retourné à terre à peine une heure auparavant, était de retour accompagné 
d’une autre personne avec un cochon en échange duquel il demandait un petit 
perroquet. En dix minutes, environ, j’arrivais sur le pont pour constater que 
le propriétaire du cochon était déjà parti, le perroquet ne lui ayant pas été 
remis immédiatement. Cela m’étonna, mais très désireux d’obtenir le cochon, 
je sollicitais le roi de rappeler ce vendeur impatient ; il ne sembla pas se soucier 
des ordres du roi et pagaya encore plus vite vers le rivage (1813c : 122‑123).

Le récit de Krusenstern, tel que rapporté par Lisiansky, indique que la réaction des 
insulaires n’était pas délibérée car « les officiers étant en train de prendre leur repas, il 
n’y avait personne pour le recevoir [Kiatonui] sur le pont, ce qui lui déplut tant qu’il 
ordonna de rapporter le cochon » (Lisiansky 1814 : 70). La version russe du journal de 
Krusenstern mentionne que le propriétaire du cochon « se fâcha » à son tour (1809 : 
153). Löwenstern ajoute que la discussion entre Kiatonui et Krusenstern était menée 
par l’intermédiaire de Kabris (2003a  : 96). Krusenstern poursuit  : «  Immédiatement 
après, un des serviteurs du roi sauta par-dessus bord et nagea à la poursuite de la 
pirogue pour persuader l’homme de revenir avec le cochon, comme me l’assura le 
Français. Mais ce n’était pas le cas, comme je l’appris par la suite. Il était allé à terre 
avec la nouvelle que j’avais mis le roi aux fers.  » Le jour suivant, Krusenstern, qui 
s’était renseigné sur la cause de cette fausse rumeur, pointa du doigt la médiation de 
Kabris : « Il [Kiatonui] m’assura qu’il n’avait jamais craint que je lui fasse du mal mais 
que le Français lui avait dit 1, qu’à moins que le cochon ne soit rapporté à bord, il serait 

1	 Ce qui pose la question du rôle des interprètes. Qui traduisit ce que Kiatonui explique le lendemain ? 
Qui propagea l’idée de cette «  fausse rumeur  »  ? Ces questions d’interprètes faisant déraper une 
situation, à leur avantage, émaillent l’Histoire des contacts, allant jusqu’à susciter des conflits. Dans 
cette même baie, 48 ans plus tard (1852‑53) et dans des circonstances voisines, un descendant de 
Kiatonui : Te Moana, fut piégé en même temps que le commandant Bolle, de la Durance, dans une 
affaire envenimée par l’interprète Moto, d’origine italienne. Celui-ci suggéra l’existence d’un complot 
de chefs Atitoka, Hapa’a et Te ava aki qui refusaient de vendre leur porcs, gardés pour les funérailles 
de Pakauotei’i, fils de Tuitou’a et père de Te Moana. Les batteries de la Durance et de l’Hydrographe 
furent tournées, quelques heures, contre la demeure de Te Moana. Celui-ci fut arrêté et exilé un 
court moment à Tahiti. Le choc resta en mémoire, même si le contexte historique devint très flou. 
En 1881‑1882, lors du séjour du Hugon, ce même Moto fut au cœur d’une anecdote contée par un 
visiteur. Moto avait reçu de Teoro, chef de A’akapa, deux énormes cochons en acompte de poils de sa 
barbe destinés à confectionner des ornements pavahina, mais il avait eu « l’indélicatesse de vendre sa 
barbe à un autre indigène [et il] fut conduit par Téoro devant le juge de paix de Taiohae, pour abus 
de confiance. » (Ch. Clavel 1885 : 21).
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immanquablement mis aux fers et il l’avait cru ; ma méfiance à l’égard du Français se 
trouva ainsi vérifiée » (1813 : 126).

Löwenstern nota le jour suivant  : «  le Français fut la cause du désordre d’hier  » 
(2003a  : 98). Krusenstern pensait que  «  le Français, jaloux pour quelque maligne 
raison, envieux peut-être de la préférence accordée à l’Anglais, avait tenté de fomenter 
un désaccord entre nous, s’attendant à en tirer quelque avantage » (1813c : 122). Mais 
compte tenu du fait que Kabris avait pratiquement oublié son français, maîtrisait mal 
l’anglais et ne parlait ni le russe, ni l’allemand – les langues pratiquées à bord -, il se 
peut qu’il n’ait pas véritablement saisi les ordres de Krusenstern, ou leur motivation, 
et qu’en tentant d’agir au mieux, il ait eu recours à une forme d’intimidation afin de 
persuader les insulaires de rapporter le cochon, sans trop penser aux conséquences. 
Faddeï Bulgarin, sous forme anecdotique, fait un récit assez différent des événements 
vus par Kabris lui-même :

En entendant le nom de Krusenstern, Kabris grinça furieusement des dents, 
indigné de ce que ce dernier, accordant crédit à son ennemi l’Anglais, l’ait éloigné 
[lui Kabris] de son île bienheureuse et en ait fait un portrait peu recommandable 
dans son livre. Kabris affirma aussi que l’accusation selon laquelle il aurait poussé 
les insulaires à se rebeller contre les Russes était parfaitement injuste et que le roi de 
Nuku Hiva, influencé par l’Anglais, avait rejeté toute la faute sur lui pour se racheter 
aux yeux de Krusenstern (2001 : 664).

Quelle que soit la raison qui déclencha cette rupture, les conséquences ne se firent 
pas attendre  : «  Les gens se sont immédiatement armés. Tous se sont montrés avec 
frondes, casse-têtes et lances à la main, et pour marquer le début de l’engagement, 
ils se mirent à sauter sur place et à frapper les pierres qu’ils avaient à la main, l’une 
contre l’autre » (Löwenstern 2003a  : 96  ; 2005  : 165). L’indignation se concentra sur 
l’équipage de la chaloupe de la Neva qui effectuait une mission de corvée d’eau près 
de la rivière Vaitu. Le groupe se composait de six hommes sous le commandement 
du Lieutenant Petr Povalishin. Bien qu’ils fussent armés, la situation devint critique. 
Selon l’estimation de Ratmanov, les Russes furent rapidement encerclés par cinq cents 
hommes armés qui  «  ne déclenchèrent pas les hostilités mais se contentaient de les 
menacer » (1876 : 1329). Le rapport de Povalishin, destiné à Lisiansky, indique que les 
insulaires « menacèrent de mettre à mort Roberts, qui assistait la chaloupe, si leur chef 
n’était pas immédiatement relâché » (Lisiansky 1814  : 71). Robarts tenta, au péril de 
sa vie, de persuader la foule furieuse de laisser partir la chaloupe. Il est intéressant de 
noter que Robarts, souvent enclin à surestimer son rôle, ne fait pas allusion, dans son 
Journal Marquisien, à cette courageuse intervention lors de la confrontation.

À cet instant critique, la chaloupe de la Nadezhda reconduisait Kiatonui à terre. 
Dès qu’il aperçut la foule armée, il sauta à l’eau, nagea pour rejoindre ses sujets et les 
persuada qu’aucun mal ne lui avait été fait : « Ils obéirent immédiatement et s’assirent », 
rapporte Ratmanov (1803‑1805a : 46 v°).

Les conclusions que les Russes tirèrent de cet épisode montrent qu’ils établirent 
un lien avec le contexte de la journée et que, forts de cela, ils furent enclins à traiter 
les insulaires avec sympathie et compréhension. Lisiansky remarque  : «  la conduite 
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des insulaires nous causa du désagrément. Nous n’affichâmes aucun ressentiment, 
néanmoins, car nous les considérions comme des enfants de la nature qui se laissaient 
guider, dans leurs jugements, par leurs émotions au détriment de la raison » (1814 : 
71). Löwenstern considéra aussi cet épisode comme « preuve de la prudence à adopter 
face à ces enfants de la Nature » (2003a : 97). Ratmanov en tira une conclusion tout à 
fait inattendue : « Cet événement nous fit réaliser que les sauvages ne sont pas moins 
capables, que les nations des Lumières, d’aimer leurs bons rois » (1876 : 1329‑1330). Elle 
fait écho à la réflexion peu auparavant de cet autre Oriental, Shemelin. Krusenstern, 
qui approfondissait la réaction des insulaires, fit quant à lui le parallèle avec des 
événements récents qui avaient eu lieu sur l’île : « Quelques jours auparavant, le frère 
du roi me demanda pourquoi je ne mettais pas quelqu’un aux fers, comme l’avait fait un 
Américain avec un membre de la famille du roi » (1813c : 123‑124).

La journée se termina par un incident, plutôt ambigu, dont Krusenstern prit 
ombrage. Il le relata plus tard :

À chaque visite, je faisais quelques présents au roi, certes de peu de valeur en soit, 
mais d’une certaine importance pour un Nukuhivien ; pourtant, il n’apporta, 
pas même une fois, une noix de coco en retour. Et après le malentendu, qui… 
mena presque à un conflit, il vint à bord en m’apportant un poivrier2 en signe de 
notre réconciliation. Mais, même là, il sembla regretter ce cadeau et, après une 
demi-heure environ, il me demanda de le lui rendre si je n’en avais pas l’usage.

Du point de vue russe, il s’agissait d’une impolitesse et ce n’est pas étonnant que 
Krusenstern l’ait considéré comme un exemple de  «  l’exigence de dons de Kiatonui, 
ou plutôt l’expression de sa cupidité » (1813c : 160). Krusenstern semble avoir oublié 
cependant les précédents cadeaux de Kiatonui, dont ceux justement faits en retour d’un 
autre3. Quant à la réaction de Kiatonui, nous ne pouvons que spéculer sur ses raisons. 
Il se peut qu’après la maladresse commise envers lui par Krusenstern sous l’angle 
du cérémonial, Kiatonui ne le vit plus comme son égal, ou bien qu’il ait considéré 
comme hasardeux de laisser une plante sacrée en sa possession ou encore, qu’une fois 
la cérémonie terminée, il n’ait pas jugé utile de gaspiller ce plant de valeur.

Du point de vue nukuhivien, les événements du jour montrent qu’aussi amical et 
détendu qu’aient été les contacts pour le troc et les corvées d’eau, l’arrivée d’étrangers 
était un événement d’une grande intensité culturelle. La crainte initiale ressentie par 
les Nukuhiviens lorsque les voyageurs de la Nadezhda s’escrimèrent à relever leurs 
premiers hôtes, agenouillés, ne dura pas. Bien qu’en possession de puhi terrifiants 
et de marchandises en abondance, ils ne semblaient plus correspondre au rôle de « 
redoutables dieux venus du ciel ». Cette peur des insulaires fit alors place à une attitude 
plus profane. Mais ils ne correspondaient pas, non plus, aux cadres et modèles sociaux 
des Nukuhiviens ; ils n’étaient ni amis, ni ennemis.

2	  Il s’agit d’une offrande traditionnelle. Le kava, de la famille du poivrier (Piper methysticum), jouissait 
d’une forte valeur symbolique et était utilisé lors de cérémonies qui resserraient les liens entre les 
participants. C’était à la fois un honneur et une détente, entre hommes, qui permettait d’aborder 
toutes sortes de sujets, parfois délicats.

3	  Dont un porc en échange d’un perroquet, dès le 1er jour.
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Dikie, Wilden et Zeika Zeika
Les événements de la journée, et les réflexions de Shemelin du jour précédent, engagent à 
regarder de près les termes utilisés par les membres de l’expédition à propos des insulaires.

Leurs récits publiés en russe, en allemand et en anglais, emploient la plupart du temps 
des termes neutres : « habitants », « indigènes » et « îliens » (ou « insulaires », son synonyme 
français)  ; ce sont les seuls termes utilisés par Gédéon et Korobitsyn. Aucun d’entre eux 
n’employa le terme «  indiens », utilisé parfois à l’époque pour désigner les insulaires du 
Pacifique Sud. Dans le texte anglais de Krusenstern, le terme « indien » apparaît à de rares 
occasions, mais il s’agit d’un ajout du traducteur. Le mot « nègre/negro » n’est jamais utilisé, 
ni par ce dernier, ni pour désigner les insulaires, bien que d’autres voyageurs l’aient utilisé 
parfois. Les Russes le réservèrent aux Noirs, venus d’Afrique, qu’ils rencontrèrent au Brésil. 
À la place, ces visiteurs créèrent l’expression Nukuhiviens, orthographiée Nukagivans et 
Nukuhiwers. Dans les récits de Krusenstern et Lisiansky, elle apparaît dès le septième jour, 
dès qu’ils devinrent familiers avec les insulaires.

En dehors de termes neutres, les membres de l’expédition utilisèrent des mots qui 
exprimaient, ou impliquaient, un jugement tels les équivalents anglais de « sauvage » : 
le nom (savage) et l’adjectif (wild). Les formes russes correspondantes sont dikar, un 
sauvage, et l’adjectif collectif dikie, sauvage. Utilisé comme nom, ce dernier est moins 
connoté négativement que le premier. Les Allemands utilisèrent die Wilden (pluriel) et 
der Wilde (singulier), des termes qui, tous deux, sont moins connotés que « savage » en 
anglais ; et dikar en russe qui correspond, à peu près, à l’adjectif russe dikie.

Dans leurs écrits, en russe, Krusenstern et Lisiansky n’utilisèrent pas du tout le terme 
dikar, et très rarement dikie, ne s’y référant que lorsqu’ils voulaient désigner les indigènes 
comme une menace potentielle, ou pour insister sur leur nature primitive. De nombreux 
« sauvages » (savages), de la traduction anglaise du livre de Krusenstern, correspondent 
au terme allemand Wilden, plus neutre, ou furent ajoutés par le traducteur. Langsdorff 
employa très rarement Wilden/Wilder, ou pour souligner des contrastes plus généraux, 
et pratiquement jamais lorsqu’il relate des observations sur le vif.

Toutefois l’usage de «  sauvage  », par les Russes, dépasse la seule traduction 
de l’adjectif (wild) et du substantif (savage). Ratmanov, Rezanov et Shemelin, 
tout comme Krusenstern et Lisiansky, employèrent en effet dikie en l’opposant à 
« éclairé » (enlightened), et lorsqu’ils faisaient référence au danger que représentaient 
les indigènes. À noter que si dikie, au sens neutre, s’utilisait comme synonyme 
d’«  habitants  » ou d’«  insulaires  », ils n’utilisèrent jamais dikar pour désigner des 
individus et n’employèrent que très rarement dikie. Dans son journal, Löwenstern fait 
principalement usage de Wilden et Wilder - environ deux cents fois -, mais le mot n’a 
pas de sens péjoratif. Par contre, lorsqu’il est traduit en anglais par savage « sauvage » 
et savages « des sauvages » - et cité hors contexte -, il apparaît plus offensant que ce 
que l’auteur aurait souhaité. De même, les traductions en russe des travaux de Tilesius 
utilisent plus généralement les termes dikie, et occasionnellement dikar, pour désigner 
les insulaires, avec un minimum de jugement intentionnel.

Un témoignage intéressant vient des Japonais à bord de la Nadezhda. Ils font 
mention des Russes qui, en parlant des insulaires, les appelaient zeika zeika, ce qui 
équivaut, en phonétique japonaise, à la version russe de dikar. Les Japonais désignaient 
eux-mêmes les îliens par le terme kijin, signifie «  démon  » ou «  monstre  », et qui 
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semble avoir eu une connotation encore plus négative que « savage » si l’on considère 
leur représentation (Otsuki 1976 : 164, 165)4.

La variété des termes utilisés par les voyageurs suggère que la terminologie ne 
reflète pas nécessairement leur pensée. Elle peut correspondre à des traits de langage 
venus à l’esprit de l’auteur, qui ont pu être ajustés ensuite lors de corrections avant 
publication.

4	  N.d.A. : je suis reconnaissante à Makiko Kuwahara et Christophe Hoeffken pour leur assistance au 
sujet du texte japonais.
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Une nouvelle visite à Kiatonui
La tension de la veille ne pouvait s’estomper rapidement : « Durant la nuit, nous avons 
vu des feux à différents endroits », note Krusenstern « et le matin, personne ne vint à 
bord avec des noix de coco, comme à l’accoutumée. Nous en conclûmes que les esprits 
ne s’étaient pas apaisés » (1813c : 124). Lisiansky indique cependant : « En dépit de ces 
symptômes de nervosité, j’ordonnais qu’une chaloupe soit envoyée pour la corvée d’eau 
le matin suivant… et je proposais au capitaine Krusenstern de rendre visite au roi. À 
huit heures, trente d’entre nous sont partis guidés par Roberts » (1814 : 71). Ce fut le 
plus grand groupe de Russes à visiter l’île ; il comptait les deux capitaines, Rezanov et 
sa suite, tous les officiers ayant quartier libre, et les naturalistes. Tous étaient armés et 
la moitié du groupe, de trente à quarante personnes, était des marins équipés d’armes 
par précaution. Le groupe de corvée d’aiguade, composé de dix-huit hommes et de 
deux officiers, qui s’était rendu à terre une heure auparavant, formait « les équipages 
de deux chaloupes, toutes deux équipées d’une paire de canon pierrier d’une livre. » 
Krusenstern constate : « Nous aurions pu braver et défier toute l’île en cas d’offensive 
contre nous » (1813c  : 124). Cette formidable démonstration de force avait pour but 
de restaurer la paix. C’était clairement l’un des objectifs majeurs de cette excursion. 
Shemelin nota toutefois que la visite se faisait  «  à l’invitation de leur roi qui avait 
promis de nous montrer quelques-unes de leurs places sacrées » (1803‑1806 : 139 v°), 
et Löwenstern précise, dans son journal, que le but du déplacement était de visiter un 
morai : un lieu de sépulture (2003a : 97).

Quand les Russes se mirent en route vers la résidence de Kiatonui, guidés en cela 
par Robarts, le débarcadère, qui d’habitude grouillait d’activité, était désert ce matin-
là. Pourtant, tout au long du chemin, des insulaires se rassemblèrent et se mirent à les 
accompagner. Eux suivaient cet itinéraire pour la seconde fois mais, cette fois, les récits 
de Krusenstern et de Lisiansky seront plus détaillés. Krusenstern raconte :

Nous allâmes directement à la maison du roi qui se situait dans une vallée 
à environ un mile de là. Ce chemin passait à travers un petit bois planté de 
cocotiers [cocoa trees]1 et d’arbres à pain mayo (sic).

La verdure était si luxuriante qu’elle atteignait nos genoux et nous gênait beaucoup 
pour marcher. Finalement nous arrivâmes à un sentier où il y avait plusieurs 
marques  d’une coutume de Otaheite qui ne plaidait pas en faveur de la propreté 

1	 Le terme anglais utilisé ici est cocoa trees, habituellement traduit par cacaoyers, mais ceux-ci furent introduits 
beaucoup plus tard. Il fut un temps où ce nom désigna, parfois, le cocotier. La tradition veut quant à elle que 
le cocotier, ou du moins une variété, ait été introduite à Taiohae par un ancêtre de Kiatonui.
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des habitants de Nukahiwa. À partir de là un chemin creux, inondé par la pluie sur 
lequel nous avancions avec de l’eau jusqu’aux chevilles, nous conduisit à une allée 
très soigneusement entretenue. Nous pénétrâmes alors dans un endroit romantique 
et magnifique qui nous apparu comme un vaste espace boisé semblant se poursuivre 
jusqu’aux crêtes montagneuses, en arrière-plan. La majorité des arbres de cette forêt 
mesuraient environ de soixante-dix à quatre-vingt pieds de haut ; la majorité était des 
cocotiers et des arbres à pain facilement reconnaissables aux fruits dont ils étaient tous 
chargés. Plusieurs petits ruisseaux sinueux, qui dévalaient des montagnes à grand bruit 
et grande vitesse et dont les lits de rochers brisés formaient les plus belles cascades, 
s’entrecroisaient et alimentaient en eau les habitations de la vallée (1813c : 124‑125).

Lisiansky ajoute :

Notre chemin longea d’abord la plage, puis traversa un bosquet de cocotiers 
[cocoa-nut trees, ici] et d’arbres à pain. Ayant dépassé quelques pauvres cottages, 
nous atteignîmes la demeure du frère du roi où nous nous arrêtâmes un petit 
moment pour nous reposer… Reprenant notre route sur l’étroit sentier, comme 
il y avait de nombreux cours d’eau et des sources en chemin, nous fûmes 
trempés et sales avant d’arriver à destination (1814 : 71).

Le chemin pris par les voyageurs suit la route qui longe à présent la baie de Taiohae, d’est 
en ouest, et bifurque pour aller dans la vallée Meau. Les ruisseaux qu’ils traversèrent se 
nomment Vaikeu et Meau. Les récits russes indiquent clairement que la résidence de 
Kiatonui se situait alors à une certaine distance de la côte2, là où sont toujours visibles 
des plateformes de pierre dans la végétation. Le paepae familièrement appelé à présent 
Piki Vehine, ou moins familièrement Temehea, correspond à la résidence, restaurée, de 
Kiatonui, plus proche du littoral de nos jours du fait de l’érosion.

Quelques jours auparavant, la vue des cultures au long de leur chemin avait suscité 
des réflexions philosophiques chez Krusenstern, comme chez Shemelin :

À proximité de ces habitations, un grand nombre de plantations de taros 
et de mûriers à papier, disposées dans le plus grand ordre et entourées de 
belles clôtures de perches blanches, donnaient le sentiment d’être celles d’une 
population qui menait déjà des cultures à une échelle  considérable. Ces 
perspectives contribuèrent grandement à effacer la déplaisante sensation que 
nous ressentions d’être au milieu d’habitations de cannibales capables des 

2	 Les aménagements visités alors sont à présent plus en bord de mer. Partout dans l’archipel les côtes 
ont reculé et, par endroits, le terrible tsunami du 1er avril 1946, qui fit 2 victimes, détruisit des sites : 
sites sacrés de pêcheurs et quelques places communautaires. À Temehea, deux paepae demeurent. Le 
plus proche de la mer, dit aussi paepae de Vaekehu, fut restauré par les Marquisiens à l’occasion du 
2e festival des Marquises en 1989. Un dessin réalisé en 1870 par Pierre Loti, lors du passage du Flore, 
montre clairement la partition entre la terrasse avant, pavée, et la partie interne, plus haute, où se 
tient Vaekehu. Elle est bordée de dalles de tuf taillées à l’avant d’une partie pavée derrière laquelle se 
trouve l’espace de repos, ou oki. Il s’agit probablement de l’ancien paepae de Kiatonui. Son voisin, dit 
paepae de Stanislas - fils de Te Moana et arrière petit-fils de Kiatonui -, reçut la maison occupée par 
la famille lors du passage de Stevenson, en 1872, par exemple.
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plus grands crimes, qui commettaient des actes tout à fait contre nature sans 
hésitation, ou plus exactement en restants sourds, en leur for intérieur, à ces 
appels naturels auxquels même les bêtes sauvages sont sensibles (1813c : 125).

Krusenstern décrit Kiatonui saluant ses visiteurs « à une centaine de pas de sa demeure, 
où il nous accompagna après un accueil chaleureux » (1813c : 125). Lisiansky est parmi 
ceux qui nous donnent les descriptions les plus détaillées de la résidence de Kiatonui : 
« un bâtiment ressemblant à un pavillon d’été », ainsi que de son intérieur :

Les fondations étaient en pierres. Les côtés étaient construits avec des perches 
placées horizontalement l’une sur l’autre  ; certaines étaient amovibles afin de 
laisser passer l’air et la lumière. La toiture, à une seule pente, était couverte de 
feuilles d’arbres à pain. La façade du bâtiment avait en son milieu une porte 
d’environ cinq pieds [1,52 m] de haut et trois [0,91 m] de large. L’intérieur de 
l’édifice était divisé en deux parties, dans le sens de la longueur, au moyen d’une 
grande pièce de bois, placée au sol, semblable à une poutre ou à un chevron. La 
partie la plus éloignée de l’entrée était couverte de nattes étalées sur de l’herbe 
sèche et propre ; elle faisait office de chambre à coucher et de salon. Sur les murs 
intérieurs du bâtiment étaient suspendus plusieurs ustensiles domestiques, 
constitués de calebasses, ainsi que des herminettes, piques, casse-tête et autres 
instruments de combat. Dans un coin de la pièce, il y avait une curieuse sorte 
de tambour fait d’un tronc creux tendu d’une peau de requin. Jouxtant cette 
habitation se trouvait une petite pièce, accessible de l’intérieur, qui servait 
de réserve et dont l’entrée était si étroite et si basse qu’il était difficile de s’y 
glisser en rampant. Il y avait aussi un autre bâtiment, assez grand ; plutôt une 
salle séparée de la maison où sa majesté prenait ses repas, lors de cérémonies 
particulières (1814 : 72 ; 1812a : 114‑116).

La « Déesse de la Baie »
Comme lors de la première visite, les récits russes distinguèrent quelques unes des 
personnalités les plus importantes de la famille de Kiatonui. La version russe du récit 
de Lisiansky est la plus détaillée  : « Nous y avons trouvé le roi, la reine, leur fille et 
leur fils, et un certain nombre de parents et courtisans ; parmi eux, il y avait une jeune 
femme vénérée comme la déesse de cette île » (1812a : 115). Dans la version anglaise, il 
indique : « Plusieurs personnes de la famille royale étaient présentes, et en particulier la 
belle-fille du roi désignée comme la Déesse de la Baie. Par l’intermédiaire de Robarts, 
j’ai interrogé cette déesse sur les us et coutumes du pays  » (1814  : 72‑73). Dans la 
version russe, il précise  : «  Par son maintien, il était immédiatement évident qu’elle 
essayait de se comporter en tout point en accord avec le respect qui lui était porté » 
(1812a : 115). Crook, et d’autres sources, nous apprennent toutefois que Kiatonui avait 
plusieurs filles et fils. Le récit russe montre que ces derniers considéraient « sa » fille et 
« son » fils comme des personnes de la plus haute importance. À la suite de sa première 
visite, Krusenstern écrit : «  La fille du roi, une jeune femme d’environ vingt-quatre 
ans, et sa belle-fille qui semble un peu plus jeune de quelques années, étaient toutes 
deux de remarquablement belle apparence. Même en Europe, elles n’auraient pas été 
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désavouées » (1813c : 119). Cette fille s’appelait Tahatapu et était l’épouse de Moatei’i. 
Au moment de l’escale russe, elle vivait avec la famille de Kiatonui et fut le modèle 
d’études iconographiques réalisées par Tilesius, et d’autres.

L’identité de la belle-fille, évoquée par plusieurs membres de l’expédition, peut aussi 
être établie. Selon Krusenstern, le fils de Kiatonui « était marié à la fille du roi des Tai-
pihs » (Taipi) qui était arrivée à Taiohae en pirogue, ce qui mit fin au conflit maritime 
entre les deux tribus (1813c : 169). Lisiansky mentionne que « la ravissante Anateana 
était la fille d’un roi d’une autre baie de l’île, appelée Houmé, et qu’elle devait son titre 
de divinité à son mariage » (1814 : 75). Comme nous le verrons, elle occupait une place 
particulière dans le cœur de Lisiansky. Il semblerait que sa chère « Anataena » était 
Hinate’ani [Hinate’i’ani], originaire de Ho’oumi, et l’épouse du fils ainé de Kiatonui : 
Tuitou’a. Son nom signifierait « Hina des cieux » d’après la restitution proposée par 
R.C. Suggs ; dans le Panthéon polynésien, Hina était la déesse de la lune (2008 : 2). La 
description de Hinate’ani, donnée par Crook en 1798, se résume à : « une femme d’âge 
mûr… liée par mariage à Duetouwa,… qui n’est encore qu’un jeune garçon. Son rôle est 
donc tenu par son pekkeyo, et elle a pris un tel goût pour cette diversité, qu’elle a déjà 
vécu avec 40 d’entre eux… » [éd. française, 2007 : 135]. Le portrait peu sympathique 
brossé par Crook  – d’une femme impudique d’âge mûr vivant une union singulière 
avec un tout jeune homme : « moeurs honteuses » pour les normes européennes de 
l’époque – paraît indiscutable.

Les récits russes fournissent toutefois suffisamment d’éléments pour rendre justice 
à Hinate’ani, et à cette union. Six ans après la visite de Crook, Krusenstern juge qu‘elle 
était plus jeune que la fille de Kiatonui de quelques années ; Tahatapu était alors âgée 
de vingt-quatre ans. Lisiansky vit en elle une belle jeune femme et il est probable qu’elle 
ait inspiré le portrait de Tilesius, la « Femme en tenue jaune ». Mais la question des 
représentations iconographiques de Hinate’ani sera abordée plus tard (cf. fig. 9.8).

Crook peut avoir délibérément exagéré la différence d’âge dans ce mariage. Le 
capitaine Fanning, qui fit passer Crook à Nuku Hiva en mai 1798, fit le portrait suivant 
de Tuitou’a, que Crook considérait encore comme un garçon « âgé de 12 ou 13 ans » 
(2007a : 132)  : «  le jeune roi [est] un très gracieux jeune homme de belle apparence, 
vigoureux et corpulent, d’environ quatorze ans, avec une expression vraiment frappante 
et plaisante, aux manières franches et agréables, d’un abord facile qui témoignent de 
sa filiation royale » (1924 : 129). Une illustration le concernant est aussi identifiable. 
Tilesius, comme nous l’avons vu, dit avoir réalisé des portraits de Kiatonui, de son 
frère, de son fils, de son neveu et de Ma’uhau ; dans ce cas ci, il évoque ce fils sous le 
nom de « Tamatoi » (1804 : 3). Le profil de Kiatonui est accompagné du portrait d’un 
jeune homme, avec comme légende « Tamatoi » (1803‑1806 : 70 v° ; fig. 3.18). Ces deux 
visages occupent le centre de la planche XV qui est un portrait collectif de la famille 
de Kiatonui (cf. fig. 4.21). Le jeune homme y tient une place de choix, comme il sied à 
l’héritier du roi. Il est tentant d’en conclure que le Tamatoi de Tilesius correspond au 
fils aîné de Kiatonui  : Tuitou’a. Crook, lui, note Duetouwa  ; ce que Suggs traduit par 
« celui qui tresse la corde » (2008 : 2).

Il est un autre point que Crook et les observateurs postérieurs ne mentionnent 
pas, mais à propos duquel les Russes firent ce constat unanime  : le profond respect 
voué par les insulaires à Hinate’ani, et à son statut de déesse. Löwenstern, dans son 
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journal, rapporte à ce sujet : « Le fils aîné du roi, ici, est marié à une des filles d’un chef 
voisin. Ce mariage a rendu tabou toutes guerres navales entre ces deux tribus.  À la 
mort de cette princesse, son esprit assurera la protection de l’île, et de son vivant, elle 
est vénérée comme une sainte » (2003a : 101 ; 2005 : 170‑171). Lisiansky donne plus de 
détails ; ce passage manque dans la version anglaise de l’ouvrage :

Elle est la fille du roi à qui appartient la baie de Houme [Ho’oumi] et son nom est 
Ana-Taena. La guerre faisait rage pratiquement sans cesse entre son père et son 
beau-père, à la fois sur terre et sur mer ; mais depuis que le fils du roi Katonua 
[Kiatonui] a épousé la fille du roi de la baie de Houme, la guerre sur mer a cessé 
parce que la mariée est arrivée par la mer… Si elle meurt dans cette vallée, il y 
aura une paix éternelle. Les insulaires aiment tant cet accord qu’ils déclarèrent 
unanimement déesse celle par qui la paix fut scellée, et bien plus, ils furent 
d’accord pour vénérer ses enfants comme des divinités. (1812a : 119).

Son premier fils  : Pakouteie [Pakauotei’i], âgé de quinze mois lors du passage de 
Crook (2007a : 133), était, d’après Crook, l’« homonyme du roi » et « considéré comme 
héritier présomptif de son titre » ; Pakouteie était un des noms portés par Kiatonui. À 
la demande de Kiatonui, Crook échangea son nom, à son arrivée, avec l’enfant. Six ans 
plus tard, lors de l’escale russe, la petite-fille de Kiatonui, alors âgée d’environ huit à 
dix mois, fut présentée aux voyageurs : « elle, qui à l’instar des autres enfants et petits-
enfants de la famille royale, était considérée comme un etua, une divinité. Elle avait 
une demeure, à elle seule, où seuls sa mère, sa grand-mère et ses plus proches parents 
pouvaient entrer librement, alors qu’elle était tahbu à tout autre. Le plus jeune frère du 
roi portait dans ses bras cette jeune déesse, une enfant » (Krusenstern 1813c  : 126). 
Lisiansky pensait que c’était son oncle qui s’occupait d’elle et que Hinate’ani était la 
mère de l’enfant (1814  : 73). Selon Crook, Pa’etini, première petite-fille de Kiatonui, 
fille de Tahatapu et de Moatei’i, était traitée de la même façon.

Une visite à un morai (me’ae)
«  Après nous être reposés et rafraîchis avec du lait de coco3, nous nous rendîmes, 
guidés par Roberts, à un morai, ou lieu de sépulture… passant près de sources d’eau 
minérale, nombreuses ici4 », Krusenstern poursuit : « Le morai était situé au sommet 

3	  Il faut distinguer le lait et l’eau de coco. Lorsqu’une noix est ouverte, il est possible d’en boire l’eau, 
qui est stérile (d’où son usage pour l’encre du tatouage). Le lait demande une préparation : l’amande 
de la noix est râpée, puis pressée dans un filtre de fibres végétales pour en exprimer le liquide blanc, 
délicieux, mais dense et huileux ; s’il sert d’accompagnement de plats, il fait aussi office de purge !

4	 À  Taiohae les sources étaient nombreuses. Des noms de terre en témoignent, qu’il s’agisse de « sources 
pétillantes » ou d’« eau amère », selon la traduction : Vai’ava, Vaikavakava… La tradition veut que 
les eaux pétillantes aient été destinées aux haka’iki. Dans son Atlas, K. von den Steinen mentionne la 
présence de trois tikis (collection C. Sharf, Linden Museum de Stuttgart) qui « provenaient d’un marae 
[me’ae] au-dessus de la fameuse source guérisseuse de Taiohae » (feuille bêta B n°4, 5, 6). Cette source 
très claire, la meilleure de Taiohae, était bien connue. Les gens allaient s’y dégriser après les fêtes  ! 
Située en contrebas de la piste cavalière menant au tohua Koueva, elle subsista jusqu’aux travaux de la 
route qui firent usage d’explosifs et la firent s’infiltrer plus profond, comme le prévoyaient les anciens. 
C’est dans ce secteur que certains situent l’emplacement, possible, de la résidence de Robarts.
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d’une colline, assez élevée, dont l’ascension nous occasionna quelques difficultés car le 
soleil était presque à son zénith. C’était dans un bois épais, mêlé de lianes ; il semblait 
quasiment impénétrable  » (1813c  : 126‑127). Tilesius réalisa un croquis dépeigant 
son ressenti lors de cette marche en montagne (fig. 8.1). Rezanov insiste plus encore 
sur les difficultés  : « Nous avons suivi une piste à travers une végétation totalement 
sauvage, croisant de nombreuses huttes du roi lui servant de lieux de repos sur cette 
terre qui lui appartenait et où l’on nous servit des noix de coco. Nous avons gravi 
des montagnes, nous avons descendu des vallées abondamment couvertes d’arbres 
fruitiers, et finalement nous avons atteint le Morai  » (1825, n°  66  : 90). Bien que le 
mot marquisien, pour un lieu de sépulture sacré, soit me’ae – alors que le terme issu du 
tahitien [marae] était marai, ou morai -, il est intéressant de noter que les récits russes 
emploient invariablement la forme morai. Seul Lisiansky, dans son «  Vocabulaire  », 
cite le terme meray pour «  lieu de sépulture ». D’autres sources anciennes, sur Nuku 
Hiva, présentent toutes une variante d’écriture : moria (Robarts), maraie (Kabris), mari 
(Crook), morai (Porter).

Grâce à la gravure méticuleuse de l’Atlas de Krusenstern  : «  Vue d’un morai, ou 
cimetière, sur l’île de Nuka-giva », celui-ci devint emblématique du passé religieux de 
l’île ; se pencher sur sa localisation est d’autant plus important. Il s’agissait clairement 
d’un me’ae funéraire. Robarts indique qu’il mena les Russes au «  Grand Moria (leur 
lieu de culte) » (1974  : 134). Rezanov y fait référence comme « Morai, ou Cimetière 
Royal  » (1825, n°  66  : 90). Espenberg précise qu’ils avaient visité «  le morai qui est 
appelé ici wahitaaboo [vahi tapu] » (1805c : 9). Krusenstern apporte quelques indices 
supplémentaires :

À proximité du morai se trouvait la demeure du prêtre, qui toutefois était 
absent. Chaque famille possède son propre morai. Celui que nous avons visité 
était celui des prêtres et, sans Roberts qui se dit l’un d’entre eux et membre 
également de la famille royale, nous n’aurions peut-être pu en voir aucun car 
ils ne souhaitent pas les montrer. En général, ils se trouvent à bonne distance à 
l’intérieur des terres, sur des hauteurs ; mais celui-ci fait exception car il n’était 
pas très éloigné du rivage (1813c : 127).

Ralph Linton, ethnologue de la Bayard Dominick expedition qui visita les îles Marquises 
en 1920‑1921, décrit un certain nombre de tohua et de me’ae de la vallée Meau, à Taiohae, 
dans son ouvrage Archaeology of the Marquesas Islands. Tous se situaient aux alentours 
du terrain de la Mission catholique, dans un secteur relativement plat. Parmi eux, un 
seul : le me’ae de Takahau Autea (site 19), « se situait au sommet d’une colline peu élevée, 
partiellement détachée d’une crête vers le fond de la vallée Meau et dont on disait qu’elle 
avait été la résidence d’un prêtre nommé Veketu » (1925 : 110‑111). R.C. Suggs, qui mena 
des recherches archéologiques à Nuku Hiva dans les années 1950, conclut que le « me’ae 
Kakahoautea (site 19 de Linton, nommé par erreur Takahau Autea) correspondait à un 
ensemble de six paepae sur une crête dominant la vallée Meau. Selon ses informateurs, le 
deuxième paepae – le plus haut sur la crête – était à l’origine le « temple » ; la terrasse de 
ce paepae présentait une fosse parementée (1961 : 26). Il est très probable que le « morai » 
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visité par les Russes soit Kakahoautea, en dépit du fait que la gravure, d’après Tilesius, ne 
soit pas fidèle comme nous le verrons par la suite.

Le « morai », lui-même, déçut les visiteurs. Lisiansky raconte :

Nous avons visité un lieu de sépulture qui, je dois l’avouer, ne correspondait 
en aucune façon à mon attente. Il n’y avait que quelques statues de bois, 
grossièrement sculptées, tandis que des coques de noix de coco jonchaient le 
sol en si grande quantité que nous en avons été incommodés. Roberts nous 
informa que les sacrifices aux morts consistaient, ici, en noix de coco et j’en 
ai observé une, encore pratiquement fraîche, sur la tête d’une statue qui avait 
été érigée sur une tombe. Je pus observer aussi les restes d’un cadavre, exposé 
sur une simple planche soutenue par des poteaux, sous un toit de feuillages. 
Le corps devait être là depuis un temps considérable car il n’en subsistait que 
le squelette. La vue la plus plaisante, de ce site funéraire, était une sorte de 
monument élevé récemment pour l’un de leurs prêtres, décédé. Il était édifié 
de façon élégante et orné extérieurement de palmes vertes de cocotier, avec un 
autel intérieur, et n’avait absolument pas l’apparence sauvage (1814 : 73‑74).

La version russe, du récit de Lisiansky, livre des détails supplémentaires : « … construit 
en forme de pavillon avec des palmes de cocotier plutôt fort bien tressées, et un piédestal 
au milieu, devant lequel se dressait un autel confectionné des mêmes feuillages  » 
(1812a  : 116). Ce «  pavillon » dressé sur une plateforme de pierres, avec son toit et 
ses murs tressés, figure dans le recueil de croquis de Tilesius et la gravure de l’Atlas. 
Sur le croquis, il explique que la bâtisse est utilisée pour entreposer quatre tambours, 
deux gros et deux petits, et sur la gravure il plaça Krusenstern s’y introduisant pour 
en explorer l’intérieur (fig. 8.2, 8.3). Rezanov nota aussi que « près du cimetière, il y 
avait une hutte à l’intérieur de laquelle nous vîmes quelques tambours utilisés pour les 
cortèges et danses funéraires » (1825, n° 66 : 90‑91). Shemelin, à partir des récits que 
lui en firent les autres puisqu’il n’avait pas fait partie du groupe, indiqua « qu’il y avait 
un tambour tendu d’une peau de poisson [i.e. requin], fabriqué dans un tronc d’arbre 
qui mesurait six quarts d’un arshin [107 cm]. Sur ceux-ci, les sauvages ne se servent 
pas de baguettes de tambour, mais des paumes de leurs mains ; leur son est puissant et 
agréable » (1816 : 128).

Krusenstern décrit d’autres aménagements  : « …des perches enveloppées de 
palmes de cocotiers et d’étoffe de coton blanc5. Nous étions curieux d’en connaître 
leur usage, mais nous n’avons pu obtenir aucune réponse à nos questions, sinon qu’ils 
étaient tahbu » (1813c  : 127). Tilesius en fit plusieurs esquisses et dessins qui furent 

5	  Les Marquisiens ne tissaient pas d’étoffe, mais façonnaient du tapa à partir du liber de plusieurs 
arbres et arbustes. S’il existe, sur certaines îles, des pieds sauvages d’une variété ancienne de coton 
Gossypium barbadense, ils ne l’utilisaient pas ainsi. Selon l’espèce végétale, la teinte du tapa allait 
du blanc à marron rouge. Il pouvait aussi être teint, la plupart du temps en jaune et au moyen du 
Curcuma longa  : ‘eka, ou ‘ena (cf. la «  Femme en tenue jaune  », fig. 9.8). L’aménagement décrit 
par Krusenstern correspond aux faisceaux (pupa) de perches d’Hibiscus tiliaceus écorcées (kouhau/
koufau), visibles sur le croquis de Tilesius (fig. 8.3). Leur teinte blanche et la présence de tapa blanc 
indiquaient un interdit ; ici le caractère sacré et tapu d’un lieu dont il fallait se tenir éloigné.
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intégrés aux gravures. Dans son carnet de croquis, il précise qu’ils étaient les signes de 
sépultures récentes (1803‑1806 : 7, 80, 80 v°).

Rezanov a décrit une autre structure importante : « …une hutte, s’apparentant à un 
toit, près de laquelle se dressait une idole de bois sculpté et, à une petite distance de là, 
une autre en pierre encore plus grossièrement sculptée » (1825, n° 66 : 90). Cette hutte, 
apparemment une sorte d’appentis au toit à simple pente et sans cloison, est également 
visible sur la gravure (fig. 8.2). Mieux, elle apparaît dans deux autres croquis de Tilesius 
où un commentaire indique qu’il s’agit de la tombe d’un « roi » (1803‑1806  : 80 v°). 
Quant à la mention, par Rezanov, d’une figure anthropomorphe en pierre, c’est le tout 
premier témoignage sur le sujet pour Nuku Hiva. Jusque là, Edwin Ferdon pensait 
que Porter, en 1813, avait été le premier à faire mention « d’idoles de pierre » (1993 : 
38). Tilesius fit un croquis de cette statue de pierre et la décrit comme une « Figure 
d’ancêtre en pierre » (fig. 8.5).

Tilesius réalisa plusieurs esquisses du «  morai  » et de ses divers aménagements, 
dont les figures anthropomorphes et les tambours. Le résultat de ses dessins aboutit 
à deux «  morai  » [me’ae] assez différents. L’un correspond à la surprenante gravure 
de l’Atlas (fig. 8.2) qui intègre les gouaches de son carnet de croquis (fig. 8.3 à 8.7)  ; 
l’autre, le dessin d’un petit «  morai  » rectangulaire, s’appuie sur une esquisse de son 
carnet (fig. 10.15). Ce dessin ne fut pas publié  ; il est conservé dans la collection 
Tilesius de l’Université de Leipzig (fig. 10.16). La question se pose de savoir lequel de 
ces deux me’ae est le plus «  authentique ». Alors que les récits russes correspondent 
aux croquis de Tilesius et à la gravure, le paysage de cette dernière, constitué de 
falaises escarpées et d’étranges formations rocheuses, n’est pas en accord réellement 
avec le relief montagneux de Taiohae. Il semble que Tilesius ait mêlé des détails du 
me’ae de Taiohae à des traits du relief géographique de la vallée de Hakaui qu’il visita 
quelques jours plus tard. Le sommet rocheux caractéristique qui apparaît sur la gauche 
de la gravure (fig. 8.2), au fond derrière l’homme qui tient les échasses, ressemble à 
l’étonnante hauteur, bordée de falaises, de l’éperon central de la baie de Hakaui dont 
Tilesius rendit toute la beauté dans son carnet (fig. 10.6) ; la vue, depuis la mer, regarde 
au nord. Tilesius ayant aussi visité un autre « morai » de la vallée de Hakaui, d’autres 
éléments, de ce dernier, pourraient avoir été intégrés à la gravure ou au dessin de 
Leipzig (1804 : 1).

Tilesius rendit probablement visite à d’autres me’ae. D’après le récit d’August Mayer 
(1787‑1865), un anatomiste de Bonn, Tilesius avait acquis auprès d’un prêtre de Taiohae 
deux crânes d’enfants : celui d’une fille de 12 à14 ans et celui d’un garçon de 5‑6 ans. 
Il appris que ces crânes étaient les restes de sacrifices humains qui avaient eut lieu au 
décès d’un grand prêtre. Habituellement un membre d’une autre tribu était enlevé, 
étranglé et pendu à un arbre près du bâtiment du prêtre. Les corps y séchaient et se 
désintégraient petit à petit. C’est la raison que donne Tilesius à la mâchoire inférieure 
manquante du crâne de la toute jeune fille. Tilesius appris que de tels crânes étaient 
rares à Nuku Hiva, car de tels sacrifices n’avaient lieu qu’à la mort d’un grand prêtre ; 
ces offrandes de crânes étaient tapu pour tous, en dehors de prêtres, et Tilesius ne pu 
en obtenir qu’auprès d’un seul prêtre (Tilesius in Mayer 1828 : 449‑452, fig. 8.8).



253

Septième jour : Tentations. 1 (13) mai 1804

Etua, tau’a, inspiré et possédé
La visite du «  morai  » fut l’apogée de l’excursion à terre. Les voyageurs se sentirent 
récompensés de leur randonnée, exténuante, tant leur intérêt pour la vie religieuse des 
peuples « primitifs » était réel.

Les documents de Crook étant restés inédits, les descriptions russes de la religion et 
des rites nukuhiviens furent les premiers à être portés à la connaissance des Européens. 
Mais, en dehors des récits bien connus de Langsdorff, Krusenstern et Lisiansky, 
commentés par Ferdon (1993 : 41‑51), les nombreuses observations faites par les autres 
membres de l’expédition apportent, elles aussi, leurs lumières. Il est donc important de les 
examiner dans leur ensemble. Les connaissances des Russes sur la religion nukuhivienne 
s’appuient sur leurs échanges avec Robarts et Kabris et sur leurs propres observations. 
Au demeurant, Krusenstern, à cet égard, se montra critique envers Robarts : « Roberts 
ne m’apporta que très peu d’éclairage sur les croyances religieuses de ses nouveaux 
compatriotes, probablement parce que leurs idées sur le sujet étaient un peu confuses, 
pour lui, et sans doute aussi parce qu’il ne s’est probablement guère donné la peine d’en 
savoir plus » (1813c : 172). Kabris, à son opposé, était pratiquement devenu un indigène 
à part entière, au point de croire fermement à la sorcellerie nukuhivienne qu’il pratiquait 
lui-même, ce qui donna à Langsdorff et Espenberg d’abondantes sources d’observations 
au cours du voyage en sa compagnie et de leur séjour au Kamtchatka.

L’absence de structures sacrées, d’importance comparable aux églises ou aux 
mosquées, n’empêcha pas les voyageurs de reconnaître aux Nukuhiviens une religion. 
Shemelin écrit  : «  Ils n’ont pas de lieu de culte spécifique dédié à une divinité  ; leur 
notion, sur ce sujet important, est la même qu’aux îles de la Société et dans les îles 
des Amis, et probablement assez mal définie. Seule la crainte révérencielle manifestée 
envers les Morai : le lieu où reposent leurs morts, suggère qu’ils vénèrent quelque chose 
de l’ordre d’une divinité ; mais quelle forme revêt-elle, nous l’ignorons » (1816 : 128). 
Les prêtres de Nuku Hiva étaient une autre manifestation évidente de vie religieuse. 
Rezanov remarque  : «  Nous n’avons observé aucune religion, en dehors de quelques 
superstitions se manifestant à l’égard des prêtres et une obéissance aveugle au mot 
Taboo » (1825, n° 66 : 86).

Toutefois les visiteurs étaient au courant de la notion, complexe, d’etua. Lisiansky 
nota le mot nukuhivien heytoo, ou eytoo, pour Dieu (1814 : 324), tandis que Shemelin 
retint que  : «  le mot Etua désigne pour eux la divinité suprême et ils discernent en 
tant qu’Etua de nombreuses autres entités, comme par exemple les âmes du roi et de 
sa famille, le grand prêtre  ; tous sont des etua. Même les âmes des Européens sont 
vénérées comme des êtres suprêmes » (1816 : 129). Krusenstern est aussi d’avis « qu’il 
existait bien, parmi eux, une notion confuse d’être supérieur appelé Etua, mais il en 
existe différentes sortes : l’esprit d’un prêtre ou d’un roi, ou quiconque de sa parenté, 
pouvant être un etua. De la même façon, ils considèrent tous les Européens comme 
tels » (1813c : 171). Tilesius évoque une notion plus large, même, d’etua : « Les Etua sont 
des statues en bois qui représentent des figures humaines disgracieuses dressées dans 
leurs morai et cimetières.… Le mot Etua signifie prince, défunt, fantôme, etc. » (1821 : 
187). Cette tentative de capter l’étendue complexe de la notion d’etua est d’autant plus 
notable qu’elle n’avait pas d’équivalent, strict, dans la tradition européenne. Par contre, 
les allusions russes aux Européens considérés comme etua trouvent probablement leur 
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 Me’ae 

Figure 8.1. Wilhelm Tilesius, « Gorge et falaises de roche basaltique », gouache et encre sur papier, in Tilesius 
1803‑1806 : 75 v°.

Figure 8.2. Kozma Czeski, d’après Wilhelm Tilesius, « Vue d’un morai, ou cimetière, dans l’île de Nukagiva », gravure, in 
Kruzenshtern 1813b : pl. XVI.
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Figure 8.3. Wilhelm Tilesius, « Morai de l’île marquisienne 
de Nuahiwah », encre sur papier, in Tilesius 1803‑1806 : 
80. 
Note de Tilesius pour ce dessin : « Un Morai [me’ae] de 
l’île de Nuahiwah, où se trouvent plusieurs monuments 
funéraires et une bâtisse dans laquelle étaient conservés 
4 tambours : 2 grands et 2 petits ; au premier plan, 
ornements en palme tressée de cocotier [et perches 
kouhau/koufau enserrées par un tressage] signes de 
sépultures récentes ».

Figure 8.4. Wilhelm Tilesius, « Monuments funéraires de 
bois du morai [me’ae] », gouache et encre sur papier, in 
Tilesius 1803‑1806 : 80 v°. 
Note de Tilesius sur ce dessin : « Monuments funéraires 
en bois [i.e. tikis] dressés sur un morai de Nuahiwah 
avec … derrière une plateforme de pierre [paepae] 
tapu, de même que la hutte qui est édifiée dessus et 
les sépultures dans les bosquets. Pour le peuple, il n’y a 
pas… de statues de pierre ou de bois, mais [à la place] 
des perches blanches enveloppées avec art de palme 
de cocotier et d’une étoffe blanche tressées, comme ce 
que l’on voit à l’arrière plan [et qui remplacent] les figures 
antropomorphes qui font office d’épitaphe. »
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Figure 8.5. Wilhelm Tilesius, « Figure d’ancêtre en pierre 
sur un morai », gouache, aquarelle et encre sur papier, in 
Tilesius 1803‑1806 : 83 v°. 
Note de Tilesius pour le dessin : « Cénotaphe de pierre 
recouvert de mousse derrière lequel se trouve la tombe 
d’un roi très sacré. »

Figure 8.6. Wilhelm Tilesius, dessin d’une figure de bois 
du morai, crayon sur papier, in Tilesius 1803‑1806 : 78 v°.
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Figure 8.7. Wilhelm Tilesius, « Grand et petit tambour [pahu] du morai », encre sur papier, in Tilesius 
1803‑1806 : 79. 
Note de Tilesius pour le dessin : « Les grands tambours dans l’édifice du morai sont ornés artistiquement 
de liens tressés. Les petits tambours (au nombre de quatre) sont tendus de peau de requin. Les grands 
sont couverts d’une étoffe [sic, peut-être du tapa, peut-être une protection de fibres tressées]. Leur 
sonorité est pure et plaisante ; ils sont frappés avec le plat de la main. »

Figure 8.8. August Mayer, « Crâne nukuhivien », gravure, in Mayer 1828 : fig. 1‑2.
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origine dans les écrits de leurs prédécesseurs, Cook en particulier. L’impression des 
voyageurs selon laquelle les populations locales les considéraient comme des dieux 
fit l’objet de déconstruction dans de récents débats, tels l’analyse de Robert Borofsky 
(1997)6 par exemple. Et de fait Horner, pragmatique, donne une explication très réaliste 
à l’attitude particulière des insulaires envers les Européens : « Nos armes à feu leur ont 
fait penser que nous étions des magiciens, ce qui eut pour conséquence de nous faire 
respecter  ; et, grâce à nos outils en fer, nous avons gagné leur amitié » (1805  : 152). 
Krusenstern en conclut que leur attitude envers les Européens évolua avec le temps. Il 
remarque que Robarts « exprimait souvent sa peur d’être capturé au cours d’une guerre 
prochaine, et d’être dévoré. Selon toute probabilité il fut tout d’abord considéré comme 
tout autre Européen, comme un etua, et seulement sept ans de fréquentation avec lui 
suffirent à ternir le lustre de sa divinité » (1813c : 172).

Au sujet du caractère sacré du « roi » et de sa famille, mentionné par les écrits russes, 
il faut ajouter une intéressante observation de Gédéon : « Chaque roi règne tout au long 
de sa vie au nom de son successeur. Ce dernier est même considéré comme une divinité, 
et son épouse comme une déesse » (1989  : 25). Ceci expliquerait le très grand respect 
accordé aux enfants et petits-enfants du chef, plutôt qu’à la personne même du chef.

Les voyageurs relevèrent aussi le rôle protecteur des esprits des morts. Löwenstern 
écrit  : «  Chaque vallée possède une maison accessible, librement, aux filles pauvres 
n’ayant rien à leur nom7. Le défunt d’une maison devient leur esprit protecteur  » 
(2003a  : 100). Il s’agit peut-être du plus ancien témoignage concernant une maison 
destinée au groupe de jeunes adolescentes comparable aux ka’ioi : les poko’ehu8. Les 
ka’ioi formants un groupe de jeunes hommes qui allaient de place en place pour se 

6	R . Deliège, dans son Histoire de l’anthropologie… (2013), analyse cette question largement débattue 
entre G. Obeysekere et M. Sahlins. Obeysekere, in The Apotheosis of Captain Cook notamment, 
s’interroge sur la question de «  savoir si les Hawaïens avaient réellement pris Cook pour le dieu 
Lono ». Que Sahlins ait relayé cet apriori, largement répandu dans la littérature occidentale, nécessite 
pour lui un profond examen des faits, des us et coutumes de l’archipel, et des préjugés occidentaux 
sur la façon de voir l’Autre. Obeyesekere remarque par exemple que dans la partie du monde, dont il 
est originaire, voir un roi comme l’incarnation de Shiva n’était pas rare, mais cette perception prenait 
des formes variables selon le contexte (1997  : 21). Il observe que si Cook avait été perçu comme 
un dieu, la question serait : pourquoi aurait-il dû se prosterner devant la statue du dieu Ku [Tu aux 
Marquises] ? Un dieu n’a pas à se prosterner devant un autre dieu (ibid. : 64). Par ailleurs, poursuit-il, 
Lono semble avoir été « une sorte de titre » accordé, par les Hawaïens, à des chefs reconnus comme 
ayant « des qualités divines » (ibid. : 86). Enfin, le retour de Cook coïncida avec une fête en l’honneur 
de Lono (ibid. : 96) qui favorisa l’amalgame mais non l’adéquation avec le dieu lui-même. La mort 
de Cook pourrait coïncider avec un conflit, entre chefs, qui aboutit à ce massacre et, conformément 
à la coutume, au partage du corps de Cook entre chefs.

7	 Cette perception de la pauvreté, au regard de la propriété, est, là aussi, une perception « ethno-centrée ».
8	A près avoir questionné les sources anciennes et les derniers témoins de la société traditionnelle, 

K. von den Steinen dit notamment  : «  Le groupe de célibataires formé par les ka’ioi trouvait son 
pendant féminin dans l’association de jeunes filles appelées poko’ehu, menée par une fille de chef que 
l’on n’obligeait nullement à être virgo intacta [vierge] contrairement à la taupou des Samoa. … Si le 
chef recevait des visiteurs venus d’une autre île, les poko‘ehu se paraient avant de se rendre chez lui 
pour aller y chercher les manihii [visiteurs, étrangers]… (1925, 1 : 71) ; d’autres sources anciennes 
recoupent ces témoignages.
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produire au cours de fêtes9. Löwenstern ajoute une coutume [et expression] qu’il 
avait probablement lui-même observée : « Natatu, pour l’âme ! Qui correspond au fait 
que lorsqu’un sauvage mange quelque chose, à chaque fois il en lance un morceau et 
dit Natatu ! Un peu pour toi aussi, mon esprit protecteur » (2003a : 10210). Dans son 
« Vocabulaire », Langsdorff orthographie ce même mot natetu11, accompagné du sens : 
«  invoquer l’esprit de quelqu’un à qui une offrande est faite » (1993  : 116). La même 
coutume fut décrite par Crook comme « invoquer un Atua » (2007a : 65 ; éd. française : 
6412) et par Kabris comme « un cadeau au soleil » (1982 : 111) et enfin par Robarts : 
« Plaise à Dieu de nous donner » – « Na, Tha, ‘a, tu ah » (1974 : 317). Pour R.C. Suggs 
en fait « Natatu » correspondrait à « Na te atua, pour le dieu, ou ancêtre », la plupart 
des dieux étant des ancêtres déifiés. Dans son courriel du 10 décembre 2008, il précise : 
« La nourriture était lancée afin d’honorer, ou d’apaiser, la divinité » ; il ajoute que les 
esprits protecteurs : les pa’io’io, étaient différents des atua/etua.

Par «  prêtres  », les Russes désignaient  un tau’a, prêtre inspiré-chaman. Et leurs 
témoignages, ici, sont tout à fait dignes d’intérêt car ils sont de toute première main, 
qu’ils soient écrits ou illustrés. Leur présentation par Löwenstern est concise  : «  Ils 
[les prêtres] sont parés de plumes et, parmi ces sauvages, ils sont généralement de 
la plus grande impudence et insolence  » (2005  : 167). Tilesius en fait le portrait 
suivant : « Un collier de dents de cochon peut aussi être porté sur la tête, en particulier 
chez les prêtres. Personne n’est plus rusé, parmi les indigènes, que les prêtres. Je fis 
le portrait de l’un d’eux. Il avait une expression particulière  sur le visage et était de 
grande taille. Je l’ai remis, avec d’autres, à Mr. Krusenstern. Pendant notre première 
visite au Kamtchatka, il l’envoya à Saint Petersburg  » (1806b  : 96‑97). Le carnet de 
croquis de Tilesius renferme une gouache d’un homme portant une coiffe ornée de 
dents de cochon et un portrait en buste, au crayon, d’un autre paré de plumes et d’un 
plastron de graines rouges (fig. 5.17, 8.9) qui présente des similitudes avec le portrait 
bien connu du « Chef de Santa Christina » de William Hodges (fig. 8.10). Des éléments 
de ces études  de Tilesius : coiffe, plastron, ornements d’oreille en coquillage furent 
intégrés par la suite à l’aquarelle faisant le portrait en pied d’« un sauvage de haut rang, 
considéré comme prêtre, en costume d’apparat de l’île marquisienne de Nuku Hiva » 
qui se trouve dans la collection Blumenbach (fig. 4.29). Comme nous l’avons souligné 
précédemment, le corps de ce prêtre présente par ailleurs de nombreuses similitudes 
avec le portrait de Ma’uhau de l’Atlas de Krusenstern (fig. 5.15). La planche  XV de 
l’Atlas (fig. 4.21) montre plusieurs personnages portants des « ornements de prêtres » 
(fig. 8.11 à 8.13), comme le deuxième, à partir de la gauche sur la rangée du bas, qui 
porte un collier de dents de cochon. Son visage présente une « expression singulière », 

9	 N.d.A. : Crook décrit les groupes qui se déplaçaient pour animer des fêtes comme purement 
masculins mais, selon des sources plus tardives, les deux sexes pouvaient être présents, cf. Ferdon 
1993 : 76 et Suggs 1966 : 95‑96, ou encore les travaux lors du passage en 1920‑21 de R. Linton et 
du couple Handy, en particulier E.S.C. Handy, Native Culture 1923 : 39‑42.

10	 Soit probablement na : pour, ‘otou : vous autres, cf. D. 1904
11	 Plutôt na te etua, où na correspond à : pour, et te etua : la divinité.
12	 La citation de Crook est : « Lors de leurs repas en commun, ils prennent également un morceau de 

nourriture qu’ils jettent contre la paroi de la maison où ils mangent, invoquant le nom d’un etua en 
disant « En voici pour toi ! » (2007b : 64, § 39).
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tandis que, sur la rangée supérieure, le premier à partir de la gauche porte une coiffe de 
plumes. Ces portraits sont d’autres exemples de la tentative de Tilesius pour combiner 
la précision de portraits d’individus et sa conception de la mission qui était la sienne : 
traduire ce qu’il y avait de typique dans les traits particuliers de ce peuple.

Plusieurs récits russes traitent de hauts dignitaires de cette prêtrise :

Un de leurs prêtres exerce une grande autorité sur les gens  ; ses rêves, et ses 
délires, sont révérés par les insulaires comme des révélations. Le Roi lui-même 
ne peut rien faire sans lui, dans bien des cas. Ce prêtre, utilisant la crédulité de la 
population et en conseil avec le Roi, révèle la volonté de la divinité révérée et les 
incite à la guerre, ou à maintenir la paix, avec les tribus voisines. À proximité du 
palais royal se trouve une demeure spéciale dans laquelle personne n’est admis ; 
elle est déclarée Taboo, ou interdite. Le Roi et le grand prêtre s’y enferment 
quelquefois pour traiter de questions importantes et secrètes. Le grand prêtre 
est le seul à pouvoir imposer un Taboo général, que même le Roi ne peut rompre 
(Shemelin 1816 : 128‑129).

Il y a un prêtre puissant qui interprète ses rêves de façon solennelle et qui, 
d’après eux, appelle soit à la guerre ou au maintien de la paix (Ratmanov 
1803‑1805a : 44 v°-45).

Il y a sur l’île un prêtre, très respecté, qui est appelé Tufinigoho (Rezanov 1825, 
n° 66 : 80).

Löwenstern rapporte que le nom du grand prêtre  était Dovatia (2003a  : 102), et 
Krusenstern précise : «  Durant notre séjour à Tayo Hoae, …le grand prêtre [était] 
à ce moment-là gravement malade, alité, et il y avait peu d’espoir qu’il recouvre la 
santé » (1813c : 171). Six ans avant la visite des Russes, Crook avait écrit qu’il y avait 
trois tau’a à Taiohae : Touwattea [Tau’a Ti’a] « un homme d’âge moyen » qui disposait 
de vastes propriétés. Pihhonu [Pa’ehonu] «  un homme âgé  » qui était «  à la tête des 
prêtres », et «  un jeune homme, nommé Houtabbu [Hautapu], … remarquablement 
versé dans les traditions  » (2007a  : 135). Le prêtre mourant, à l’époque de la visite 
russe, était probablement le vieux Paehonu. Le tau’a que Crook nomme Touwattea 
pourrait être, quant à lui, celui appelé Dovatia par Löwenstern, alors que Tufinigoho, 
pour Rezanov, pourrait être la transcription altérée de tuhuna ogo [pour tuhuna o’oko] : 
une catégorie à part de prêtres chargés du rituel et des offrandes lors des cérémonies13. 
Ils se distinguaient des tau’a qui étaient les prêtres inspirés.

13	  N.d.A. : Touwattea [Tau’a Ti’a] était probablement encore en vie en 1813 lors du passage de D. 
Porter (1970 : 29), cf. par exemple Ferdon (1993 : 41). Crook indique que Touwattea vivait à Maioa 
(vallée Meau) et qu’il avait hérité des pouvoirs de son père, contrairement à son frère, un personnage 
important néanmoins. Pihhenu [Pa’ehonu], qui était âgé, préparait son petit-fils à sa succession mais, 
pour Crook, Houtabbu [Hautapu] avait plus de chances de lui succéder, cf. Dening 1974 : 103 n et 
Crook 2007b : 137.
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Parmi les membres de l’expédition, les opinions sur le rôle des tau’a divergeaient 
entre Occidentaux et Orientaux. Tandis que les Orientaux, avec Shemelin, Rezanov, 
Ratmanov et Gédéon, décrivaient la religion nukuhivienne en faisant preuve de 
respect, les commentaires des scientifiques européens et des Russes occidentalisés, 
comme Krusenstern et Espenberg, étaient chargés d’ironie. Plus marqués par le 
courant d’émancipation européen, face aux faits religieux, du temps des Lumières, ils 
considéraient que les tau’a occupaient uniquement leur temps à festoyer de plats de 
porc, en retour de leurs services ou, pire encore, qu’ils se délectaient de chair humaine.

Ils organisent les funérailles, font des sacrifices et immolent des porcs qu’ils 
s’approprient ensuite. Ils sont en charge des danses du pays, donnent leur avis 
sur la guerre ou la paix et maintiennent leur population dans les dogmes de 
la superstition au moyen de ruses et de tromperies diverses. Ce sont les plus 
puissants de tous, non seulement par leur habileté, mais aussi par la richesse 
acquise grâce aux supercheries (Tilesius 1806b : 96‑97).

Selon toute probabilité, [leur religion] sert à certains d’entre eux uniquement de 
prétexte pour s’assurer une vie sereine ; la personne du prêtre est tahbu. Par leurs 
inepties, et souvent en s’appuyant sur les crimes les plus abjects, ils trouvent les 
moyens de se faire considérer parmi eux comme une classe nécessaire et sacrée 
(Krusenstern 1813c : 171).

Les Nukuhiviens, indubitablement, mangent sous l’effet de la faim leurs amis 
et le sont, par leurs ennemis, par haine ou par usage. Les taua le font plus 
encore par goût de la chair humaine, par volupté et gourmandise. Ils agissent 
délibérément comme s’ils étaient possédés par un esprit  et le font, bien sûr, 
dans des lieux ou lors d’occasions qui rassemblent beaucoup de monde. Usant 
de supercheries et entrant en de prétendues convulsions, ils semblent tomber 
un court instant dans un sommeil profond. Puis ils se réveillent soudainement 
et disent à l’assistance ce que les esprits leur ont inspiré en rêves et leur ont dicté 
(Langsdorff 1993 : 97).

Beaucoup plus tard, dans un article paru en 1828, Tilesius théorisa ses observations 
de terrain et présenta la gouvernance de Nuku Hiva comme une forme particulière de 
théocratie (1828 : 146‑153).

La description des pratiques religieuses de Nuku Hiva, faite par les Russes, s’appuie 
pour beaucoup sur les dires de Robarts ; il y est question de sorcellerie, de sacrifices et 
de rites funéraires et sont bien connus des anthropologues (Ferdon 1993 : 43‑45, 49‑50).

Löwenstern livre une observation de premier ordre, sur une pratique peu documentée : 
un forme de tabou qui protège le « possédé », qu’il évoque dans son journal :

Parmi ces sauvages, pour que quelqu’un se rende taboo il lui faut sautiller dans 
toute la vallée, comme un dément, en criant le nom du roi. Cela signifie qu’il 
est possédé par l’esprit du roi et qu’il [est devenu] taboo. Seul un étranger a le 
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droit de jouer le rôle d’un homme tabou, ou possédé… L’homme tabou que 
nous avons vu à Taiohai était un étranger qui devait feindre cet état pour éviter 
d’être tué (2003a : 106).

Le terme « étranger » s’applique bien évidemment ici à un Marquisien, mais d’une autre 
tribu. Le croquis chargé d’émotion de Löwenstern (fig. 8.14) dépeint cet «  Homme 
tabou ». Espenberg, sur ce même sujet, précise : « Il y a une cérémonie particulière par 
laquelle des personnes peuvent se rendre elles-mêmes taaboo. Elle consiste à se nouer 
des plumes autour de la tête, à chanter et à danser en déclarant qu’elles désirent porter 
le nom de Ketenue. Tant que cette cérémonie dure, aucun mal ne peut leur être fait » 
(Espenberg 1805c  : 13). Cette observation est à rapprocher de la période initiale de 
possession décrite pour celui qui allait devenir tau’a. N. Thomas dit de cette pratique : 
« La période initiale de possession était incontrôlable et dangereuse. Tandis que le tau’a 
courait dans tous les sens, toute la vallée était tapu  ; … l’individu possédé pouvait se 
déplacer dans d’autres vallées en se comportant de la même manière » (1990 : 111). Les 
écrits russes qui mettent en relation la protection du tabou et la possession, confondent 
clairement cause et effets.

Tentations d’une sorte…
Mais cette excursion à terre ne se concentra pas uniquement sur les me’ae funéraires, 
et des tau’a rusés. Les puissants attraits de ce « paradis » des Mers du Sud étaient 
partout. Le même jour, après avoir dessiné le me’ae dans ses plus grands détails, Tilesius 
réalisa une gouache d’une scène bucolique qui réunissait deux femmes et un homme 
tatoué dans une luxuriante végétation (fig. 9.1). Il semble que les mêmes personnes 
apparaissent sur le dessin voisin de son album, daté du jour suivant, avec deux hommes 
et un enfant de plus (fig. 9.2). Tous sont nus. Il s’agit de son carnet personnel et il 
n’éprouvait aucune obligation à dissimuler leur nudité, ou marquer un intérêt pour ce 
sujet. Il s’agit de personnes simples, car les Russes avaient le sentiment que les femmes 
« bien nées » portaient habituellement un vêtement d’une sorte, ou d’une autre.

La femme accompagnée d’un enfant est d’âge mûr, tandis que l’autre rayonne de 
toute la beauté de sa jeunesse. Aux pieds de la jeune femme, la gouache porte de la 
main de Tilesius la mention discrètement placée dans la végétation « Titkia Wobusi », 
comme pour lui-même. Les mêmes mots apparaissent en titre du portrait en buste, non 
daté, de « Titkia Wobusi. Jeune fille Nukahivienne en toilette de bal (sic) » (fig. 9.3). 
Il s’agit clairement du nom de la jeune fille qui personnifie, pour lui, le parfait accord 
entre une jeune beauté naturelle et la nature tropicale qui l’entoure. Le sens de son nom, 
griffonné par Tilesius en cette journée enchanteresse, resta mystérieux deux cents ans 
durant jusqu’à ce que j’envoie ces deux dessins à Robert Suggs. Il redonna sens aux 
mots entendus par Tilesius de la bouche des Nukuhiviens  : « Titi kaki’oko puhi » qui 
peuvent se traduire par : « Titi [qui] aime [sa coiffe] puhi », où « titi » signifie « pétrel » 
et « puhi » « la coiffure d’une femme dont les cheveux sont tirés en chignon, ornée de 
plumes au sommet du crâne » (courriel du 18 avril 2007), ce qui correspond, dans ce 
portrait, à la façon dont étaient arrangés ses cheveux pour une grande occasion.
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 Dignitaires 

Figure 8.9. Wilhelm Tilesius, portrait 
d’un homme tatoué, avec ses 
ornements, crayon sur papier, in 
Tilesius 1803‑1806 : 85.

Figure 8.10. John Hall, d’après William Hodges, 
« Chef à Sta Christina » [Honu de Vaitahu], 
gravure, in James Cook, A Voyage toward the 
South Pole and round the World, Londres, 1777, 
pl. XXXVI.
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Figure 8.11. Ignaz Sebastian Klauber, d’après Wilhelm 
Tilesius, portrait masculin extrait des « Visages de 
Nukuhiviens », gravure recolorée, in Kruzenshtern 1813b : 
pl. XV, a.

Figure 8.12. Ignaz Sebastian Klauber, d’après Wilhelm 
Tilesius, portrait masculin extrait des « Visages de 
Nukuhiviens », gravure recolorée, in Kruzenshtern 1813b : 
pl. XV, i.

Figure 8.13. Ignaz Sebastian Klauber, d’après Wilhelm 
Tilesius, portrait masculin extrait des « Visages de 
Nukuhiviens », gravure recolorée, in Kruzenshtern 1813b : 
pl. XV, h.

Figure 8.11. Figure 8.12. 

Figure 8.13. 
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Figure 8.14. Hermann Löwenstern, « Homme Tabu. Un gars (Kerl) qui se rend lui même Tabu », gouache et encre sur papier, in 
Löwenstern 1803‑1806 : 95.



266

DOUZE JOURS À NUKU HIVA

Les aquarelles du carnet de terrain de Tilesius, faites d’après nature semble-t-il 
et dotées de dates et autres détails, ont en fait une histoire plus complexe. Ces deux 
compositions, sur le vif, renvoient à des gravures de Tasmaniens, d’après Piron, intitulées : 
« Pêche des sauvages du Cap de Diemen » (cf. fig. 4.31) et « Sauvages du Cap de Diemen 
préparant leur repas » (Labillardière 1800 : pl. V). Toutefois le dessin ne reproduit pas 
exactement les corps néoclassiques de Piron qui évoluent dans un paysage subtropical 
conventionnel. Les aquarelles de Tilesius innovent par leur tentative de rendre une part 
de ce qui était propre à Nuku Hiva. Il va au-delà d’une simple substitution de coiffure « à 
cornes », de style marquisien, aux cheveux bouclés des Tasmaniens et l’ajout de tatouages 
sur le corps des hommes. Le dynamisme, la robustesse et la virilité de ces  hommes à 
l’état de nature de Piron sont atténués, chez Tilesius, par l’intimité du cadre tropical et 
la douceur nuancée des couleurs. Dans la composition de Piron, qui a pour thème la 
« Pêche des sauvages », la figure athlétique de la femme porteuse d’un panier est comme 
le reflet d’une Vénus de Botticelli. Chez Tilesius cette silhouette, plus petite et plus douce, 
évolue pour devenir Titkia Wobusi. Deux images féminines, celle de la seconde aquarelle 
et le portrait en buste de «  Titkia Wobusi  », semblent inspirées par deux gravures de 
femmes de Piron : la « Femme des îles des Amis » et la « Femme d’Amboine » (fig. 9.4). 
Mais ici nous pouvons parler d’inspiration, plus que d’imitation au regard de la posture, 
des gestes ou de l’expression des visages.

L’idylle tropicale figurée par Tilesius naquit probablement d’une visite chez Robarts 
sur le chemin de retour des voyageurs vers la côte. Lisiansky raconte :

Notre marche jusqu’à l’habitation de Robarts fut très plaisante car elle se déroula 
le long d’une éminence d’où nous avions une belle vue sur nos navires, dans la 
baie, et sur les plantations des indigènes dans les vallées. Bien que la maison ne 
soit pas aussi grande que bien d’autres que nous avions croisées, l’extérieur était 
joliment agrémenté de diverses variétés d’arbres fruitiers qui fournirent une 
collation fort acceptable à notre fatigue (1814 : 73).

Krusenstern, qui nota dans son journal non publié que : « personne ne pouvait imaginer 
un endroit plus romantique » (1804a : 52 v°), apprécia aussi la visite :

[La maison] construite à la façon de l’île était assez récente et installée au milieu 
de cocotiers. D’un côté coulait un petit cours d’eau, et de l’autre, une source 
d’eau minérale surgissait parmi les rochers. Nous nous assîmes tous autour de 
la maison sur les rochers qui formaient la rive du ruisseau, nous rafraîchissant 
à l’ombre d’imposants cocotiers après notre marche qui nous avait exténués du 
fait de l’extrême chaleur. Une vingtaine d’insulaires, environ, étaient occupés à 
lancer des noix de coco, depuis les arbres, que d’autres débarrassaient de leur 
bourre et ouvraient avec beaucoup d’habileté. L’amande calma la faim que nous 
commencions à ressentir et nous étanchâmes notre soif avec le délicieux lait 
frais [eau] qui était extrêmement rafraîchissant (1813c : 127, 128).

Quelqu’un d’autre contribua à cette scène idyllique, l‘épouse de Robarts. Krusenstern 
nota qu’il s’agissait « d’une jolie jeune femme d’environ dix-huit ans » (1813c : 127‑128). 
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Pour Robarts, présenter son épouse bien-aimée à ces visiteurs de marque fut un 
moment de triomphe : « Sur le chemin du retour, je me suis arrêté chez moi, sans dire 
que je vivais là. À notre arrivée à la maison, mon épouse vint à notre rencontre pour 
les accueillir. Sr Ge° la regarda attentivement. Elle était alors à un stade très avancé de 
sa grossesse. Il demanda alors qui était l’époux de cette Dame. Je souris et dis : « Votre 
humble serviteur ». Robarts, dans son journal, avait auparavant conté la rencontre avec 
sa future épouse : «  Un jour que je rentrais du haut de la vallée, j’espionnais la jolie 
silhouette d’une jeune dame qui sortait Juste du bain [aménagé dans la rivière]… Je la 
vis d’un regard partial. » C’était une jeune sœur de Kiatonui. Robarts précise plus tard : 
«  Le roi me donna sa sœur  : Ena-o-ae-a-ta [Hinahoata], pour devenir mon épouse, 
comme petite marque de son estime. J’ai toujours pensé, depuis, que c’en était une 
grande. » De fait, elle allait bientôt « renoncer à son pays, ses amis et ses relations » 
pour suivre son mari autour du monde avant de décéder prématurément, aux Indes, 
en 1813 (1974  : 134, 122‑123, 325, 21014). Mais ceci relève d’un futur lointain. Pour 
l’instant, Robarts était fier de présenter sa tendre et jeune épouse, bientôt mère, la 
maison qu’il avait construite de ses propres mains et le verger qu’il avait planté, son 
paradis en Arcadie :

Des nattes furent apportées pour s’asseoir Et de jeunes noix de coco furent 
ouvertes procurant leur eau fraîche, délicieusement sucrée et désaltérante. Je 
conduisis alors Sr Ge°, son Chirurgien et un gentilhomme du groupe qui était 
un Ambassadeur de france [sic]15 voir une source donnant la plus agréable 
eau que j’ai jamais bu. Tous burent l’eau. L’Ambassadeur en prit une seconde 
gorgée et dit que c’était la meilleure eau qu’il avait jamais bue. Sr Ge° en remplit 
plusieurs Gallons pour les offrir à son Royal Maître. Nous retournâmes à nos 
nattes. Le groupe apprécia vraiment ce frais refuge à l’ombre des plantains16 
que j’avais planté de mes propres mains. Au cours de la conversation, Sr Ge° 
me dit : « Monsieur Robarts, vous semblez tout à fait heureux dans cette partie 
isolée du monde. » Je répondis que j’étais véritablement heureux du choix de 

14	 G. Dening (1974 : 123 n, 209‑210, 322, 325 : Annexe I & 2009) indique que son décès fut enregistré 
à Calcutta comme Tongienne au nom de Ena O De Atah le 19 juillet 1813. Elle y était arrivée avec ses 
trois enfants, enceinte d’un quatrième. Le destin de son couple, et de sa vie, la misère l’avait poussée à 
tenter de mettre fin à sa vie là où ils avaient abouti. À Tahiti, Robarts s’était mis à distiller du rhum ; 
ses moeurs l’avait discrédité auprès des missionnaires. À Penang (Malaisie, 1808‑1809), il fut un 
temps major d’homme et cuisinier de la sœur de Sir Thomas Raffles, de la Compagnie britannique des 
Indes orientales, et y fut repéré par le linguiste J.C. Leyden. C’est ainsi que Robarts commença son 
Vocabulaire, sa femme assurant la prononciation. Il arriva au Bengale en 1811, et contacta à Calcutta 
le chirurgien écossais James Hare pour lui décrire sa situation. Il lui remit son Journal, terminé à 
Moorshedabad le 2 mai 1824.

15	 N.d.A. : Robarts donne ce titre à Rezanov car il parlait français, plutôt qu’anglais.
16	 Plantain est un terme commode pour désigner les bananes à cuire, mais les bananiers les produisant 

ont des régimes tombants : Musa x-paradisiaca. Il existe en Océanie, en particulier en Polynésie, 
d’autres bananiers aux régimes dressés : Musa troglodytarum, dont les bananes oranges huetu (fe’i 
à Tahiti) sont toujours à cuire. Les deux types de bananiers sont présents aux Marquises, avec un 
nombre important de variétés. Les huetu poussent plus en fond de vallées, un peu en altitude.



268

DOUZE JOURS À NUKU HIVA

ma compagne dans la vie, mais que mon bonheur était terni par leurs guerres 
incessantes que j’étais impuissant à arrêter, dans ma situation présente (1974 : 
134‑135).

Cette vision d’Arcadie put exercer un réel enchantement sur les visiteurs. En outre, 
Hinahoata ne les avait pas importunés d’une habitude féminine de l’île fortement 
dissuasive pour leurs narines sensibles : « l’épouse de Robarts… semblait s’être départie, 
dans une certaine mesure, d’une coutume de son pays, selon nous bien à son avantage, 
car elle ne s’était pas frotté tout le corps d’huile de coco qui, bien que donnant une 
brillance à la peau, possède une odeur entêtante  », remarque Krusenstern (1813c  : 
128). Lisiansky invita même « la consort royale » de Robarts à venir visiter son navire.

Un autre épisode, pittoresque, se produisit en cette Terre d’Arcadie. Löwenstern 
raconte qu’il se déroula durant l’après-midi qui suivit, probablement, à leur retour de 
cette visite à terre :

Nous étions en train de discuter, debout en cercle au bord de la mer, à Nukuhiva, 
quand une femme sauvage entra soudain dans le cercle et fixa Krusenstern, 
parce qu’il était le plus grand, et montra son uka. Comme il ne réagit pas, elle 
partit pour revenir presque aussitôt enduite d’huile de coco, et nous pouvions 
voir qu’elle s’estimait alors irrésistible. Nous avons tous ri et nos marins aussi, 
qui ne sont pas très exigeants. À peine Krusenstern eût-il dit à l’un des rameurs 
« Servez-vous, si vous voulez  ! », que mon marin s’éloigna en sa compagnie 
derrière un buisson, à cinq pas de là, et sacrifia à Vénus (2003a : 108).

Les marins n’étaient pas du tout déconcertés par les manières directes du comportement 
sexuel nukuhivien, comme le laisse entendre le constat à peine voilé de Löwenstern : 
«  Nos marins ne se refusent rien. Ils ont même essayé dans l’eau pour voir si c’était 
possible » (2003a : 98).

Pour les officiers c’était différent. À l’instar de Cook, Krusenstern, dans le récit qu’il 
publia, se retire derrière « l’invisibilité de l’homme impérial ». Mais pour Lee Wallace : 
« Dès qu’un Européen est identifié comme disponible sexuellement, il se trouve pris 
au même moment dans les circuits confus du désir qui font mentir la toute puissante 
et impériale abstraction » (2003  : 67). Krusenstern fut probablement l’un des rares à 
résister à la tentation érotique de cet univers et à demeurer fidèle à son épouse bien 
aimée qui l’attendait en Russie, avec leur petit garçon Otto. Son portrait à l’huile sur la 
paroi de sa cabine, qui avait tant fasciné Kiatonui et sa famille, lui servait de rempart : 
une défense plus sûre que les «  images saintes » évoquées par Robarts. Pourtant, les 
tentations de ce monde étaient si fortes, manifestement, qu’il prit parti pour une autre 
forme de défense, peu conventionnelle : « Cet après-midi-là, il se fit tatouer sur la main 
le nom de sa femme Julia, par un tatoueur indigène qu’il autorisa à rester à bord du 
navire » (Löwenstern 2003a : 98 ; Ratmanov 1803‑1805a : 48 v°). L’érotisme de l’univers 
marquisien qui l’environnait transparaît dans la version inédite de son journal, où il 
rapporte  : «  J’ai presque la conviction que le processus de tatouage provoque en eux 
une sensation de lascivité ; ils sont étendus sur des nattes, boivent du kava et se laissent 
tatouer » (Krusenstern 1804a : 52).
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Langsdorff, autre observateur apparemment détaché, après avoir regardé des 
femmes embarrassées d’avoir perdu leurs pagnes en nageant, les décrit : « Elles faisaient 
de tous petits pas, posant à peine un pied devant l’autre, les genoux pliés et les cuisses, 
à la fois rentrées et resserrées, cherchaient de leurs mains à réajuster les feuilles. Leur 
position, comparable à celle de la Vénus de Médicis, offrait un spectacle magnifique 
à un observateur, philosophe, de l’espèce humaine » (Langsdorff 1993 : 59). Lui aussi 
portait son propre talisman sur la peau. Tilesius (1828 : 160) dit qu’il se fit tatouer sur 
le bras un motif Te ioe hinenau [a’a hinena’o être aimé], une déclaration d’amour décrite 
par Langsdorff comme le « signe d’espérer être aimé » (1813 : xv ; 1811 : 11 ; Ottino-
Garanger 1998 : 251).

Ratmanov, qui avait aussi laissé derrière lui sa « bien-aimée », est clair sur ses 
sensations au cours de l’opération :

Je me suis fait tatouer sur le côté gauche de la poitrine, dans un demi-cercle 
au-dessus du cœur, l’inscription « Je suis à vous » [en français dans le texte]. 
Tous les officiers eurent mal. Mais moi qui vous ai donné mon cœur, mon 
ange, j’étais si enflammé de faire ce sacrifice pour vous en cette partie isolée 
et sauvage du monde, ma chérie, que je n’ai ressenti aucune douleur sinon, en 
moi, le tremblement de mon cœur dire  : « Oui, je lui appartiens vraiment » 
(1803‑1805a : 48 v°- 49).

Cherchait-il ici à se racheter du péché d’avoir trahi son « ange » avec des « naïades » 
indigènes  ? Une remarque équivoque laisse supposer qu’il fut plus que le simple 
observateur des réjouissances nocturnes : « Et je conseille de ne pas essayer de les voir 
mais, plutôt, de garder une bonne opinion à leur égard, comme le firent auparavant les 
explorateurs dans leurs récits. Je les ai vues une fois et ne veux plus jamais les revoir 
parce qu’elles sont vraiment très, très, mauvaises… » (1876 : 1328). Bien que dans une 
autre version de son journal, il affirme : « Je n’ai honoré aucune d’entre elles », refusant 
même la reine, sa plus jeune sœur et sa fille (ca. 1808 : 14 v°, 15 v°) ; ce sous-entendu 
pourrait suggérer le contraire.

Rezanov se trouvait aussi en situation difficile. Comme nous l’avons déjà vu, il 
était obsédé par ses désirs sexuels et, depuis le début du voyage, il était à la recherche 
de nouvelles fantaisies en la matière. À présent, dans le climat de confrontation avec 
Krusenstern, il pouvait difficilement se permettre de l’aggraver davantage en faisant 
venir des filles dans sa cabine ; elle n’était séparée de celle de l’intransigeant capitaine que 
par une fine cloison. Certaines lignes de la lettre de menace de Krusenstern à Rezanov 
indiquent clairement l’opinion de Krusenstern : « Croyez-vous qu’en ayant passé toutes 
vos soirées dans les plus ignobles maisons closes de Copenhague, et ce à la stupéfaction 
de toute la ville, vous ayez gagné, par là même, le moindre respect ? » (1804d : 129 v°).

Est-ce que cette continence, qu’il s’était imposé face à la tentation et à laquelle s’ajoutait 
la grande chaleur, a nourrit le terreau du conflit qui allait se déclarer le jour suivant ?

Le comte Tolstoï, encore une fois, fut le seul durant ces journées mouvementées à 
ne pas avoir honte de laisser parler ses désirs : « Quand en 1842 les journaux étaient 
remplis des récits de conflits entre Britanniques et Français dans le Pacifique sud, le 
vieux comte observa qu’il avait des raisons de croire que la reine actuelle de Tahiti, 
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Pomare, soit sa fille » (Tolstoy 1983 : 130). Il lui importait peu que le temps et le lieu 
ne correspondent pas.

… ou d’une autre !
Alors que le groupe qui explorait l’île s’apprêtait à revenir au navire exténué par la 
chaleur de midi, la vie à bord suivait son cours. Les insulaires se rassemblaient 
autour des hommes chargés de collecter l’eau, au bord du rivage, et proposaient des 
marchandises en échange comme si rien ne s’était passé la veille. Si Löwenstern, qui 
supervisait l’aiguade, avait dû malgré tout prendre quelques mesures de précautions, 
elles étaient plus dues à l’enthousiasme des indigènes qu’à leur hostilité. Il inscrit dans 
son journal :

Aujourd’hui, afin de contenir la pression des sauvages, j’ai fait tirer de la 
chaloupe un coup de fauconneau pendant que nous faisions la provision d’eau. 
Le coup était à peine parti que tout un lot d’entre eux se coucha au sol, saisit 
par la peur, et comme je montrais à plusieurs, combien c’était inutile, ils se 
relevèrent et se mirent à rire en allant vers ceux qui s’étaient éloignés à toute 
allure. Ils ont un grand respect des puhi (2003a : 98).

Comme lors des premières rencontres, le conflit naissant fut résolu par les rires. 
L’atmosphère était si paisible que lorsque les barriques furent prêtes, Löwenstern 
partit en promenade voir les habitations environnantes des insulaires car il était déçu 
de n’avoir pu se joindre à la grande excursion faite en compagnie de Krusenstern. 
Malheureusement cette promenade s’avéra moins idyllique. En son absence, une des 
ancres de la chaloupe « avait été coupée sous l’eau, et emportée avec une telle habileté 
que ni le quartier-maître, ni les mariniers, ne pouvaient s’expliquer sa disparition. Pour 
arriver à leurs astucieuses fins, ils [les insulaires] avaient dû employer les couteaux que 
nous leurs avions distribués, nous indiquant, par là même, qu’ils savaient parfaitement 
combien nos outils en fer étaient préférables à leurs instruments faits en pierre ou 
coquillage  », rapporte Lisiansky (1814  : 74). En dehors de ce contretemps, d’autres 
devoirs occupaient les officiers : « Nous avons enduit de goudron tous les bouts et leurs 
gaines, aujourd’hui » note Löwenstern (2003a : 98) ; une autre équipe, sur les ordres de 
Krusenstern, collectait des coraux.

Mais ce matin-là, celui qui profita le plus de l’absence des officiers et des naturalistes 
était Shemelin. Il consigna dans son journal intime :

En l’absence de mon supérieur, et sans aucun client, je fus libre de troquer avec 
les sauvages. D’abord, j’ai acheté une grosse conque utilisée par les insulaires 
comme trompette de guerre et qui produit un son puissant et étrange qui 
ressemble au rugissement des animaux sauvages. Elle est ornée de cheveux 
humains, comme le sont toutes leurs armes ; puis ensuite, je me suis procuré un 
crâne humain et quelques armes. Pour cela, il m’en coûta trois petites hachettes 
et quelques couteaux pliants. J’étais très satisfait de mes acquisitions et espérais 
qu’il en serait de même de mon supérieur (1803‑1806 : 140 – 140 v°).
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Sa joie fut de courte durée. Peu après le retour de Krusenstern et des autres membres de 
leur excursion à terre, « exténués par la chaleur et une longue marche », Shemelin fut 
informé que Krusenstern exigeait que toutes les haches qui lui restaient soient remises 
au commis de marine Grigory Chugaev. Shemelin, tout à fait conscient que  «  ces 
flèches ciblaient directement le cœur de Rezanov  », s’en plaignit à lui (1803‑1806  : 
140 v° – 142 v°). Dès lors, le conflit était sur le point d’éclater.

L’atmosphère sur la Neva, cet après-midi-là, était plus paisible. Lisiansky la décrit :

Peu de temps après mon arrivée à bord, le roi me rendit ma visite et apporta 
un cochon et une herminette, en échange de deux de mes haches en métal. 
Comme nous allions passer à table, je priais sa majesté de se joindre à nous. 
De tous les plats, il préféra celui de crêpes au miel, dont il se régala tant que 
la totalité de ce qui avait été servi disparut en un instant. Son goût pour les 
crêpes ne me surprit guère connaissant le penchant, en général, des sauvages, 
comme des enfants, pour les choses sucrées dès qu’ils en goûtent ; mais quand 
je le vis boire avec nous du vin de Porto, vidant un verre après l’autre, il me faut 
admettre que je fus stupéfait. Il en ressentit toutefois toute la puissance des 
effets après coup (1814 : 74‑75).

Dans la version russe, Lisiansky dit  : «  Bien qu’il bût en faisant la grimace, il avala 
ses verres de porto jusqu’à la dernière goutte » (1812a  : 118). Robarts, comme à son 
habitude, préféra mettre l’accent sur la courtoisie des relations  : « La soirée passa en 
conversations sur différents sujets avec Sr Ge° » (1974 : 135). L’introduction de l’alcool 
par les visiteurs russes laissa des traces dans la « mythologie » nukuhivienne. Nous y 
reviendrons un peu plus tard.
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 Portraits de femmes, accompagnées ou non 

Figure 9.1. Wilhelm Tilesius, dessin de deux femmes 
et un homme, gouache, encre, crayon et aquarelle 
sur papier, in Tilesius 1803‑1806 : 73 v°.

Figure 9.2. Wilhelm Tilesius, dessin de groupe, gouache, encre, crayon et aquarelle sur papier, in Tilesius 
1803‑1806 : 74 v°.

Figure 9.3. Wilhelm Tilesius : « Titkia Wobusi, jeune 
nukahivienne en toilette de bal (sic) », gouache et 
encre sur papier, in Tilesius 1803‑1806 : 72.
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Figure 9.4. Jacques Louis Copia, d’après Jean Piron, « Femme des îles des Amis », « Femme d’Amboine », 
gravures, in Labillardière 1800 : pl. XXX.

Figure 9.5. Wilhelm Tilesius, « Ukea Wahini, 
aristocrate nukahivienne. 12 mai 1804 », 
gouache, encre, crayon et aquarelle sur 
papier, in Tilesius 1803‑1806 : 24.

Figure 9.6. Ignaz Sebastian Klauber, d’après Wilhelm 
Tilesius, portrait féminin extrait des « Visages de 
Nukuhiviens », gravure recolorée, in Kruzenshtern 
1813b : pl. XV, g.



274

Figure 9.7. Wilhelm Tilesius, « Nukahivienne à la 
palme », gouache, encre, crayon et aquarelle sur 
papier, in Tilesius 1803‑1806 : 86. 
Note de Tilesius pour ce dessin : « Noahiverine avec la 
palme insigne d’une paix solide, au sens le plus large. 
16 mai 1804 ».

Figure 9.8. Wilhelm Tilesius, « Femme en tenue 
jaune », gouache, encre, crayon et aquarelle 
sur papier, in Tilesius 1803‑1806, quatrième de 
couverture. 
Note de Tilesius pour ce dessin : « Une femme en 
tenue jaune de la nouvelle baie de l’île de Noahiwah, 
aux Marquises. Son amicale disposition envers nous 
est exprimée par son geste. [Sous le dessin est 
indiqué] Le 16 mai 1804. » La formule « nouvelle baie 
» est à associer à la baie de Hakaui que les Russes 
visitèrent le 15 mai.

Figure 9.11. Ignaz Sebastian Klauber, d’après Wilhelm Tilesius, portrait féminin extrait des « Visages de 
Nukuhiviens », gravure recolorée, in Kruzenshtern 1813b : pl. XV, k.
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Figure 9.9. Wilhelm Tilesius, 
« Portrait en buste d’une femme 
de l’île de Nuku Hiva », lavis, sépia, 
in Tilesius 1804‑1810 : 5/TIL.

Figure 9.10. Egor Skotnikov, d’après 
Wilhelm Tilesius, « Portrait en buste 
d’une femme de l’île de Nuku Hiva », 
gravure en couleur, in Kruzenshtern 
1813b : pl. IX.
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Huitième jour : Catharsis
2 (14) mai 1804

Dames « royales » en visite sur la Neva
Après les tensions de la veille, cette journée opéra comme une catharsis : un moment 
de purification des passions.

Sur la Neva, les problèmes furent réglés avec succès. Il faut se souvenir que le 
hiéromoine Gédéon avait interdit à Lisiansky de tolérer les mêmes ébats nocturnes 
que ceux qui avaient lieu sur la Nadezhda. Les femmes n’avaient pas le droit de passer 
la nuit à bord. Alors que les marins pouvaient avoir des relations à terre pendant les 
corvées d’eau, comme Löwenstern le note, les officiers de la Neva se trouvaient privés 
à la fois des occasions et des circonstances favorables à de telles aventures et il se peut 
qu’ils aient enviés leurs collègues de la Nadezhda. Chez les Marquisiennes, les rivalités 
sur le plan amoureux et les questions de prestige étaient bien réelles, comme nous 
l’avons vu, et tout aussi importantes que pour les visiteurs. Demeurer chaste au pays de 
Cythère n’était guère dans les intentions.

Dans le même ordre d’idée, la gent féminine de la famille royale put aussi se sentir 
lésée. Bien qu’elle aient eut le privilège de recevoir leurs hôtes de marque chez elles, 
et pouvaient bénéficier de cadeaux réellement précieux comme des étoffes fines, des 
miroirs ou des ciseaux, un tabou leur interdisait de se déplacer en pirogue ou de nager 
dans la baie, contrairement aux femmes de condition modeste qui, si elles étaient 
choisies, pouvaient nager jusqu’au bateau et découvrir à bord bien des merveilles. 
Aussi, quand Lisiansky «  reçut de la reine un message l’informant que, s’il voulait 
bien envoyer sa chaloupe sur la plage, elle viendrait lui rendre visite accompagnée de 
quelques relations », il « accéda immédiatement à cette aimable requête » (1814 : 75). Il 
est intéressant de noter que, comme Robarts, les insulaires avaient perçu l’attitude plus 
conciliante de Lisiansky et avaient choisi de se rendre sur son navire, plutôt que sur la 
Nadezhda ; à moins qu’un lien ne se soit déjà créé entre lui et la « Déesse de la Baie », 
dont il avait apprécié l’intéressante conversation la veille.

Il existe quatre récits de témoins directs de cette visite : ceux de Robarts, de Lisiansky, 
de Korobitsyn et celui d’un officier anonyme. Ils divergent par le style, les points de vue 
et leurs contenus. Le ton cérémonieux de Robarts pour relater les événements donne à 
son récit une aura « proprement royale » :

 Le jour suivant, je me rendis à terre après le Petit-déjeuner. Tout d’abord, je 
partis voir mon épouse, puis je me rendis chez les Dames de la famille royale 
que je trouvais en train de se vêtir. Je m’enquis alors de leur destination. Elles 
me répondirent qu’elles allaient voir le Navire car elles n’étaient encore jamais 
allées à bord d’un navire jusque là. J’en fus très heureux. Comme elles étaient 
prêtes, je pris la Reine et sa belle-fille de chaque côté, par le bras. Les autres 
dames suivaient. Quand nous arrivâmes à la Plage, Sr Ge° put nous voir arriver 
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à la Longue-vue. Le Canot fut immédiatement envoyé. Je fis monter les Dames 
à bord et avant même que nous ayons atteint le navire, la chaise était prête 
pour hisser les dames à bord. Sr Ge° se tenait à la passerelle avec son premier 
Lieutenant pour accueillir ces dames (1974 : 135).

Le premier lieutenant qui reçut ces dames avec Lisiansky était Pavel Arbuzov ; il avait 
déjà très aimablement accueilli Robarts lors de sa première nuit à bord de la Neva. 
Korobitsyn pensait que « le roi de la baie, Tapega Katenuy, avait sollicité le capitaine 
par l’intermédiaire d’un interprète pour que sa famille soit autorisée à visiter le 
navire » et les Russes avaient accepté « dans leur désir de lui être agréable ». Il énuméra 
les visiteuses  : «  la reine, sa fille, sa belle-fille et sa nièce », puis il poursuit  : « Elles 
étaient habillées avec faste,… et leur corps étaient très largement enduits d’une graisse 
de couleur orangée  » (1952  : 158). Lisiansky déplora, comme les autres voyageurs, 
le fait que «  nos invitées royales… avaient étalé sur leur corps de l’huile de noix de 
coco mélangée à une sorte de pigment jaune qui affectait désagréablement nos sens 
olfactifs.  » Il sembla prêt, cependant, à supporter le désagrément : «  Une femme 
marquisienne, en grande tenue, ne pouvait pas plus s’en dispenser qu’une Européenne 
à la mode ne pouvait se dispenser de rouge et d’eau de Cologne » (1814 : 75).

Il est utile, à ce stade, d’observer plus attentivement la galerie de portraits de 
Marquisiennes réalisée par Tilesius et de s’interroger sur celles qui avaient pu servir 
de modèles. Son carnet de croquis renferme quatre délicates gouaches de femmes. La 
première est «  Ukea Wahini, aristocrate nukahivienne  » dessinée la tête et la poitrine 
drapées d’une étoffe (fig. 9.5). Ce portrait, plus tard, fut gravé sur la planche XV de l’Atlas 
de Krusenstern (fig. 9.6) avec les lèvres tatouées. Le deuxième est la « Nukahivienne à 
la palme », représentée avec la face interne du poignet tatoué (fig. 9.7). La troisième est 
la « Femme en tenue jaune » dont les mains et les poignets sont tatoués (fig. 9.8). Cette 
gouache, à laquelle fut ajouté le tatouage des lèvres, fut reprise pour la gravure de l’Atlas 
de Krusenstern (fig. 9.9, 9.10). Vient enfin « Titkia Wobusi », déjà évoquée (cf. fig. 9.3) et 
une autre femme qui apparaît sur la planche des « Visages de Nukuhiviens » (fig. 9.11).

L’attention portée par Tilesius à la représentation de personnes clés de la famille 
de Kiatonui incite à penser que ces dessins représentaient bien des proches du « roi ». 
L’épouse de Kiatonui : Tahiatai’oa, est à exclure car le tatouage élaboré de sa main, copié 
par Langsdorff, ne ressemble pas du tout aux tatouages des poignets des trois portraits 
(1993 : pl. IX, fig. 4.26). Elle ne semblait plus très jeune, non plus ; Krusenstern estimait 
qu’elle devait avoir autour de cinquante ans (1804a : 40 v°).

La fille de Kiatonui, et sa belle-fille, furent vraisemblablement les modèles de ces 
gouaches. Krusenstern commenta leur beauté et remarqua que « leurs corps… n’étaient 
ni colorés, ni tatoués ; mais la moitié des bras et leurs mains l’étaient en noir et jaune1, 
ce qui leur donne l’apparence de gants courts, comparables à ceux que portaient nos 
femmes, auparavant » (1813c : 119).

1	 Le tatouage marquisien ne faisait intervenir qu’une seule teinte, un noir bleuté, et ses nuances 
possible. La teinte jaune est probablement due au curcuma qui couvrait la peau, ou à une huile 
teintée par des plantes qui modifie celle du tatouage en le verdissant. Traçaient-ils par ailleurs des 
motifs sur la peau à l’aide d’une teinture ? Rien, dans la littérature de ces époques, ne mentionne la 
pratique de peintures ...



279

Huitième jour : Catharsis. 2 (14) mai 1804

La fille de Kiatonui qui vint sur le navire était sans doute Tahatapu, son aînée. 
Dans son journal, Krusenstern estime qu’elle devait avoir autour de vingt-quatre ans 
et note à son propos le nom de « Touda-Etua », pensant qu’il signifiait « Arrivée des 
dieux » (1804a : 42 v°). Ce nom lui fut donné à son passage à l’âge adulte, au cours de 
la précédente visite d’un navire européen sur l’île  ; ce devait être probablement celui 
d’Hergest, le Daedalus, en 1792. R.C. Suggs y reconnaît la phrase marquisienne « Tau 
te etua : arrivée par mer de l’etua », alors que taha tapu désigne un « lieu sacré » (2008 : 
2). Elle était l’épouse de Moatei’i qui, au moment de la visite russe, vivait avec la famille 
de Kiatonui. Son époux servit de modèle à Tilesius, et d’autres. Il semble qu’elle-même 
ait posé pour le portrait solennel «  Ukea Wahini, aristocrate nukahivienne  »  ; ukea 
pourrait venir d’un mot marquisien, altéré, qui signifierait «  tête », alors que wahini 
[vehine] correspond à « femme ». Ce pourrait être elle, encore, dans la « Nukahivienne 
à la palme », bien que la forme de son visage soit moins allongée, plus ronde.

Hinate’ani, originaire de Ho’oumi : la «  Déesse de la Baie  » selon Lisiansky, est 
très probablement la source d’inspiration de Tilesius pour la «  Femme en tenue 
jaune ». Ce dessin, comme la gravure, la représentent belle et gaie, en dépit d’un léger 
double menton qui pourrait indiquer qu’elle n’est plus toute jeune. Mais revenons au 
respectueux récit laissé par Robarts, ici dans son rôle d’interprète royal :

Aussitôt à Bord, la Reine me demanda où se trouvaient les canons. Je les lui 
montrais. Elle les admira grandement. Sr Ge° ordonna qu’on tirât une salve 
pour la saluer. Ceci alarma ces Dames, mais elles en furent très flattées. Puis 
la Reine s’enquit des pompes, que je lui montrais. Des hommes furent appelés 
pour les faire fonctionner, ce qu’elle admira beaucoup. Puis elle remarqua un 
jardin sur le Gaillard arrière. Sr Ge° dit alors  : «  Monsieur Robarts, vous ne 
nous avez pas prévenus de l’arrivée de ces Dames. Quels rafraîchissements 
allons-nous pouvoir leur offrir ? Vont-elles boire du vin ? » Je répondis que non 
mais, qu’avec sa permission, je trouverai quelque chose. Je demandais alors aux 
personnes de service d’apporter des biscuits complets, du sucre et de l’eau dans 
des gobelets. La Reine, et toutes les dames, furent absolument ravies. La Reine 
me fit remarquer du doigt combien tout était net et propre. Sr Ge° me demanda 
ce qu’elle disait. Je le lui dis et les remerciais, en son nom, pour les compliments. 
Nous nous rendîmes ensuite dans les quartiers du cuisinier, mais comme ils 
étaient situés en bas et envahis de fumée, sa Majesté ne put y entrer. Les portes 
des cabines latérales étaient toutes ouvertes. Elle remarqua leur confort. En 
prenant congés, ces Dames me demandèrent de remercier Sr Ge°, en leur nom, 
pour sa délicate attention et lui souhaitèrent un bon et sûr retour dans son pays 
(1974 : 134‑135).

	 ... corporelles aux Marquises, à part une brève allusion à une teinture rouge lors d’affrontements, à 
prendre avec la réserve d’usage. La question pourrait se poser si cette remarque - fruit éventuel d’une 
observation ou rédaction maladroite  - était recoupée par d’autres qui s’associeraient alors au petit 
nombre d’observations existantes pour l’ensemble océanien, où des peintures corporelles apparaissent 
plutôt dans un contexte guerrier.
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Lisiansky est plus bref  : « Elles restèrent un temps considérable en notre compagnie 
et furent régalées de thé, de friandises et d’autres douceurs. Nos présents, couteaux, 
ciseaux et miroirs, leur plurent plus encore, spécialement à la Déesse de la Baie qui était 
si enchantée par la réception qu’elle paru peu encline à quitter le navire » (Les derniers 
mots sont absents de la version russe). Le récit terminé, il ajoute  : «  Ces personnes 
nous ayant quittés, j’accordais aux autres femmes la permission, longtemps attendue, 
de visiter le navire et de satisfaire leur curiosité » (1814 : 75). Comme d’autres récits 
concernant la Nadezhda nous l’ont appris, il ne s’agissait pas uniquement de curiosité 
féminine et de pitié masculine.

Pendant ce temps Korobitsyn, le subrécargue, se chargeait des cadeaux tout en 
observant les réactions royales :

Par souci des convenances, nous avons comblé ces dames de cadeaux tels que 
ciseaux, petits miroirs et perles [de verre]. Elles acceptèrent toutes ces choses 
sans cérémonie, ni même aucune expression de remerciement2. Toute leur 
attention était centrée sur l’obtention de cerclages de fer de quatre pouces et 
de couteaux. Nous n’avons pas négligé de satisfaire leurs désirs et avons donné 
à chacune un morceau de fer supplémentaire et un petit couteau. Ces derniers 
cadeaux, de notre part, déclenchèrent tant d’admiration de leur part qu’elles 
furent même prêtes à exécuter une danse, sur notre pont arrière, et disposées à 
nous accorder une audience par le biais d’un interprète. Ainsi nos invitées après 
avoir profité du divertissement en leur honneur, et de nos cadeaux fort à leur 
goût, quittèrent le navire sur notre chaloupe dans un état de parfait ravissement 
(1952 : 158).

Enfin, peu après le retour de la Neva en Russie, un des officiers relata cet épisode dans 
la revue russe Northern Mercury :

Une fois la reine, sa fille et sa belle-fille, décidèrent de visiter la Neva et comme 
les deux dernières étaient de vraies beautés, leur visite fut tout à fait bienvenue. 
Après les cadeaux et traitements d’usage, la belle-fille et la fille furent menées par 
des officiers à leurs cabines où elles succombèrent, avec délice, à leur volonté. 
Ce que voyant, la reine, comprenant tout ceci, ne manifesta aucune résistance 
dans l’espoir, elle aussi, d’être invitée par quelqu’un. Mais comme elle approchait 
de la quarantaine et que tous ses charmes et sa beauté l’avaient abandonnée, 
personne ne lui fit les honneurs qu’elle attendait. Cela la rendit si furieuse, 
malgré l’abondance des cadeaux reçus : le double des deux autres, qu’elle exigea 
de quitter le navire sur le champ et ne rendit plus jamais visite au lieu d’une si 
cruelle offense. En dépit de cela, le jour suivant, le roi, un peu nigaud, se rendit 

2	 Il était d’usage, encore récemment, de ne pas marquer d’attention particulière à la remise d’un cadeau 
par politesse : ni joie, ni surprise. L’enthousiasme et les désirs ne pouvaient être montrés sans retenue 
que par des enfants, ou dans des circonstances non formelles.



281

Huitième jour : Catharsis. 2 (14) mai 1804

sur le bateau et essaya d’apprendre dans quelles cabines ses enfants avaient été 
conviées, puis il demanda à leurs hôtes s’ils avaient trouvé ses filles à leur goût 
et s’ils souhaitaient les rencontrer à nouveau (Anon. 1810 : 263‑264).

Cette histoire pourrait paraître peu vraisemblable si d’autres allusions, plus ou 
moins directes venant d’autres observateurs, n’avaient percé. La veille de leur départ, 
Lisiansky, qui considérait que « la plus jolie du groupe était la Déesse », dit à propos 
de la dernière visite de Kiatonui  : «  Le roi resta à bord en ma compagnie jusqu’à la 
tombée de la nuit. Il me taquina beaucoup sur la visite que les dames m’avaient faite, 
me faisant observer à plusieurs reprises combien elles avaient été satisfaites de notre 
réception, plus particulièrement la Déesse autour du cou  de laquelle j’avais attaché 
un brin d’or torsadé  » (1814  : 75‑76). Il ne pouvait guère être plus explicite dans le 
récit qu’il publia, mais, dans son journal intime, Löwenstern nota ce commentaire le 
jour suivant : « Cette sainte Dulcinée n’en avait pas moins monnayé ses charmes, sur 
la Neva, contre un morceau de fer » (2003a : 101). Dans son rapport à ses supérieurs, 
Gédéon n’épargna pas Lisiansky qui s’était montré si hostile à son égard. Il relata la 
visite à bord des hôtes royales féminines et celle de « la cabine du Capitaine qui à cette 
occasion avait été très bien aménagée », ajoutant cette phrase compromettante : « Le 
jour suivant, le roi en personne arriva pour demander au Capitaine une posy [une dot] 
en retour de la visite de la Reine et de sa belle-fille » (1989 : 26).

Krusenstern, qui commentait les devoirs du pekio de la «  reine », remarqua  : 
« L’Hercule Mau-ha-u, qui remplissait cette fonction auprès de la reine de Tayo Hoae, 
ne méritait certainement pas la confiance de son souverain car il semble avoir été un 
piètre gardien de la morale de sa femme » (1813c : 167). Ratmanov rapporta l’échange 
suivant, avec la reine, lors de la visite de Kiatonui le jour précédent : « Alors que j’offrais 
à la reine un miroir, et comme elle s’y regardait, elle perdit pratiquement la tête de 
ravissement et ne cessa de me demander si je lui en avais bien fait cadeau et si je n’allais 
pas lui demander de le lui rendre. En échange de ce présent, elle s’offrit à moi, ainsi que 
sa sœur et sa fille, mais je la dispensais de cette faveur » (1876 : 1330).

Ce qui motivait ces femmes n’était pas tant un élan sexuel qu’une question de fierté, 
comme nous l’avons vu. Alors que tous les sujets du roi se vantaient d’avoir pu visiter 
le navire, comment la famille royale pouvait-elle ne pas l’avoir fait  ? Sous cet angle, 
la réaction à l’affront fait à la « reine » du fait de son âge est bien humaine et les 
deux récits, indépendants, sur la satisfaction de Kiatonui face à la reconnaissance des 
charmes de sa fille et de sa belle-fille, sont éloquents.

Cerclages de fer et porcs du pays
Un autre détail frappant émerge de ces récits  : le témoignage de Korobitsyn montre 
combien ces dames, de la famille royale, étaient attirées par les cerclages de fer de 
tonneaux. Ce qui est corroboré par la remarque de Löwenstern sur l’intérêt que portait 
la « Déesse », lors de sa visite, « à un morceau de fer ». Le fer était bien entendu une 
marchandise européenne d’importance. Krusenstern note que « le plus petit morceau 
de fer qu’ils reçoivent de nous est immédiatement fixé à une poignée, après qu’ils en 
aient aiguisé un côté  »  ; il insiste même sur «  l’avidité [des Nukuhiviens], si grande 
pour le fer  » (1813c  : 162). Rezanov apprit qu’une guerre devait avoir lieu, un mois 
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plus tard, avec la population de la Baie du Contrôleur et que « les insulaires troquaient 
fébrilement à cette fin, pour obtenir du fer afin de l’aiguiser en pointes de lance et tuer 
leurs ennemis » (1825, n° 66 : 81). Bien plus, compte tenu du fait que les cerclages de fer 
avaient une fonction identique à celle des outils traditionnels locaux, ceux-ci étaient 
susceptibles de déclencher une plus grande demande qu’un outillage tout nouveau (cf. 
l’intérêt pour les plumes rouges, déjà évoqué).

N. Thomas note cependant qu’aux Marquises, en général, la demande de fer resta 
plutôt limitée  : «  Les Marquisiens n’étaient guère empressés d’acquérir haches et 
couteaux. Ils ne pratiquaient pas l’agriculture sur brûlis et leur demande était limitée, 
peut-être par le nombre relativement faible d’outils utilisés pour la fabrication de 
pirogues, la construction de maisons et la sculpture sur bois » (1991 : 97). Par ailleurs, 
la relation de Krusenstern laisse entendre que les objets en fer étaient déjà pratiquement 
courants  : «  Cette dernière [l’herminette] n’est jamais utilisée, sauf en cas d’absence 
totale d’outils européens » (1813c : 178). Il est cependant fort probable que les cerclages 
de fer qui se cassaient, et s’usaient, aient été encore fort utiles dans les foyers insulaires 
les plus modestes. Par contre, la famille royale en avait alors un moins grand besoin, 
en tant qu’outils, car elle avait déjà reçu nombre de haches, ciseaux à bois et couteaux 
de la part des Russes et d’autres visiteurs qui les avaient précédés. Pour ces dames, de 
rang royal, les cerclages de fer correspondaient moins à une nécessité pratique qu’à une 
preuve manifeste et symbolique de leur venue à bord.

La veille, Löwenstern qui se tenait sur la côte pour surveiller les échanges, fit les 
observations suivantes  : «  Le concept de commerce en est à ses prémices, ici… Ils 
réclament aussi bien un toki (un morceau de vieux fer) pour une graine rouge que pour 
un casse-tête et préfèrent souvent ce morceau de fer à un couteau bien affûté » (2003a : 
98). La tromperie, ou l’ignorance, ne sont pas responsables de l’inégalité de valeur entre 
une graine rouge et un casse-tête. Nous sommes probablement témoins de la naissance 
de la notion de monnaie, ici, sous forme de cercles de fer comme valeur de référence 
universelle. Si d’autres ont déjà obtenu un cercle de fer, il vaut mieux en demander 
un, que vous en ayez besoin ou non. Korobitsyn avait déjà remarqué que lorsque les 
insulaires avaient apporté leur aide pour le transport des barriques d’eau fraîche, «  ils 
n’acceptaient rien en échange de leurs efforts, sinon quelques morceaux de cercles de fer 
de quatre pouces. Tout le reste, même les objets les plus beaux, ne leur apparaissait pas 
comme une quelconque récompense de leur labeur » (1952 : 155). L’autre subrécargue, 
Shemelin, se plaignit aussi que les insulaires ne portaient pas le moindre intérêt à des 
choses aussi attirantes que des «  boutons brillants, petits tubes de verre multicolores, 
colliers, perles,… vrilles, briquets ou ciseaux » (1803‑1806 : 128‑129).

Dans l’esprit des insulaires, les cerclages de fer avaient peut-être acquis des traits 
propres aux objets de valeur. Il faut se souvenir du témoignage de Krusenstern qui décrit 
les habitants qui, une fois en possession de leurs cercles de fer, «  manifestaient leur 
satisfaction en riant aux éclats et montraient leurs richesses, nouvellement acquises, 
avec triomphe » (1813c : 113) ; ce que confirme Espenberg : « Quand l’un d’entre eux 
a obtenu, comme prix de son bien, un petit morceau de fer ou un vieux clou, ils rient 
à gorge déployée ; la raison en serait, semble-t-il, qu’ils pensent nous avoir largement 
trompés » (1805c : 8). Ces cercles de barriques en fer leur parvenaient aux escales de 
navires venant « d’ailleurs », et ils servaient au troc sous la seule autorité du capitaine. 
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Les Nukuhiviens avaient pu remarquer, les jours de libre-échange, que Krusenstern en 
interdisait l’emploi dans le troc contre des objets, ce qui tendait à prouver leur valeur 
distincte d’une simple fonction utilitaire d’outil de sculpture sur bois. Les tentatives de 
Krusenstern pour réguler la distribution de ces cercles de fer, contribuèrent peut-être 
à en accroître la valeur, auprès des Marquisiens, au-delà d’une logique européenne.

Fleurieu relate des faits similaires observés par les Français sur l’île de Tahuata, en 
1791 : « Les clous excitèrent d’abord leurs désirs ; ils ne voulaient que des clous dans 
les échanges et ce n’est pas qu’ils en connussent l’utilité et l’emploi, car le seul usage 
qu’ils en fissent, était des pendants d’oreille, ou suspendus, en ornement, à leur cou et à 
leur ceinture ; aux clous succédèrent les miroirs, à ceux-ci les sifflets, à ces derniers les 
petits couteaux ; mais le règne de chacune de ces bagatelles ne fut qu’éphémère ; et les 
graines de verre coloré furent, à leur tour, recherchées, et bientôt dédaignées » (An VI 
[1797] 1 : 200 ; 1969, 1 : 127). Ingraham, qui avait fait relâche à Tahuata quelques mois 
avant les Français, rapporta aussi des variations dans leurs préférences : « Ils prirent les 
couteaux et les clous sans qu’ils semblent connaître leur vraie valeur… Les morceaux 
de cerclage de fer, pourtant si prisés aux îles Sandwich, ils ne les prenaient absolument 
pas dans les échanges » (1971 : 55‑56).

Il est, dès lors, possible de penser que l’échec des voyageurs à obtenir des porcs 
en quantité repose sur d’autres raisons, que simplement matérielles et commerciales, 
comme la rareté du bétail. À Nuku Hiva, comme dans beaucoup d’autres îles du 
Pacifique Sud, les porcs correspondaient à un bien de prestige qui n’était pas échangé 
comme simplement de la viande de porc. Quand un cochon changeait de main, ou était 
tué par son propriétaire, ceci participait d’un événement social ou religieux, comme 
une naissance, un mariage ou un décès. Il pouvait aussi servir de rétribution pour un 
tatouage ou remède, etc. fourni par le tuhuka/tuhuna correspondant au service rendu3. 
Le refus des Russes de ne rien accepter d’autre que des porcs en échange de hachettes 
est probablement à l’origine d’associations inattendues dans l’esprit des Nukuhiviens 
qui purent se demander s’il était bien prudent d’échanger un bien si particulier contre 
une hachette, quand bien même elle aurait été très convoitée. Ce n’est pas un hasard si 
les Russes observèrent le cas où le propriétaire d’un porc, l’ayant apporté à bord, décide 
finalement, après quelque hésitation, de ne pas le vendre4. Ce fut la cause d’un incident 
qui faillit déclencher un conflit le sixième jour, nous l’avons vu. Le neuvième jour, un 
autre incident se produisit lors de la visite des Russes dans la baie d’Hakaui :

3	 N.d.A. : N. Thomas constate  : «  Les porcs étaient des créatures singulières dans le contexte de 
substitutions ou d’échanges. Ils étaient difficiles à obtenir, ou contre d’autres choses spéciales, ou 
bien pas du tout échangés » (1991 : 97).

4	 Ces difficultés furent déjà constatées par le Solide. À Tahuata, Fleurieu rapporte que les habitants 
arrivaient de nombreuses baies, et même de la Dominica, avec  : « De grandes pirogues doubles… 
chargées des fruits du pays ; et l’abondance était telle, que l’on obtenait jusqu’à douze noix de coco 
pour un clou de quatre pouces. Mais les provisions qu’on désirait le plus se procurer, les cochons et les 
poules, n’étaient point dans ces chargements ; un seul cochon parut dans une des pirogues, et aucune 
offre ne put déterminer le propriétaire à s’en défaire. Pour engager les Naturels à apporter des cochons 
on décida qu’à l’avenir les grains de verre seulement seraient donnés en échanges des fruits, et que les 
clous, les couteaux et autres marchandises, ne seraient accordés que pour des poules et des cochons. 
Cette résolution procura deux poules… » (I : 64).
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Il y avait plusieurs grandes plantations de taro et de mûrier à papier et de 
nombreux porcs, ce qui constituait la fortune de leur chef, mais ils en étaient 
tout aussi avares5 ; nous ne pûmes en acheter aucun. Le roi de la vallée, dont 
le nom était Bauting,… fut le seul à en apporter un à vendre, mais il ne put se 
résoudre à se séparer de son trésor et après avoir conclu son marché quatre fois, 
en terme très avantageux pour lui qui plus est, il s’en repentit immédiatement 
et, pour finir, nous rendit nos marchandises bien qu’il en ait été très satisfait 
(Krusenstern 1813c : 131‑132).

Bien qu’il y ait beaucoup de cochons dans cet endroit, nous n’avons pu en 
obtenir aucun. Le Roi nous promit de nous échanger un porc contre une hache 
mais il se ravisa par la suite (Lisianskii 1812a : 120).

Les quelques rares cas où les Russes réussirent à obtenir un cochon coïncidèrent avec 
un échange de biens de prestige, en l’occurrence des plumes rouges :

Malgré tous nos efforts, nous ne pûmes réussir à nous procurer des porcs. En 
trois jours, nous n’en avons obtenu que deux, dont un en cadeau de retour d’un 
perroquet, et l’autre en échange d’une grande hache (Krusenstern 1813c : 121 ; 
1809 : 151).

Pour toute la durée de notre séjour, nous n’avons pu obtenir que cinq cochons, 
en échange de deux gros canards du Brésil qui leur apparurent une transaction 
tentante dans la mesure où ils espéraient que les canards donnent naissance à 
des canetons à plumes rouges. Ils en vinrent à cette idée, car certains avaient vu 
un perroquet sur notre navire (Korobitsyn 1952 : 156).

Dans le même ordre d’idée, à Tahuata, le chef rencontré par Marchand, lors de son escale en 
1791, avait échangé son gros cochon contre un chat du navire (Fleurieu 1969, 1 : 51), tandis 
que la grande quantité de plumes rouges offerte par un des gentilshommes de l’expédition 
de Cook y avait ruiné les échanges (Cook 1968 : 368‑369 ; Thomas 2003 : 226).

Shemelin, en fin observateur, pensait que les porcs n’étaient probablement pas rares6, 
mais que « les insulaires, rusés, pour éviter de trahir l’abondance de leur bétail l’avaient 
déplacé ailleurs, loin des villages » (1816 : 134). Langsdorff fut l’un des rares à approcher 

5	 N.d.A. : Krusenstern dit dans la version russe qu’ils «  les chérissaient énormément, autant qu’un 
trésor » (1809 : 163).

6	 Lors du voyage du Solide, Fleurieu constate (1797‑1800, 1 : 140) : « George Forster observe qu’on 
obtenoit de gros cochons en échange de ces pièces d’étoffes de mûrier, couvertes de plumes rouges, 
que les Anglais avoient apportées de Tonga-Taboo  ; … le capitaine Chanal [nous apprend] que le 
poids de ces animaux est entre 8 et 12 livres ; il assure aussi que, nulle part, il n’a mangé des cochons 
de lait aussi bons que ceux de la Madre de Dios  ; … Quoique les Français n’ayent pu se procurer 
qu’une petite quantité de cochons, l’Espèce néanmoins en a paru assez multipliée ; on les voyait en 
grand nombre dans toutes les cases, mais les habitans se refusoient à les vendre. … La répugnance que 
les Naturels montroient à céder des cochons aux Français, pourroit faire croire que le grand nombre 
de cochons qu’ils en accordèrent aux Anglais, leur avoit fait éprouver, durant quelques années, une 
sorte de disette en ce genre… ».
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la réalité : « Durant notre séjour à Nukahiva, nous n’avons malheureusement pu obtenir 
que quelques cochons par le troc, d’une part parce que les habitants en demandaient 
un prix trop élevé et de l’autre, [parce] qu’ils n’aimaient pas ne pas en avoir pour leurs 
fréquentes fêtes et autres divertissements  » (1993  : 131). Les Russes, comme d’autres 
Européens de l’époque, étaient mal préparés à saisir toute la complexité des échanges de 
la société traditionnelle polynésienne. Malheureusement, leur « eurocentrisme » ne fut 
pas loin de faire échouer une expédition dont les débuts avaient été prometteurs.

Troc ou commerce ?
Tandis que Lisiansky divertissait ses visiteurs royaux à bord de la Neva, des événements 
prirent un tour dramatique à bord de la Nadezhda. Le succès de Shemelin à obtenir, en 
l’absence de compétition, des objets de première qualité, ajouté au fait que Krusenstern 
lui ait retiré ses prérogatives sur les haches, fut la goutte de trop. Le problème, en 
soi, ne résidait pas dans le troc de curios  – Krusenstern avait levé son interdiction 
plusieurs jours auparavant – mais dans l’utilisation des haches, en ce cas. Löwenstern le 
dit clairement dans son journal : « Mr. von Krusenstern a ordonné, et répété à plusieurs 
reprises, que seuls les vivres devraient s’échanger contre le vieux fer et les haches. 
Shemelin, ayant fait fi de ces consignes, acheta pour Resanoff, dit-il, différentes choses 
contre des haches (en dépit de leur faible nombre). Chacun a la permission d’acheter 
ce qu’il veut en échange de couteaux, ciseaux, miroirs, boutons, etc.  » (2003a  : 99). 
Löwenstern classe ainsi les cerclages de fer et les haches au nombre des marchandises 
de première importance, alors que les couteaux et les ciseaux sont relégués au rang 
de second choix. Rezanov, dans sa plainte auprès de Koshelev, mentionne le fait que 
Krusenstern lui ait ordonné d’utiliser, pour le troc, des couteaux au lieu de cerclages 
de fer, mais que Rezanov et Shemelin considéraient qu’ils avaient le droit d’utiliser 
des biens appartenant à la RAC, particulièrement lorsqu’ils le faisaient au nom de la 
science. En dehors du fait que ce dernier était en charge de l’ensemble de l’expédition, 
ils faisaient l’acquisition d’objets pour l’Imperial Kunstkammer, et Rezanov avait tout 
pouvoir sur les biens de la RAC. Bien que cette prérogative soit en totale contradiction 
avec celle de Krusenstern, son autorité en matière économique et commerciale ne 
pouvait être contestée. Jusque-là, Rezanov et Shemelin avaient limité jusqu’au dernier 
jour l’utilisation des haches pour le troc. Dans le camp opposé, l’analyse menée par 
Ratmanov affirme que Shemelin « avait commencé à vendre des haches aux sauvages 
en échange de babioles, ce qui avait fait cesser du même coup toute acquisition de 
cochons » (1876 : 1331). En réalité, ceci n’est pas tout à fait exact. Shemelin acquit non 
point des babioles, mais des objets de toute première qualité qui, de nos jours, sont 
la fierté de la collection de la Kunstkammer. Quant à la réticence des Nukuhiviens à 
échanger leur marchandise la plus précieuse  : les porcs, nous venons de voir que ce 
n’était pas la faute de Shemelin, mais plutôt l’incapacité de deux de mentalités à se 
comprendre mutuellement : la russe et la nukuhivienne.

Paradoxalement, l’eurocentrisme de Krusenstern l’amena à désobéir aux instructions 
de la RAC sans le réaliser. Le supplément à la clause 16 de ce règlement, remis à 
Krusenstern après que Rezanov ait été associé à l’expédition, établissait formellement que 
Rezanov devait être en charge de « toutes les opérations de commerce » et que Krusenstern 
devait « être éclairé de son avis [Rezanov] pour toutes les questions touchant aux intérêts 
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et bénéfices de la RAC  » (RAC 1803  : 15). Au Kamtchatka ou au Japon, Krusenstern 
n’aurait probablement pas mis en doute l’autorité de Rezanov dans ces domaines, 
mais le troc avec les Nukuhiviens n’était pas véritablement, de son point de vue, une 
« opération commerciale ». S’il avait approché l’île en pensant qu’il pourrait se ravitailler 
en eau et approvisionnement frais «  sans même avoir recours à la bonne volonté des 
indigènes », il s’en était abstenu par humanisme (Barratt 1987 : 25). Il était, par ailleurs, 
absolument persuadé que le ravitaillement de l’expédition était sa prérogative, et la sienne 
seule. Ce qui suivit fut sans conteste pourtant du commerce, et un commerce pratiqué 
avec enthousiasme des deux côtés, même si Krusenstern entreprit de freiner toutes les 
tentatives de Rezanov d’accomplir sa charge qui était d’acheter des objets pour la RAC et 
la Kunstkammer. L’échec de Krusenstern à trouver un compromis raisonnable entre son 
interdiction d’échange de haches et de cerclages de fer, et quoi que ce soit d’autre que des 
cochons, aggrava la situation au plus haut point.

En s’approchant de Nuku Hiva, Krusenstern s’attendait à ce que les insulaires soient 
avides « d’acquérir les objets que nous possédions », mais le principal obstacle, pour les 
visiteurs, fut en fait non pas l’avidité des insulaires mais la leur propre. Quelques jours 
auparavant, Shemelin constatait : « Nous avons acquis beaucoup d’articles aujourd’hui, 
et autant d’articles en fer ont été donnés aux habitants. Grâce au soutien de l’Anglais 
Robarts, les meilleurs objets sont allés remplir la malle de cabine de Krusenstern  » 
(1803‑1806 : 130 v°). Si Krusenstern souhaitait rapporter une collection à l’empereur 
et à la Kunstkammer, manifestement il préférait le faire en personne, plutôt qu’en 
tant qu’assistant de Rezanov. La situation sur la Neva était identique. Korobitsyn, le 
subrécargue de la RAC, relate dans ses notes que Lisiansky avait donné des ordres 
afin d’être le seul autorisé à effectuer des échanges contre des objets. À cet effet, il 
utilisa des cerclages de fer, des couteaux et des haches appartenant à la RAC, mais, 
d’après Korobitsyn  «  presque tous les meilleurs articles  furent acquis au profit du 
Capitaine Lisiansky, lui-même, et de son avidité » (1952 : 214). Rezanov, dans sa lettre 
à l’empereur, évoque aussi l’avidité : « Je commençais à collecter des objets rares pour 
l’Académie, mais ils ne m’en laissèrent pas l’occasion car ils remplirent leurs propres 
cabinets avec cupidité » (1805 : 4). On ne peut donc qu’acquiescer à la conclusion de 
Rezanov, citée plus haut, qui affirme que la cause de leur discorde tenait à « l’ambition 
de la gloire, et la gloire seule » (1994a : 90). Lui-même n’y fit pas exception.

La révolte russe
Entre-temps, le soleil fit son apparition. Plus tard dans la matinée, Krusenstern alla sur 
le pont arrière à la rencontre de Rezanov, comme si rien ne s’était passé, afin de l’inviter 
à venir sélectionner les plus beaux coraux collectés la veille  ; Rezanov s’emporta. Le 
dialogue qui suit est extrait de son récit des événements, confirmé par les journaux de 
Ratmanov, Löwenstern et Shemelin. Rezanov nous livre ici la scène d’ouverture :

– N’avez-vous aucune honte de vous comporter de façon aussi puérile et de me 
priver des moyens d’accomplir ma mission ? 
– Comment osez-vous dire que je suis puéril ? 
– Je l’ose, mon bon monsieur, car je suis votre supérieur.
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– Vous, mon supérieur ! Comment cela se peut-il ? Ne savez-vous pas que je 
peux vous traiter comme bon me semble ? 
–  Non, je l’ignore. Pensez-vous pouvoir me séquestrer dans le gaillard d’avant 
comme Kurliandtsev ? Les marins ne vous obéiront pas, et je vous assure que si 
vous touchez à un seul de mes cheveux, je vous priverai de vos galons (1804b : 2).

La référence de Rezanov aux marins est éloquente. Il écrivit plus tard dans ses 
doléances à l’empereur : « Comme nous nous approchions des Marquises, les marins me 
racontèrent qu’il avait été décidé de ma mort et que je ne devais pas me rendre à terre, 
si je tenais à la vie. Je restais avec le groupe, accompagné de gens de ma connaissance. 
Ils voulaient me tuer dans ma cabine, mais les marins me protégèrent en établissant un 
tour de garde secret tandis que je dormais avec des pistolets chargés à portée de main » 
(1805 : 4). De toute évidence, l’attitude des officiers du bord lui donna toutes les raisons 
de croire à un complot visant à l’assassiner, même si le complot n’existait que dans son 
imagination enflammée. Il faut avoir à l’esprit que Kurliandtsev avait bel et bien été 
ostracisé par les officiers et banni de leur carré après qu’il se soit plaint des farces de 
Tolstoï, et que Romberg avait menacé Shemelin de le passer par-dessus bord.

Le récit de Shemelin apporte quelques vivants détails de l’échauffourée :

Alors que son Supérieur lui faisait, à juste titre, des reproches, l’imprudent 
Krusenstern s’emporta violemment. Il marchait de long en large sur le pont 
arrière, se précipitant sur son Supérieur et l’interrompant plus d’une centaine 
de fois, tout en hurlant que personne ne pouvait lui donner d’ordre, qu’il se 
moquait de la Kunstkammer ou du Conseil, qu’il méprisait de tels caprices et 
qu’ils ne lui importaient pas plus qu’une guigne, et enfin que le fer et les haches 
étaient nécessaires au ravitaillement de l’équipage dont la santé était d’une 
importance bien supérieure à de telles bagatelles (1803‑1806 : 143‑143 v°).

Rezanov se retira dans sa cabine. Son récit se poursuit ainsi :

Peu de temps après que le capitaine fit irruption en hurlant, tel une furie  : 
«  Comment osez-vous dire que je suis puéril  ? Savez-vous ce qu’est le pont 
arrière  ? Vous allez voir ce que vous allez voir  !  » Face à ces divagations 
j’appelai le Conseiller de Cour Fosse, le Conseiller Titulaire Brykin ainsi que 
l’académicien Kurliandtsev, et leur ordonnai de rester dans la cabine et de me 
protéger de toutes autres insolences qui m’étaient promises (1804b : 2).

Durant le précédent échange houleux sur le pont arrière, Shemelin avait publiquement 
exprimé sa loyauté à Rezanov : « [Il] alla vers Krusenstern et lui dit ouvertement qu’il 
ne voulait rien avoir à faire avec lui et qu’il considérait Resanoff comme son chef  » 
(Löwenstern 2003a : 99). Les lignes d’affrontement étaient tracées.
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Comme nous l’avons vu, les Russes avaient offensé Kiatonui devant son peuple par deux 
fois au moins, même si c’était involontaire7. Sa vivacité d’esprit et son expérience l’avaient 
aidé à résoudre une situation délicate sans conflit, et sans compromettre sa dignité.

À présent, une situation comparable se produisait sur le gaillard d’arrière de la 
Nadezhda. Le pont arrière était le lieu des cérémonies protocolaires : un espace très 
respecté à bord d’un navire. Tout ce qui y était dit prenait un poids particulier du fait 
que cela s’était déroulé dans le cadre de cet espace public et solennel. Si, comme le dit 
Shemelin, les officiers n’avaient « Pas de Dieu, hors les voiles », le pont arrière était 
leur chapelle, et Rezanov l’avait profanée. Juste après le conflit, Löwenstern écrivit  : 
« Le pont arrière tient lieu de tribunal ; personne ne peut insulter le capitaine en face, 
devant l’équipage entier, sur son propre navire. À présent, Resanoff doit se justifier » 
(2003a : 99). Le défi lancé publiquement à l’honneur et à l’autorité de Krusenstern ne 
pouvait être réglé qu’en public. Krusenstern se rendit sur la Neva, puis revint sur la 
Nadezhda en compagnie de Lisiansky et de Berkh. Rezanov indique que « les autres de 
la Neva ne vinrent pas » (1805 : 5), pensants qu’ils lui étaient loyal. Il pourrait y avoir 
une autre raison, en fait. Au même moment, après la visite de la reine sur son navire, 
Lisiansky avait autorisé la venue d’autres femmes à bord.

Le soleil arrivait à son zénith lorsque Krusenstern rassembla les officiers sur le pont 
arrière ; d’après le journal de Shemelin, il déclara : « Gentilshommes ! Je ne suis plus votre 
commandant et ne peux donc plus vous commander. Nikolaï Petrovich Rezanov s’est proclamé 
ici Commandant, ce matin, sur le pont arrière  » (1803‑1806  : 145 v°- 146). Löwenstern 
rapporte ainsi ses propos : « Son Excellence, le Chambellan Resanoff, m’a publiquement dit : 
« Votre comportement est puéril ! Vous allez être dégradé comme simple marin ! » Au regard 
de cette situation, je dois cesser mes fonctions de commandant » (2009a : 99).

Les officiers, rassemblés, commencèrent leur enquête. Les pleins-pouvoirs 
donnés à Krusenstern furent examinés. Tout d’abord, Lisiansky lut les « Instructions 
de la RAC » omettant, d’après Shemelin, toutes les clauses limitant les pouvoirs de 
Krusenstern, en particulier l’annexe à la clause 16 ; « Gentilshommes ! » continua-t-
il : « Croyez-vous que ce soit suffisant pour que votre Capitaine soit considéré comme 
le Commandant ? ». Tout le monde cria « Ça suffit ! Ça suffit  ! », et « Nous n’avons 
besoin de rien d’autre ». Lisiansky sortit alors sa carte maîtresse ; il lut à haute voix les 
« Instructions » de Nikolaï Rumiantsev, le ministre du commerce. Le ton très « officiel 
» utilisé par Lisiansky pour sa lecture n’échappa pas à l’attention vigilante de Shemelin :

Si un curieux avait eu l’occasion de voir leur attitude pompeuse, à ce moment-
là, il se serait tenu les côtes à force de rire, ou aurait pensé qu’ils avaient 
complètement perdu la raison. Il aurait remarqué avec quelle minutie, la 
manière et l’éloquence avec lesquels le Capitaine Lisiansky faisait sa lecture. 
À cet instant, il ressemblait à un prêcheur désireux d’atteindre le cœur de son 
public par la puissance de son sermon. Il marquait un temps de pause chaque 
fois que le ministre du commerce, s’adressant à Krusenstern, l’appelait « Cher 

7	 N.d.A. : quand Berkh avait laissé tomber une pagaie sur la tête de Kiatonui et, le jour précédent, 
l’épisode où un Marquisien, qui souhaitait vendre un cochon, revint à terre avec.
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Monsieur » ; « Voici », s’exclama-t-il « avec quelle révérence le ministre traite 
une personne », pause et désignant le capitaine « qu’il considère digne de son 
respect et de celui des autres » (1803‑1806 : 148).

Krusenstern alors, « ne laissant pas retomber l’enthousiasme des [officiers] » (Shemelin 
1803‑1806 : 148 v°), suggéra de mander Rezanov sur le pont arrière afin qu’il donne ses 
instructions et confirme sa requête « d’être la tête de tout homme et de toute chose », 
selon la formule de Ratmanov (1876 : 1331), et d’après Rezanov, pour « y être jugé ». 
Comme dans un récit épique, ils l’appelèrent par trois fois à comparaître. Romberg fut 
le premier à aller le trouver :

– Pouvez-vous vous rendre sur le pont arrière, s’il vous plaît ? Les officiers des 
deux navires vous y attendent. 
Allongé, à bout de force, je lui répondis que je ne pouvais pas donner suite à 
son ordre.
–  Haha  ! Vous êtes en suffisamment bonne santé quand il s’agit d’abuser de 
votre pouvoir, mais aussitôt qu’il s’agit d’être jugé, vous êtes malade.

Puis le capitaine arriva en courant, prononçant ces mots :

– Venez et donnez vos instructions  ! Aucun des vaisseaux ne sait qui est en 
charge, et j’ignore ce que je dois faire. 
Je répondis « J’en avais plus qu’assez de vos abus. Je n’ai pas à leur présenter les 
ordres de l’Empereur. Ils vous concernent, pas les officiers, et je veux que vous 
me laissiez en paix » (Rezanov 1804b : 2).

Finalement, Löwenstern rapporte que :

Ratmanov déclara d’une voix retentissante « Tout porte à croire qu’il se conduit 
comme самозванец (« quelqu’un qui s’octroie titre et rang »), et si tel est le 
cas, il devrait être considéré comme fou et enfermé dans sa cabine. » Toutes 
les portes et les fenêtres étant ouvertes ; Resanoff dut l’entendre (2003a : 100).

Pour Shemelin, l’émotion atteint un niveau tel que les officiers prirent la décision 
« que dans l’éventualité où il [Rezanov] ne se rendrait pas sur le pont, l’incident serait 
inscrit dans le journal de bord et qu’il serait traité selon le bon vouloir des officiers » 
(1803‑1806  : 149). Rezanov surprit des propos tels que  : «  Pourquoi aurions-nous 
peur ? Nous allons nous occuper de lui ! » (1804b : 2).

Rezanov arriva finalement sur le pont arrière «  pâle, blême  », «  en pantalon et 
marinière, portant des chaussures sans bas », « complètement négligé » (Löwenstern 
2003a : 99 ; Ratmanov 1803‑1805a : 43 v° ; 1876 : 1332) ; il donna cependant l’ordre à 
Krusenstern de se mettre tête nue. Il se plaça alors à côté des escaliers et lut à haute 
voix les instructions de l’empereur. L’intrigue, qui durait depuis dix mois, arrivait à 
son terme. Le récit le plus détaillé sur la suite des événements vient des propres lettres 
de Rezanov à Koshelev et à l’empereur. Bien que quelques historiens soient méfiants 
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à son encontre, il n’a probablement pas exagéré dans ces circonstances. La relation 
alambiquée qu’en fait Löwenstern dans son journal confirme le récit de Rezanov  : 
« Resanoff entendit bien des vérités qui lui firent dresser les cheveux sur la tête et que 
nous n’aurions pas osé lui dire en face, en présence de l’empereur. Les instructions de 
Resanoff et de Krusenstern se contredisent l’une l’autre, du début à la fin » (2003a : 99). 
Mais, il nous faut écouter Rezanov lui-même :

Après avoir lu les instructions suprêmes qui m’avaient été confiées, j’entendis 
des rires et des questions :
– Qui les a signées ?
– Votre empereur, Alexandre, répondis-je.
– Mais qui les a écrites ?
– Je ne sais pas, dis-je.
– C’est bien là le problème. Vous ne le savez pas ! s’écria Lisiansky. Nous voulons 
savoir qui les a écrites  ; quant à la signature, nous savons bien qu’il signerait 
n’importe quoi.
Finalement, tous à l’exception du Lieutenant Golovachev, vinrent vers moi et 
dirent  : «  Je ne voudrais pas naviguer avec vous [en tant que commandant de 
l’expédition]. » Leurs derniers mots furent : « Laissez-nous tranquille ! Laissez-nous 
avec vos ordres ! Nous n’avons pas d’autre chef que Krusenstern » (1804b : 3).

Cette manifestation publique de la loyauté des officiers fut précédée d’une discussion 
d’importance. Shemelin la rapporte en détail :

« Pourquoi n’avez-vous pas révélé ces instructions dans la rade de Kronshtadt ? » 
hurlèrent les capitaines et lieutenants. Le Capitaine Lisiansky fut le premier 
à oser dire que s’il avait eu connaissance des instructions au préalable, il 
n’aurait jamais accepté de faire voile sous le commandement de [Rezanov], et 
l’Empereur lui-même n’aurait pu l’y contraindre. Le Lieutenant Ratmanov dit 
de même, suivi de tous les autres officiers  : « Je ne serais pas parti non plus. 
J’aurais fait de même. » Le Supérieur [Rezanov] contesta d’une voix ferme et, 
en se tournant vers Krusenstern, déclara : « À ce même endroit, dans la baie 
de Kronshtadt et en d’autres circonstances, j’ai proclamé et lu publiquement 
[les instructions], mais maintenant vous le niez. » – « Non, je ne les ai jamais 
lues », répondit Krusenstern avec hauteur, « et quand bien même je l’aurais fait, 
vous avez manqué à vos devoirs et ne les avez jamais lues aux lieutenants »  ; 
« Vous auriez dû le faire » crièrent tous. Livide de colère, plus insolent et éhonté, 
le Capitaine Lisiansky se dirigea vers son Supérieur  ; pointant son doigt sur 
sa poitrine, il osa dire  : «  Je sais, Votre Excellence, comment vous avez reçu 
ces ordres. N’avez-vous pas honte de les avoir écrits vous-même, car personne 
d’autre que vous n’aurait pu connaître tous les détails qu’ils contiennent  » 
(1803‑1806 : 149 v° – 150 v°).

Ceci soulève une question importante, à la fois intellectuelle et juridique. Rezanov, 
lui-même haut fonctionnaire, ne se trouvait pas, en fait, dans l’obligation de proclamer 
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les instructions de l’empereur, à Cronstadt, devant les officiers et encore moins à Nuku 
Hiva. Néanmoins, celles-ci auraient dû être notifiées, à Krusenstern, par un haut 
fonctionnaire de statut ministériel. Il aurait incombé alors, à Krusenstern, d’informer 
les officiers sur leurs implications avant de prendre la mer. Krusenstern, dans sa lettre 
à l’empereur envoyée du Kamtchatka, affirma avec solennité : «  J’ai quitté la Russie 
sans savoir que, moi-même et tous mes officiers, devions être à sa disposition  ; il 
ne l’a pas annoncé en montant à bord, mais l’a gardé comme un secret jusqu’à notre 
arrivée à Ténériffe. Je déclare solennellement que je n’en ai rien su jusque-là » (1804c ; 
cité d’après Sondermann 2002b  : 70). Le journal de Löwenstern le confirme (2003a  : 
25). Mais dans le même temps, les récits de Shemelin et de Rezanov insistent sur le 
fait que Rezanov en avait informé Krusenstern dans la rade de Cronstadt. Durant 
l’enquête menée au Kamtchatka sur la révolte, Rezanov réaffirma publiquement qu’il 
avait montré les instructions à Krusenstern, à Cronstadt. Krusenstern ne le nia pas, 
mais déclara qu’il ne les avait pas lues à ce moment-là (Rezanov 1805  : 2  ; Sgibnev 
1877 : 389). Ceci concorde avec le récit du journal de Shemelin. Se peut-il que Rezanov 
ait montré à Krusenstern une version différente des instructions ou, qu’à la veille du 
départ, Krusenstern ait eu des soupçons, même vagues, sur le statut de Rezanov et qu’il 
ait réalisé que s’il en discutait avec les officiers, ceux-ci pourraient refuser de partir et 
que son expédition pourrait se terminer, de ce fait, avant même d’avoir commencé ? 
Pire, cela aurait publiquement signifié une désobéissance aux ordres de l’empereur, à la 
veille du départ. Rezanov, pour sa part, n’entendait pas non plus sonder les dispositions 
des officiers. Un désaveu public aurait fait scandale s’ils avaient refusé de naviguer 
sous son commandement, et aurait entraîné la ruine de sa carrière. Craignant de telles 
réponses, ils avaient tout deux préféré ne pas poser de questions.

Pendant ce temps sur le gaillard d’arrière, les tourments de Rezanov se poursuivaient :

Certains hurlaient  : «  Ainsi il serait aussi le directeur de la Compagnie  !  »  ; 
« Bien alors ! » s’exclama Lisiansky : « J’ai Korobitsyn ! Il est moitié directeur 
et moitié employé aussi  !  » Le Lieutenant Ratmanov ajouta  : « Laisse-le être 
directeur dans sa couchette ! C’est un procureur qui ne connaît pas les règles du 
moment où il doit proclamer ses instructions ! » Et il jura haut et fort : « Clouez 
cette brute dans sa cabine  !  »… Je me suis retiré dans ma cabine et me suis 
effondré (Rezanov 1804b : 3 ; 1805 : 5).

Ce ne sont que quelques extraits des lettres de Rezanov à Koshelev et à l’empereur. 
Rezanov était réellement une fine plume, et son tableau de la scène s’apparente un peu 
au récit de la passion du Christ. Il est probable que seules la signature de l’empereur, 
au bas des instructions, et sa retraite à point nommé dans sa cabine lui aient épargné 
un lynchage. Si les instructions avaient été falsifiées, comme le suspectaient Ratmanov 
et d’autres, les officiers «  l’auraient traité comme un simple imposteur.  » Ratmanov, 
désespéré, écrivit dans son journal : « Ainsi il m’apparut que sur ces îles, vers lesquels 
tous mes rêves d’enfant s’étaient tournés, je n’avais trouvé qu’une autorité nouvelle 
et méprisable… Les instructions avaient été cependant bien signées de la main 
de l’empereur, et nous lui obéissions avec crainte  » (1876  : 1332), mais les officiers 
n’acceptaient pas vraiment l’autorité de Rezanov. Ils insistèrent sur le fait qu’ils n’avaient 
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pas été informés des instructions de Rezanov au moment du départ, qu’elles ne les 
engageaient pas et qu’à leur arrivée au Kamtchatka, ils demanderaient à rentrer par 
voie de terre jusqu’à la capitale afin de faire valoir leurs droits auprès du gouvernement.

Le conflit, qui avait commencé par une simple dispute pour des objets nukuhiviens, 
des casse-tête et crânes-trophées, s’envenima au point d’en arriver à rejeter l’autorité du 
représentant de l’empereur à bord, et de l’empereur lui-même. Plus tard, au Kamtchatka, 
Rezanov les accusera de mutinerie, les menaçant de l’échafaud. Comment tout cela 
pu arriver ? La confusion entretenue par les instructions ambiguës et contradictoires 
données à Krusenstern et Rezanov en fut, de toute évidence, la cause majeure. L’île de 
Nuku Hiva, elle-même, en fut peut-être une autre. N’est-il pas significatif que le conflit 
ait éclaté, non au Brésil par exemple, mais à Nuku Hiva ? Elle était l’île de leurs rêves 
d’enfance, celle de guerriers nus, éclatants de virilité, celle d’unions passionnées sous 
les étoiles du Sud. Cette île, si éloignée de la sphère d’influence du pouvoir impérial 
russe, réveilla en eux leurs désirs refoulés d’être pleinement des hommes : d’être des 
guerriers, des hommes solidaires qui affrontent leurs craintes et leurs ennemis, qui 
prennent ce que bon leur semble. Venus dans cette île pour observer les « Sauvages », 
ils avaient découvert « le Sauvage en eux ». Et ce fut le groupe de Krusenstern qui gagna 
cette bataille, au final. Ceux du groupe perdant, Rezanov, Golovachev, Brykin et Fosse, 
allaient mourir en l’espace de quelques années.

Post-scriptum du huitième jour
Tragédie et farce vont souvent de pair, et cette journée n’y fit pas exception. Le comte 
Tolstoï, éternel plaisantin, gâcha presque l’intensité dramatique du moment, sur le pont 
arrière, lorsque Krusenstern déclara qu’il lui était impossible de garder le commandement ; 
Tolstoï s’exclama en effet, avec une forme de fausse naïveté : « Et bien, Ivan Fedorovich ! 
Si vous ne pouvez plus exercer le commandement, je vais certainement devoir me 
soumettre à nouveau à Nikolaï Petrovich [Rezanov]. » Il fut aimablement remis en place 
par Ratmanov, mais Rezanov accueillit avec gratitude cette nouvelle pitrerie de Tolstoï : 
« Le comte Tolstoy se précipita pour prendre ma défense, mais il en fut empêché » (1805 : 
5). À ce stade, Rezanov était même prêt à enrôler Tolstoï comme partisan, en dépit de ses 
doléances anciennes, sur ses fautes, présentées à l’empereur et aux autorités de la RAC. 
Plus tard dans la journée, Tolstoï, « bouillonnant d’un désir de vengeance », provoqua 
Ratmanov en duel. Si Ratmanov avait accepté le défi, il aurait pu avoir l’honneur d’être le 
premier Russe à être inhumé en terre nukuhivienne. Par chance, et avec raison, il déclina 
le défi et administra au comte, indigné, à la place, une vulgaire correction à coups de 
poings (Shemelin 1803‑1806 : 152‑153).

Que pouvaient penser les Nukuhiviens de leurs visiteurs russes dont ils observaient 
les étranges activités et la bruyante querelle qui les opposait sur le gaillard d’arrière ? 
Les considéraient-ils toujours comme des etua, si tant est qu’ils ne l’aient jamais fait ?

La vie reprit ensuite son cours. Les officiers retournèrent à leur tâche : «  Dans 
l’après-midi, j’ai ramé avec Horner autour de l’ilet pour le cartographier  », note 
Löwenstern (2003a : 100). Tilesius dû entièrement manquer l’épisode de la crise, tout 
occupé qu’il était à dessiner à terre, au cœur d’une végétation luxuriante, un groupe 
idyllique de Nukuhiviens, dont Titkia Wobusi, et à copier avec minutie les motifs d’un 
bras tatoué (fig. 9.2, 6.22).
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Port L.
Les conflits et le trouble des trois derniers jours passés, Krusenstern revint aux plans 
élaborés après avoir écouté le rapport favorable sur la baie, récemment reconnue, à 
trois miles à l’ouest de Taiohae et à présent désignée sous le nom de baie de Hakatea. 
L’intention était de l’explorer plus longuement en espérant y obtenir un complément 
de ravitaillement, des porcs en particulier. Le groupe de voyageurs de la Nadezhda qui 
s’y rendit en chaloupe comprenait Krusenstern, Löwenstern et Golovachev, auxquels 
étaient associés les scientifiques Occidentaux : Horner, Langsdorff et Tilesius. Suivait 
une chaloupe de la Neva avec Lisiansky, Povalishin, le médecin de marine Moritz 
Laband, le pilote Danilo Kanilin et Korobitsyn, le subrécargue. L’indispensable Robarts 
ne pouvait pas ne pas les accompagner. Quelques années auparavant, il avait vécu 
quatre mois dans cette baie avec sa « parentèle royale ». Il est intéressant de constater, 
du reste, que dans son récit, il considéra ce voyage plus comme un pique-nique entre 
gentilshommes, qu’une sortie de reconnaissance navale  : «  Tout étant terminé, le 
jour suivant fut réservé à la détente… Nous nous mîmes en route, poussés par une 
belle Brise, jusqu’à un havre, distant de quelques miles, afin d’admirer la falaise et les 
curiosités qu’il y avait à voir en ces lieux » (1974 : 136). Peu avant dix heures, après une 
heure et demie de voyage, le groupe entra dans la baie.

Pour les Russes, en fait, il s’agissait d’une question stratégique majeure. Nuku Hiva, 
sur la route entre le Cap Horn et l’Amérique russe, aurait pu devenir un important 
centre de ravitaillement. La baie de Taiohae aurait très bien pu convenir, mais ses 
attraits s’étaient soudainement éclipsés.

En se lançant dans cette « partie de plaisir », les Russes tentèrent de cacher la 
détresse qu’ils ressentaient à l’issue de la révolte de la journée précédente, mais 
l’absence de Rezanov, qui s’était enfermé dans sa cabine, et celle de tous les membres 
de son entourage était trop flagrante pour être ignorée. Se peut-il que ces émotions 
aient modifié leur perception de la journée ? Ils voyaient à présent l’escale, dans la baie 
de Taiohae, à travers le prisme de verres bien sombres et, à l’inverse, ne tarissaient pas 
d‘éloge sur la baie nouvellement découverte.

L’avantage majeur de la baie de Hakatea était son anse orientale, entièrement cernée 
par la terre, sans beaucoup de ressac et avec un tirant d’eau assez profond près de la côte 
(fig. 10.1 à 10.3). Autant d’avantages pour le mouillage d’un navire à décharger, en cas 
de besoin pour réparations, tandis que pour Krusenstern, à Taiohae : « le débarquement 
est extrêmement difficile en raison de fortes vagues » (1813c : 130). Mais ce qui primait 
avant tout étaient les considérations stratégiques :
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Le principal avantage de cette baie, comparée aux autres, est que vous pouvez 
ancrer à environ une centaine de brasses de la terre et que la maison du roi, et 
toutes les habitations de la vallée, se situent si complètement sous le feu des 
canons du navire que ceci rend quasi impossible toute attaque de la part des 
indigènes. Pour la même raison, il n’est pas nécessaire d’envoyer une équipe 
en couverture, avec chaque barque se rendant à terre, comme à Tayo Hoae où 
le navire ne peut mouiller à moins d’un mile et demi de la côte (1813c : 130).

Krusenstern pensait, même, que si les insulaires envisageaient une attaque soudaine, ils 
seraient exposés, à l’approche de la côte, lors de leur passage au-dessus des collines. Il 
ajoute, en outre, que « l’espace plat, couvert d’herbe verte comparable au plus beau des 
terrains de boules » de l’anse à l’est, serait un endroit idéal pour y établir un hôpital de 
campagne et un observatoire, tandis qu’à Taiohae « le bord de mer est soit marécageux, 
soit couvert de grandes pierres, ce qui oblige à entrer à l’intérieur des terres pour 
bénéficier des effets salubres de l’air venant de la terre » (1813c : 129, 130). Les récits 
de Lisiansky, Ratmanov et Korobitsyn montrent le même enthousiasme. Korobitsyn 
jugea qu’« il y avait la place à l’intérieur de la baie pour jusqu’à dix navires de ligne, sans 
qu’ils ne se gênent » (1952 : 159).

En plus des avantages stratégiques et navals, les voyageurs admirèrent « les hauts 
pans rocheux verticaux, très sauvages et de belle apparence  » qui bordaient la baie 
(Krusenstern 1813c  : 129  ; fig. 10.4, 10.5). Le croquis de la baie par Tilesius, publié 
plus tard dans l’Atlas de Krusenstern, accentue ces hautes falaises de façon si théâtrale 
qu’elles la font ressembler à un fjord (fig. 10.6 à 10.8). Une autre gravure du peintre 
paysagiste français Victor Danvin, inspirée de toute évidence par le dessin de Tilesius, 
pousse la dramatisation encore plus loin (fig. 10.9).

Cette magnifique baie méritait un nom spécial. Krusenstern s’en expliqua  : « Les 
indigènes n’avaient aucun nom précis pour ce port, mais désignaient par Shegua la 
vallée où étaient situées les habitations. Je l’ai donc nommée Port Tschitschagoff en 
l’honneur du ministre de la marine » (1813c : 131). La baie fut ainsi baptisée du nom 
difficilement prononçable de Tschitschagoff (ou Chichagov), à la place de celui de ses « 
découvreurs » : les jeunes officiers Löwenstern, Bellingshausen et l’astronome Horner. 
En fait, comme l’indique son journal inédit, Krusenstern l’avait initialement appelée 
Port L., pour Löwenstern ou Lisiansky, mais il opta finalement pour Chichagov, plus 
habile politiquement (1804a  : 55, 55 v°). Au départ de l’expédition, Pavel Vasilevich 
Chichagov (1767‑1849) occupait le poste de vice-ministre de la Marine. Il fut promu 
Ministre de la Marine en 1807, puis amiral. Selon un répertoire toponymique de 
B. Maslennikov, Krusenstern donna aussi ce nom à la Pointe Temokomoko qui ferme la 
baie Chichagov au sud-ouest. Et ce n’est pas tout. L’année suivante, Krusenstern le donna 
à une pointe de l’île de Kyushu, au Japon, connue de nos jours sous le nom de Sata-
misaki. Et la même année, Lisiansky baptisa de la même manière une île de l’archipel 
Alexandre, en Amérique russe, à présent Chichagof. Par la suite, deux participants à la 
mutinerie de la veille, les jeunes Otto Kotzebue et Faddeï Bellingshausen, honorèrent à 
nouveau Chichagov à travers des îles qu’ils découvrirent : l’atoll Erikub (Îles Marshall, 
1817) et l’atoll Tahanea (Tuamotu, 1820) (Maslennikov 1986 : 229).
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Il semble qu’il y ait autre chose, ici, que la simple marque habituelle de respect envers 
un supérieur ; cela va au-delà. Consciemment, ou non, les capitaines cherchèrent, de la 
sorte, un protecteur, avec l’espoir peut-être de son soutien en cas de difficultés à venir. 
Chichagov apprécia effectivement le geste de Krusenstern et répondit en avril 1805 : 
«  J’ai eu le plaisir de voir qu’au moment de découvrir un port inconnu, sur l’île de 
Nukagiva, vous vous étiez souvenu de moi. Ainsi, d’une certaine façon, vous m’avez 
associé à l’immortalité dont la postérité, reconnaissante, fera sans doute état dans ses 
chroniques, et à juste titre » (1805).

Les voyageurs prirent soin, néanmoins, de sauvegarder les toponymes locaux. 
Krusenstern consigna le nom de Shegua (Schegua dans la version anglaise de son 
ouvrage) pour la vallée qui débouche sur l’anse ouest (1813c  : 130)  ; Lisiansky note 
Zhegaue (Jegawe dans son texte anglais) (1812a : 120 ; 1814 : 76), tandis que Korobitsyn 
(1952 : 158) et Gédéon (1989 : 23) parlent de la baie de Zhegau et Löwenstern, de la baie 
Gekauve (2003a : 102). Les relations de Tilesius et de Langsdorff sont particulièrement 
précieuses pour retrouver les toponymes locaux. D’après Langsdorff, le nom indigène 
du Port Tschitschagoff était Hapoa, tandis que les vallées voisines «  s’appelaient 
Schegua, et Ihanahui pour la vallée limitrophe » (1993 : 68). Tilesius, qui écrivait en 
allemand, répertoria les toponymes indigènes  : Tschequa pour la vallée, Janaue (ou 
Janaui) ou Schanaui pour la baie  ; Hautupa (Aautapa) pour la vallée débouchant sur 
l’anse de l’est ; Tabra pour la vallée et A Capa pour le village de l’anse ouest. Il ajouta 
qu’ils appelèrent le pan de falaise qui ferme la vallée, à l’ouest, «  l’église gothique de 
Tschequa » (1804 : 1‑2 ; 1803‑1806 : 8, 10 v°). La vallée qui s’étend de là vers le nord 
et l’anse, à l’ouest, est connue aujourd’hui sous le nom de Hakaui. De toute évidence 
Shegua  – Zheguae  – Gekauve  – Tschequa et Ihanahui  – Janaui  – Schanaui sont les 
tentatives de transcription des noms locaux par les visiteurs, ce qui illustre  «  à quel 
point il est difficile, pour un étranger, de transcrire correctement  ces sonorités », 
comme l’admit lui-même Langsdorff (1993 : 67). Mais « son » Hapoa peut difficilement 
venir de Hakatea, nom par lequel l’anse orientale est désignée de nos jours, et parfois 
[improprement] la baie dans sa totalité. Il a peut-être pu relever un nom local de la baie 
qui, de nos jours, est tombé en désuétude.

« Port Tchitchagoff » ne fut pas à la hauteur des attentes des explorateurs russes. 
Au contraire, il devint synonyme de sauvagerie. Parmi les navigateurs contemporains, 
cette baie [Hakatea] est connue comme Daniel’s Bay, du nom du sculpteur qui vécut là, 
seul avec son épouse, pendant trente ans. En 1999, la baie servit de cadre au tournage 
d’une série de télé-réalité  : Survivor. L’équipe américaine de tournage qui était à la 
recherche d’espaces vierges [proches de Taiohae], rasèrent l’habitation du sculpteur 
et le réinstallèrent [sur le littoral] de Hakaui. En 2003, lorsque j’ai visité la baie, seules 
quatre familles habitaient toujours Hakaui.



296

 Hakaui, cartes et côtes 

Figure 10.1. Gravure d’après F. Bellingshausen et A. Krusenstern, « Plan du Port Chichagov », in 
Kruzenshtern 1813b : pl. XIII.
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Figure 10.2. Gravure d’après Urey 
Lisiansky, « Baie Jegaue », in Lisianskii 
1812b : pl. [IV]. 
La gravure porte la mention « R. 
Nevka », pour « Rivière Nevka, i.e. 
Vai’oa ».

Figure 10.3. Johann Horner, carte de 
la baie de Hakaui, crayon sur papier. 
Musée d’Ethnologie de l’Université 
de Zürich, Suisse, carnet de voyage, 
n° 820‑2. 
Horner a indiqué précisément sur le 
plan plusieurs bâtiments et places 
tohua de la vallée.
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Figure 10.4. Johann Horner, dessin de la baie de Hakaui, gouache sur papier. Musée d’Ethnologie de 
l’Université de Zürich, Suisse, carnet de voyage, n° 820‑2.

Figure 10.5. Wilhelm Tilesius, « Île marquisienne de Noahiwah, départ, n°2. 18 mai 1804. Vue de la nouvelle 
baie au coucher du jour », gouache, encre et aquarelle sur papier, in Tilesius 1803‑1806 : 10 v°. 
Sur la gravure sont représentés le relief montagneux de l’entrée de la baie de Hakaui et les côtes 
environnantes. Tilesius y note : « Aautupa nom de la première vallée. Janaue. Tabra nom de la vallée ». Le 
dessin est daté du 18 mai 1804, jour du départ, mais il semble que Tilesius se soit appuyé sur un croquis 
qu’il réalisa lorsqu’il fit la traversée avec Robarts et Langsdorff, en fin de journée le 15 mai.
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Figure 10.6. Wilhelm Tilesius, « La seconde anse, plus petite, de la nouvelle baie [visitée] à Noahiwah », 
gouache et encre sur papier, in Tilesius 1803‑1806 : 77 v°.

Figure 10.7. Wilhelm Tilesius, « La première anse [Hakatea], plus grande et calme, de la nouvelle baie 
[visitée], îles Marquises, Noahiwah », gouache et encre sur papier, in Tilesius 1803‑1806 : 78.
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Figure 10.8. Kozma Czeski, d’après Wilhelm Tilesius, « Vue du rivage près du Port Chichagov », gravure, in 
Kruzenshtern 1813b : pl. XIV. La gravure de l’Atlas s’est appuyée sur l’illustration 10.7, mais l’embarcation 
avec les visiteurs faisant feu est tirée de la 10.6.

Figure 10.9. Chavannes, d’après Victor Danvin, « Baie Tchitchagoff », gravure, in Domeny de Rienzi 1836 : 
226‑227.
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Figure 10.10. Georg Langsdorff, « Vue d’une vallée habitée de Nukuhiva », encre et lavis, Bancroft Library, 
Université de Californie, Berkeley, 1963.002:1009.

Figure 10.11. Haldenwang, d’après Georg Langsdorff, « Vue d’une vallée habitée de Nukuhiva », gravure, 
in Langsdorff 1812 : pl. X. Commentaire de Langsdorff : « Au premier plan, à gauche, cocotier tapu avec 
sa clôture et le tronc [entouré] de noix de coco attachées de la base à son sommet. Elles sont ainsi 
stockées en prévision d’une fête. Sur l’autre, un insulaire grimpe à la façon d’un singe avec les pieds 
pour cueillir des noix. Demeure édifiée sur une plateforme… À côté de celle-ci se trouve une fosse [à 
ma : ‘ua ma], couverte, où est conservée la pâte du fruit de l’arbre à pain utilisée pour préparer la popoi » 
(Langsdorff 1993, v.2 : 263).
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Figure 10.12. Hermann Löwenstern, « Nukahiva. Arbre tapu », gouache et encre sur papier, in Löwenstern 
1803‑1806 : 84.

Figure 10.13. Hermann Löwenstern, « Nukahiva. Morai [me’ae]. Maisons », gouache et encre sur papier, in 
Löwenstern 1803‑1806 : 86.

Figure 10.14. Wilhelm Tilesius, dessin d’un morai [me’ae], crayon, encre, gouache sur papier, in Tilesius 
1803‑1806 : 76 v°.

Figure 10.15. Wilhelm Tilesius, dessin d’un morai [me’ae], crayon et gouache sur papier, in Tilesius 
1803‑1806 : 7.

Figure 10.16. Wilhelm Tilesius, « Morai d’une famille de prêtres à Nukahiwa », gouache, in Tilesius 
1804‑1810 : 69/TIL.
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Figure 10.14.

Figure 10.15.

Figure 10.16.
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Vallée de Hakaui
Les choses étaient bien différentes quand les Russes y débarquèrent en 1804. 
Krusenstern raconte :

Notre arrivée sembla générer une satisfaction générale. Chacun nous sourit et 
nous ne remarquâmes ni cri exagéré, ni curiosité impertinente, bien que nous 
fussions les premiers Européens à jamais avoir débarqué parmi eux. Tous 
apportèrent des bananes et des fruits à pain à vendre, en échange desquels nous 
leur avons donné de petits morceaux de vieux cerclages de fer (1813c : 132).

Korobitsyn ajoute quelques détails supplémentaires :

Lors de notre arrivée, nous fîmes feu avec le fauconneau de nos chaloupes. 
Immédiatement une foule d’indigènes, hommes et femmes, se rassembla là où 
nous nous préparions à débarquer  ; ils avaient les manières, et le même style 
de vie, que les habitants des autres baies. Quand nous débarquâmes de nos 
chaloupes, nous reçûmes une invitation à rendre visite au roi de cette baie par 
l’intermédiaire de notre interprète. Nous avons alors pris le repas que nous 
avions apporté et avons passé un moment avec les indigènes à nous procurer des 
produits locaux. Cependant, notre arrivée inopinée éveilla chez eux une curiosité 
si extraordinaire qu’ils ne s’inquiétèrent même pas de rassembler quelque plante 
que ce soit dont ils auraient pu faire échange avec nous, chacun se contentant de 
faire de son mieux pour pouvoir juste nous observer (1952 : 159).

Une gravure de Tilesius illustre le moment où le fauconneau tire de la chaloupe et où 
les insulaires commencent à se rassembler sur le rivage (fig. 10.6, 10.8). Curieusement 
la gravure, de Danvin & Chavannes, qui dépeint ce même tir, transforme la chaloupe 
en pirogue à proue relevée et les visiteurs russes, qui y sont assis, sont transformés en 
sortes d’Indiens affublés de sortes de coiffes pyramidales (fig. 10.9).

Le «  roi de la baie », chez qui se déroula le pique-nique, était « Bauting » (selon 
Krusenstern) ou « Kaettenue Totei » (selon Tilesius). Crook se réfère à lui en tant que 
« Poutinne » (2007a : 135), ce que Suggs traduit par Pahutini, au sens de « nombreux 
tambours  » (2008  : 4). Krusenstern observa que Pahutini1, «  malgré son âge, car il 
n’avait certainement pas moins de cinquante ans, demeurait très beau  » et que sa 
« stature gigantesque attirait tous les regards » (1813c : 153, 132). Korobitsyn lui fait 
écho : « Le roi de cette baie est plutôt grand, avec une apparence très virile ; j’en ai peu 
vu comme lui » (1952 : 159). Il ne déçut les Russes que sur un point  : il refusa de se 
séparer de son précieux cochon, bien que, par quatre fois, un marché ait été conclu en 
ce sens. Tilesius rapporte, dans son journal, que le roi avait une belle maison, longue, 
sur une place pavée tapu «  Tabuplazze  », avec un jardin attenant, clos d’un mur en 
pierre, dont l’abondante végétation était composée d’arbres à pain, de bananiers et de 

1	 Ce nom est à rapprocher de celui des Pahuatini, grande famille actuelle rattachée à une lignée de chefs 
de Hakaui et Taiohae. Le dernier chef de Taiohae, Denys Tei’ita’atoua dit Ke’otete (1919‑1998) avait 
pour grand-mère maternelle Vaekehu (v.1823‑1901).
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cocotiers, auxquels s’ajoutaient des plantations de patates douces, d’ignames, de canne 
à sucre et quelques fleurs (1804 : 2). 

Après quelques rafraîchissements, pris dans la demeure de Pahutini située non loin 
du rivage, les Russes « remontèrent un petit cours d’eau dont les deux rives sont bordées 
de propriétés considérables qui s’étendent sur une distance de presque un mille italien, 
environ 1850 m.  » Korobitsyn indique qu’ils étaient toujours «  environnés d’essaims 
d’insulaires qui [les] accompagnaient » (1952 : 159, 160). La vallée de Hakaui, qui est un 
haut lieu touristique de Nuku Hiva à présent, s’étend le long de la sinueuse rivière Vai’oa 

2 qui étire son cours le long d’une vallée étroite, aux flancs abrupts, telle une gorge. À 
plus de trois kilomètres de distance du rivage se trouve la troisième plus haute cascade3 
au monde. Krusenstern dit d’elle qu’elle était  «  si spectaculaire qu’il serait difficile de 
rivaliser avec quelque chose de plus beau. Son lit paraît large de plusieurs brasses et 
l’eau se précipite d’une falaise dont la hauteur peut être estimée à 2 000 pieds [600 m]. 
Cette cascade, que virent les Docteurs Tilesius et Langsdorff lors de leur visite, nourrit la 
rivière qui termine sa course dans le Port Tschitschagoff » (1813c : 144).

La rivière Vai’oa, guère plus grande qu’un cours4 d’eau en fait, charma aussi les 
visiteurs  : «  Le ruisseau qui s’écoulait dans la vallée, au pied d’une chaîne élevée 
de montagnes, voyait sa beauté augmentée par les aspects abrupts de son lit qui 
apportaient certainement beaucoup à l’agrément de l’endroit  » (Krusenstern 1813c  : 
131). Krusenstern (1804a  : 53 v°) et Lisiansky (1814  : 76  ; 1812a  : 121) donnèrent le 
nom de « Petite Neva » (Nevka en russe) à ce joli cours d’eau, du nom d’un des trois 
bras de la Neva à Saint-Pétersbourg. Cette appellation, qu’aucune carte n’a conservée, 
fut clairement plus motivée par l’attrait du site que par les considérations pragmatiques 
à l’origine de celle du « Port Chichagov ».

Selon les estimations de Robarts, consignées par Krusenstern, la vallée de Hakaui 
comptait cinq cents guerriers (1813c  : 177). Tilesius estima à mille deux cents le 
nombre des habitants, pour une centaine d’habitations au moins. Certaines bâtisses 
étaient construites sur pilotis avec un espace de stockage au-dessous (1804 : 2‑3). Dans 
l’ensemble, les visiteurs eurent l’impression que les habitants de cette vallée vivaient 
dans de meilleures conditions que ceux de Taiohae et que «  les hommes affichaient 
aussi une bien meilleure apparence  ». Les gens étaient aimables et bien disposés à 
leur égard, comme ils le soulignèrent : « En dépit de la taille des attroupements, nous 

2	 N.d.A. : je suis reconnaissante à Robert Suggs de m’avoir indiqué le nom de la rivière.
3	 C’est à près de 6 km à l’intérieur des terres que se situe cette cascade (Vaipo) parfois considérée 

comme la 3e plus haute chute, sans ressaut, au monde : 336 m. Les années sèches le débit de l’eau, 
provenant du plateau de To’ovi’i, se réduit à un filet qui tombe dans une vasque abritant des anguilles. 
Tout au long du cheminement pour y accéder, la beauté des falaises du versant ouest, la végétation et 
les très nombreux aménagements lithiques anciens permettent la découverte de l’intérieur des terres, 
mais l’accès de cette vallée, devenue privée, est limité.

4	 En 2003, lorsque E. Govor se rendit à Hakaui, les rivières de l’archipel voyaient déjà leur lit diminuer 
par suite de sécheresses et ponctions diverses. Mais, par fortes pluies, ces torrents peuvent grossir très 
vite et devenir impressionnants. La Vai’oa était surtout alimentée par les eaux du centre de l’île, dont 
celles du lac Vaimeama, asséché depuis. L’expédition passa à une époque très humide où son lit devait 
être important. Ses membres parlent à plusieurs reprises de cascades, de sources et ruisseaux, et les 
représentent. Traditionnellement les noms de cours d’eau variaient au fil des terres qu’ils traversaient ; 
ils avaient donc plusieurs noms d’amont en aval. Celui de Vai’oa est plus particulièrement réservé à 
sa partie haute, en amont de la cascade.
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n’avons jamais eu à déplorer de conduite désagréable, ou déplacée, à notre égard  », 
nota Korobitsyn (1952 : 160), tandis que Lisiansky qualifia les gens d’aimables (1812a : 
126). Les femmes de Hakaui impressionnèrent tout particulièrement les Russes. Pour 
Krusenstern :

Les femmes de cette vallée étaient vraiment différentes de celles de Tayo Hoae. 
Elles étaient invariablement mieux vêtues et deux d’entre elles pouvaient, 
réellement, être qualifiées de très belles. Aucune d’entre elles n’était vraiment 
nue, mais toutes étaient drapées de longs châles de couleur jaune et elles se 
distinguaient de leurs voisines, notamment par une pièce d’étoffe blanche 
qu’elles portaient avec beaucoup de goût, comme une sorte de turban, qui leur 
seyait à merveille (1813c : 132).

Il remarqua un autre détail intéressant. Quand les navigateurs débarquèrent, les femmes 
n’étaient pas enduites d’huile de coco, car « leur curiosité à notre égard les avait peut-
être empêché de se parer, mais lorsque nous sommes revenus quelques [heures] plus 
tard à Shegua, elles nous reçurent avec beaucoup plus de magnificence.  » Même les 
pantomimes d’avances sensuelles, pressantes et expressives, de ces femmes envers leurs 
visiteurs russes, soutenues en cela par une assistance approbatrice, ne provoquèrent 
pas les habituels commentaires moralisateurs de Krusenstern  : «  Je dois leur rendre 
justice et admettre que, dans cette contrée lointaine, elles excellent à jouer de leur 
sensualité », (1813c  : 131‑133  ; 1809  : 165) avoue-t-il. Avait-il commencé à accepter 
cette façon d’être, naturelle, à l’égard du sexe, ou bien la catharsis du dernier jour avait 
peut-être atténué, jusqu’à un certain point, sa tension intérieure ?

Trois récits russes décrivent les tohua qu’ils virent dans la vallée. Krusenstern 
évoque un tohua :

Situé à une centaine de pas de la maison du roi, environ, il y avait un large 
espace plan devant lequel se dressait une construction de pierre, d’environ un 
pied de haut et de près de cent brasses de long [180 m], qui faisait preuve d’un 
degré d’habilité jamais approché à Tayo Hoae. Les pierres qui la constituaient 
étaient posées de façon si régulière et si bien jointoyées qu’aucun travailleur 
européen n’aurait pu mieux faire. Roberts nous dit que cette plateforme servait 
au public à s’asseoir durant les grandes danses. (1813c : 133)

Löwenstern remarqua que, dans cette vallée  «  l’aire de danse était une vaste place 
construite en pierre et entourée de cases  » (2003a  : 100). La description la plus 
détaillée de cette « aire publique destinée à la danse » est donnée par Korobitsyn qui 
nota qu’elle avait été  «  construite à la manière d’un fortin à quatre côtés, reposant 
sur une fondation en pierre haute de quatre pieds [1,20 m], avec des murs de vingt-
quatre pieds de largeur [7,20 m, les gradins]. L’accès se faisait par de petites marches 
comme des marchepieds, ménagés par endroits pour mener à l’intérieur. L’aire de danse 
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mesure approximativement 350 pieds de long [105 m] et 210 de large [63 m]5. Les murs 
extérieurs sont assez uniformément plans » (1952 : 159). Comme les récits présentent 
des divergences, celles-ci pourraient tenir aux différents tohua visités par les Russes. 
Krusenstern décrit plus probablement le tohua appelé Ponaouoho, situé au bord du 
rivage près de « la maison du roi », tandis que le tohua évoqué par Korobitsyn apparaît, 
dans son récit, dans le cadre de leur marche en remontant la vallée. Il existe au moins 
deux autres tohua sur la rive ouest du cours d’eau, d’après les relevés archéologiques de 
Linton (1925 : 108‑109).

Korobitsyn a laissé aussi un récit détaillé sur un me’ae de Hakaui :

Leurs cimetières sont aussi quadrangulaires avec une plateforme en pierre, 
haute de huit pieds [2,40 m], au sommet de laquelle sont placées des statues de 
bois, toutes trois parallèles entre elles : deux tout à fait aux extrémités des murs 
et une au centre. Sur la tête des statues est posée une poutre, ronde et assez 

5	 Les mesures d’environ cent mètres de long pourraient convenir au tohua Ponaouoho qui fut 
endommagé par les crues et le tsunami de 1946. Il mesure à présent environ 92 m sur 20 m de large ; 
le paepae d’extrémité, celui du chef dit à présent de Vaekehu, mesure 20 m sur 8 m. En remontant 
légèrement dans la vallée, deux autres tohua se succédaient à distance raisonnable : Hieku’a, détruit, 
et Ha’eku’a, partiellement détruit par la rivière et la piste cavalière. En 1920, après l’aménagement 
de la piste qui le traverse, la cour de Ha’eku’a faisait près de 107 m de long, mais seulement 13 m de 
large. Comme d’autres grandes vallées, celle-ci comptait sept tohua dont les noms sont conservés, et 
des vestiges, plus ou moins importants et partiellement relevés.

Figure 10.17. Pavel Chichagov, in 
Ogorodnikov S.F. Istoricheskii obzor 
razvitiia i deiatelnosti Morskogo 
ministerstva… [Étude historique du 
développement et des activités du 
ministère de la Maritime…], Saint-
Pétersbourg, 1902.
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épaisse, en bois où toutes sortes de menues choses sont suspendues en offrande, 
conformément à la coutume indigène. Après avoir examiné leurs cimetières, il 
semblerait que les corps des défunts soient souvent brûlés6 » (1952 : 159).

Tilesius mentionne aussi dans son journal la visite d’un morai. Des années plus tard, 
il mentionna dans un article qu’il y avait de nombreuses statues d’etua en pierre sur 
lesquelles il avait beaucoup appris de Robarts. Il pensait que les motifs gravés sur les 
etua représentaient les hauts faits des prêtres et des chefs (1828 : 176)7.

La «  Vue d’une vallée habitée de Nukuhiva  » de Langsdorff (fig. 10.10, 10.11), a 
pu être inspirée par la visite à Hakaui. Le paysage de montagnes correspond mieux à 
cette vallée qu’à celle de Taiohae. Elle représente six Européens faisant la cour à des 
femmes ou du troc contre des crânes. Confirmant la pratique courante d’emprunt, et de 
partage entre artistes de l’expédition, des éléments de cette gravure se retrouvent dans 
les dessins de Löwenstern intitulés « Nukahiva. Arbre tapu » (fig. 10.12) et « Nukahiva. 
Morai. Maisons » (fig. 10.13).

À son tour, le « Morai » de Löwenstern emprunte à une variante du « Morai » de 
Tilesius, conservée à Leipzig (fig. 10.16), et à des dessins ad naturam [d’après nature] 
tirés de son carnet de croquis (fig. 10.14, 10.15). Il faut préciser que le « Morai  » de 
Löwenstern coïncide pratiquement en tout point à la description qu’en fait Korobitsyn, 
ce qui laisse supposer que Löwenstern représenta un des me’ae de Hakaui car, deux 
jours auparavant, il n’avait pas pu visiter le me’ae de Taiohae avec l’autre groupe.

6	 Cette technique funéraire n’est évoquée ni par d’autres visiteurs, ni corroborée par les archéologues. 
Tout témoigne, au contraire, de l’absence d’incinération, que ce soit la tradition, la mémoire 
collective, les recherches ethnographiques, ou de terrain et les documents anciens. Les corps étaient 
probablement momifiés, desséchés et peut-être noircis par les huiles et le soleil. Le me’ae associé au 
tohua Ponaouoho était Te ava ipu oho. L’évocation de nombreuses statues est assez remarquable. 
À présent, à Nuku Hiva, le seul lieu où il y a un « grand nombre de statues » est le me’ae Paeke, à 
Taipivai. Il est connu pour réunir les divinités Taipi, 10 ou 11 tikis de pierre, cf. passage du Kon Tiki 
Museum, 1956, Th. Heyerdahl & N. Ferdon. En 1839, lors de la visite de la demeure, très tapu, des 
prêtres de Hakahau, à Ua Pou, P.A. Lesson y observa de nombreuses statues de pierre, mais surtout 
de bois, et souvent « de grandeur naturelle » (mss. du Pylade, 4e voyage, T.III, Rochefort).

7	 Sur le corps des tikis de bois, ou de pierre, n’apparaissent plus que très rarement des traces très érodées 
de gravures (cf. K. von den Steinen, ou le me’ae de Meaiaute à Ua Huka). Inspirés du tressage, ces 
motifs, et leur emplacement, pourraient évoquer les nattes portées autrefois par certains, comme 
Moatei’i, ou comme encore aux Samoa-Tonga, mais aussi celles dans lesquelles étaient enveloppés les 
défunts. Les autres tracés sont des sphères concentriques, sur le postérieur des hommes, et la courbe 
de leurs pectoraux symbole de force (cf. Tiki Takai’i à Puamau, Hiva Oa, Paeke pour Nuku Hiva, 
ou le grand tiki de bois de Hiva Oa, au Musée de Tahiti et des îles, etc.). Il faut citer les spirales aux 
oreilles (cf. l’ancêtre primordial des Tiu, à Ta’a’oa, vandalisé, ou ceux en bois du Bishop Museum à 
Hawai’i), et ceux à la commissure des lèvres (me’ae Meaiaute à Ua Huka par ex.), ou sous les lèvres (cf. 
le tehe du tiki de Punaei, du tohua Utuku’a à Hiva Oa, qui est exceptionnel). Ces tracés participent 
d’une silhouette humaine passée au stade d’immortel, ou l’immortel qu’est Tiki. Le fait qu’ils aient 
évoqué des actions d’éclat, comme le suggère Robarts, les rapprocheraient des motifs commémoratifs 
du tatouage. Est-ce ce souvenir qui le guida dans son commentaire, ou le fait qu’ils aient été ainsi 
dressés en statue, ou une information précise ?
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À travers les montagnes
À quatre heures cet après-midi-là, après six heures passées à Hakaui, les navigateurs 
embarquèrent sur leurs grandes chaloupes pour retourner à bord de leurs navires. Cette 
fois, le vent était de face et il leur fallut quatre heures pour regagner Taiohae. Certains 
toutefois, dans le groupe, décidèrent de ne pas rentrer en chaloupe. Robarts explique : 
« Nous étions sur le point de partir. Deux des Naturalistes émirent le vœu de repartir 
par la terre. Ils me demandèrent de les accompagner. Je répondis que Je n’y voyais 
pas d’objection, pourvu que Sr Ge° autorise cette sortie. La permission fut demandée 
et accordée » (1974 : 136). Il est curieux de constater que Robarts était persuadé que 
Lisiansky (Sir George), et non Krusenstern, était à la tête de l’expédition et que les 
naturalistes étaient sous sa responsabilité. Löwenstern remarque dans son journal : 
« Alors que nous voulions rentrer, plusieurs exprimèrent le souhait de repartir par la 
terre. Lisianski s’y opposa avec force. Tilesius et Langsdorff décidèrent néanmoins de 
partir à pied. J’aurais aimé les accompagner mais j’étais venu avec la grande chaloupe, 
je devais donc rentrer avec  » (2003a  : 100). D’après le récit récemment découvert 
de Tilesius, Moritz Laband, chirurgien de la Neva, est à l’origine de l’idée alors qu’il 
n’est que très rarement mentionné dans les récits des uns et des autres. Il était aussi 
naturaliste, mais finalement il n’y participa pas (Tilesius 1835 : 414‑415).

Robarts poursuit son récit d’une randonnée plutôt rude :

Nous nous mîmes en route. Je pris le chemin le plus proche à travers les 
montagnes. Mes compagnons n’étaient pas vraiment de bons marcheurs. Nous 
n’avions pas fait la moitié du chemin qu’ils commencèrent à se plaindre d’avoir 
mal au pied et de ne plus pouvoir avancer. Ils avaient des chaussures aux pieds ; 
je n’en avais pas. La nuit descendait. Il commença à pleuvoir. Ils se regardaient 
l’un l’autre, jusqu’à ce que l’un d’eux se mette à pleurer. Je pensais en moi-même : 
« Si cet homme pleure pour si peu, qu’aurait-il fait s’il avait dû traverser, un tant 
soit peu, ce par quoi je suis passé ? » Sa réaction m’amusa au plus haut point, 
intérieurement ; bien sûr, si sa tristesse avait eu quelque cause réelle, j’aurais été 
le premier à le plaindre.

Tilesius vécut ce cheminement de façon très dramatique. Pour commencer, il avait été 
tellement occupé toute la journée, dans la vallée de Schegua, à faire des croquis et à 
prendre des notes, qu’il avait négligé de manger et il n’avait pas apporté de nourriture. 
Le pire advint quand, sous la pluie, un mélange de cendre volcanique mêlée à une 
chaux hautement corrosive attaqua, dit-il, le cuir des chaussures des voyageurs au point 
qu’ils les abandonnèrent. Peu après, ce fut le tour de leurs bas. Le sentier glissant, ses 
pierres, comme des aiguilles, leur blessèrent les pieds. « Finalement, rapporte Tilesius, 
mes pieds coupés, blessés par un pyroxène vitreux, refusèrent de me servir », et il 
s’effondra sur le sol tandis que Langsdorff et Robarts avançaient devant lui rapidement. 
Mais le pire était à venir, d’après Tilesius : « à ma soif dévorante, à la faim, la fatigue et 
la douleur de mes blessures qui saignaient s’ajouta un autre tourment, la menace sur 
nos vies et le danger encouru. Quatre immensément grands et robustes sauvages de la 
vallée hostile (dem feindlichen Thale) arrivèrent en escaladant la pente de la montagne. 
» Tilesius fut glacé de peur en les entendant dire « Mateh, mateh », ce qui signifie dans 
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leur langue : malade ou mort. Mais soudainement la situation évolua dans le bon sens. 
En montrant sa bouche, ils dirent : «  Kaï maï eïnu », ce que Tilesius compris  – très 
justement – comme une offre de nourriture et boisson.

Immédiatement, l’un d’entre eux, à qui j’avais donné un couteau et un morceau 
de fer, retourna en arrière en courant et me rapporta du taro rôti sur des braises 
chaudes et une noix de coco, avec une calebasse pleine d’eau de source. Je ne 
me souviens pas d’avoir rien gouté d’aussi délicieux que cet en-cas. Très vite, 
le sauvage ouvrit la noix et me donna le lait [sic] à boire et en retira la chair 
de ses mains. Tout ceci fut l’affaire d’un instant. L’autre me soutenait, recouvrit 
mes pieds blessés de feuilles puis, par gestes, il me montra qu’il voulait mettre 
mes pieds sous ses bras, que je m’allongerais sur ses épaules et qu’il suivrait mes 
compagnons avec moi sur son dos (Tilesius 1835 : 416‑418).

Jusqu’au dernier moment Tilesius ne réalisa pas qu’il devait cette aide magique à 
l’intervention de Robarts qui, selon ses mémoires, s’était mis en route afin de chercher 
de l’aide pour ses compagnons en pleine détresse :

 Je les encourageais et les priais de se ressaisir, tout en les invitant à s’asseoir un court 
instant, le temps que je revienne. Ils pensèrent que j’allais les abandonner. Bien au 
contraire, je me mis en route et revins rapidement accompagné de trois hommes 
robustes. L’un d’eux porta leur sac de plantes et leur boîte à Papillons, etc. Les deux 
autres les hissèrent sur leurs épaules comme une paire de moutons (1974 : 136‑137).

Puis, tandis que Tilesius poursuit sa description du périlleux cheminement « le long d’un 
sentier très étroit sur des rochers qui surplombaient la mer et quelques endroits qui étaient 
si dangereux que les sauvages, nos porteurs, grimpaient aux rochers [avec nous] tanguant 
contre eux », Robarts reste laconique : « La pluie se calma. Nous descendîmes le long des 
rochers pour atteindre la plantation qui appartenait au Roi. Il y avait là un bon logement 
prévu pour accueillir la famille royale à la saison des fruits à pain » (1974 : 137).

Tilesius remarque dans son journal qu’il « y avait plus de vingt personnes dans la 
maison royale où ils dormirent cette nuit-là », mais il ne nous donne aucun autre détail 
sur leur difficultueux cheminement (1804 : 12). Langsdorff est tout aussi discret, mais 
précise que : « pour effectuer des observations touchant les sciences naturelles, nous 
avons pris le risque de passer la nuit dans une maison du chef, à la merci des sauvages » 
(Langsdorff & Fischer 1810 : 2). Dans la publication plus tardive, Tilesius mentionne :

Le beau-père de Robarts nous reçut aimablement et nous régala de fruit à 
pain, bananes, noix de coco et taro rôti et un couchage moelleux, de roseaux 
et d’herbes, nous fut préparé. Aussitôt que, parmi les sauvages de la vallée, se 
répandit la nouvelle que nous étions arrivés, une large foule d’hommes et de 
femmes se rassemblèrent devant la hutte. Les hommes vinrent en procession 
avec des torches et commencèrent à entonner un chant, en frappant fort de 
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leurs mains contre leurs bras, scandant une mélodie que je mis par écrit dans 
mon carnet de voyage, malgré la douleur des blessures que je ressentais au pied 
(Tilesius 1835 : 418‑419).

Bien que Tilesius laisse entendre qu’ils furent reçus par le beau-père de Robarts, qui 
était Kiatonui, il est plus exact de dire qu’ils le furent en son nom.

Pendant ce temps, Robarts estimait que sa tâche n’était pas encore achevée :

Je reçus un mot de l’un d’eux, Juste pour dire qu’ils étaient saufs. J’avais un fusil 
à double canon. Je le chargeais avec de la poudre afin d’envoyer un signal au 
bateau dès que j’atteindrais Tio foie. Je pris la route à travers bois. Il pleuvait à 
verse et des éclairs zébraient le ciel. Dans ces îles, on n’entend pas le son puissant 
du tonnerre ; juste un faible grondement dans le lointain. J’atteignis Tio foie. Le 
chargeur de mon fusil étant au sec, j’ai tiré deux fois. Une chaloupe arriva enfin. 
Il pleuvait encore très fort. J’étais à bord du navire du Capitaine Kraulestern. Je le 
trouvais très inquiet pour la sécurité de ses deux officiers. Je lui remis le message 
et l’informais de toutes nos péripéties. Il ria de bon cœur mais me blâma d’être 
venu en pleine tempête et de nuit. Je lui répondis que je pensais qu’il était inquiet 
[et que donc] j’étais venu. Je me retirai et reçus une serviette pour me sécher. Je 
n’avais rien sur moi, en dehors de mon pagne. J’avais quitté ma chemise et mes 
sous-vêtements pour éviter d’attraper froid. Puis je suis allé dans la salle à manger 
où je reçus un verre, ou deux, de gin hollandais pour éviter d’attraper froid. J’eus 
un souper et je passais la soirée avec plusieurs officiers. Ils ne pouvaient parler 
que quelques mots d’anglais et mes connaissances approximatives en français, 
hollandais et russe, rendaient la conversation décousue. L’orage avait cessé. Je 
montais sur le pont dormir (1974 : 137).

Les Russes eurent beaucoup de chance d’avoir rencontré un homme tel que Robarts 
qui, après avoir marché toute la journée à travers les montagnes, avait encore la force, 
le soir, de les divertir en « mauvais russe ».

L’histoire de Félicité
En 2003, mon fils de dix ans et moi-même pensions refaire l’excursion des naturalistes 
à Nuku Hiva. Il me suffit de quelques heures passées dans le climat de Nuku Hiva pour 
réaliser que je ne pourrais pas entreprendre un tel parcours, surtout sans un guide 
comme Robarts pour prendre soin de ces nouveaux aventuriers russes. À la place, nous 
sommes allés à Hakaui avec le bateau à moteur d’Eric Bastard. Dans l’anse de Hakaui, 
nous avons rencontré Félicité Kimitete, l’arrière-arrière-arrière-arrière-petite-fille de 
Kiatonui. Elle nous raconta une histoire lui venant de ses ancêtres.

Tau’a Matareva, femme de haut rang de Hakaui, se rendit à bord du navire 
russe. De la vodka ou du rhum, lui fut offert et elle rentra à terre, la démarche 
chancelante sous l’effet de l’alcool. Les Russes lui avaient donné aussi deux 
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chèvres  ; comme elle rentrait chez elle en tanguant avec ces deux étranges 
animaux, les gens à terre furent terrifiés et pensèrent qu’il s’agissait d’etua 
(Rencontre du 8 novembre 2003).

R.C. Suggs suggère, pour le nom Tau’a Matareva, le sens de « prêtresse au regard d’une 
puissance inépuisable ». Lui-même avait entendu une autre version, de la bouche de 
Félicité ; elle présentait quelques variantes dans les détails :

D’après ce récit, « les Russes » étaient descendus à terre en état d’ébriété… Ils avaient 
emmené deux chèvres avec eux. Non loin de chez Félicité, un peu en amont, là où 
aujourd’hui pousse un arbre assez imposant, ils rencontrèrent la grande prêtresse 
et lui donnèrent les chèvres. Ces chèvres furent épargnées car les Marquisiens 
pensaient qu’elles étaient des etua (Lettres du 5 et 23 novembre 2006 ; 18 juin 2007)8.

Les récits russes ne confirment pas ces dires. Par contre, il est à noter que tous les éléments 
clés sont là : l’interaction entre les membres d’une famille de chefs et les visiteurs russes, 
mais dans un ordre différent. L’épouse de Kiatonui : Tahiatai’oa, visita bien la Neva, mais 
en tant que « reine » de Taiohae, non de Hakaui, bien que son nom signifiât « héritière de 
la baie de Tai’oa », comme Krusenstern le découvrit (1804a : 42 v°), tandis que sa sœur 
U’uhui était, elle, « reine » de Hakaui. Kiatonui fit l’expérience des effets de l’alcool, après 
un diner sur la Neva, et il est fort probable qu’il s’agissait de la première fois où il goûtait 
l’alcool européen, car les récits des voyageurs précédents ne font pas état du fait que de 
l’alcool lui ait été offert. Les Russes possédaient des chèvres, mais n’en donnèrent pas aux 
Nukuhiviens, bien que des chèvres soient bien associées à Pahutini. Ce chef de Hakaui 
était en effet revenu de Tahuata, en 1798, avec une chèvre. D’après le récit de Crook, il 
avait parcouru Nuku Hiva en exhibant triomphalement cette unique acquisition. Pahutini 
était l’époux de U’uhui  ; c’est lui qui avait offert chez lui un repas aux navigateurs. Par 
ailleurs pour Félicité, le grand paepae près du bord de mer a pour fondation la maison du 
chef. Sa maison de famille9, au XXe siècle, était toujours sur ce paepae.

D’après Monseigneur Le Cleac’h, les Nukuhiviens ont d’autres récits comparables, 
où des capitaines européens leur font présent d’un cheval, d’une vache ou d’un mouton 
(Rencontre du 9  novembre 2003). Pour les habitants de l’île, les premiers visiteurs 
Européens entrèrent dans leurs récits comme des sortes de héros culturels apportant des 
animaux domestiques aux populations. Tandis que d’autres aspects de ces mêmes récits 
présentent des similitudes avec ceux de Maui le facétieux. Ils s’amusent par exemple 
des effets de la consommation d’alcool. Félicité riait en imitant la démarche de Tau’a 
Matareva : « Comme ça » ! L’idée nukuhivienne selon laquelle les Européens auraient 
été des etua, prend ici un tour original ; ce sont les chèvres, plus que les personnes qui 
les introduisirent, qui sont regardées comme des etua.

8	 Cette tradition est vivante, et il est encore considéré que les chèvres avaient été déclarées tapu pour 
ne pas être chassées et pouvoir se reproduirent en nombre. Était-ce à la demande des Russes, ou de la 
prêtresse ? Son nom est un des plus fameux de la vallée : Tau’a Mata’eva, ou Tau’a Mataheva selon les 
uns, ou les autres. La traduction souvent donnée, dans l’île, est « Tau’a (grande prêtresse) au regard 
chargé de poison », donc redoutable.

9	 Félicité Kimitete – Taupotini en est une descendante.
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Du dixième au douzième jour : Départ
4 (16) – 6 (18) mai 1804

Les préparatifs et l’embarquement
La date d’appareillage avait été fixée au 17 mai, et le 16 mai les différentes tâches à terre 
devaient s’achever : « Le 16 mai, nous avions terminé notre approvisionnement en bois 
et en eau », indique Krusenstern (1813c : 133).

Mais la paix ne régnait pas sans aléas. Les tensions de la veille avaient laissé des 
traces chez chacun ; Löwenstern note :

Après avoir dormi à terre, Tilesius et Langsdorff arrivèrent au lieu d’aiguade, où 
Golovatscheff travaillait. Tilesius exigea immédiatement de Golovatscheff une 
embarcation pour aller à bord. Golovatscheff refusa d’accéder à sa requête, ce 
qui eut pour résultat de rendre le conseiller grossier. À son retour, Golovatscheff 
déposa plainte contre Tilesius auprès du capitaine (2003a : 101).

Golovachev fut le seul officier à ne pas rejoindre la mutinerie contre Rezanov. Deux ans 
plus tard, lorsque Golovachev mit fin à ses jours à Sainte Hélène, il laissa un mot adressé à 
Tilesius dans lequel il écrivait, entre autres accusations : « Conseiller Tilesius !… à Nukahiva, 
vous m’avez accusé de ne pas vous avoir ramené au bateau … Vos mesquines insultes dans 
le carré des officiers … voilà les raisons !… Je vous tiens pour responsable de ma mort. » 
Löwenstern relate un autre incident, du même ordre : « À Nukahiva, Tilesius était en retard, 
comme toujours. Golovatscheff ne l’attendit pas et le laissa à terre prétextant qu’une heure 
plus tard une autre chaloupe allait être envoyée. Tilesius rejoignit le navire dans la soirée 
dans une colère noire » (2003b : 449‑450  ; 2003a  : 417‑418). Golovachev ayant porté de 
nombreuses accusations à l’encontre de presque tous les membres de l’expédition, Tilesius 
ne peut être considéré comme le seul responsable de son suicide.

Selon Löwenstern, la veille dans l’après-midi, alors qu’il traversait les montagnes : 
« Tilesius, fatigué d’avoir escaladé les rochers, était tombé et s’était blessé » (2003a  : 
100). Ses blessures le maintinrent alité pour le reste du voyage jusqu’au Kamtchatka 
(Espenberg 1812  : 297), mais ce jour-là  : son dernier jour à Nuku  Hiva, il effectua 
une ultime visite à terre. Deux gouaches de son album portent cette date, et comme 
il manquait de papier, elles furent réalisées au revers des pages de couverture. Ces 
portraits  : «  Femme en tenue jaune  » et «  Nukahivienne à la palme  » (fig. 9.8, 9.7), 
rendent hommage aux symboles de paix nukuhiviens : un geste pour le premier, une 
palme pour le second, assortis d’un érotisme sans entraves. Ces portraits doivent peut-
être leur inspiration à la Déesse de la Baie : Hinate’ani, ou à la prêtresse de Hakaui. Ceci 
fut le dernier souvenir que Tilesius allait emporter des tentations de l’île.

Löwenstern était aussi bien occupé :
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Peu après midi, je suis allé à terre avec Horner pour effectuer les relevés de la 
mi- journée. Nous étions accompagnés du chasseur. Il tira plusieurs oiseaux. Les 
sauvages le considéraient avec respect ; ils le regardaient avec crainte et lui servaient 
de chiens d’arrêt. Comme tous les sauvages couraient avec le chasseur, nous avons 
pu réaliser nos observations sans être dérangés (2003a : 101 ; 2005 : 172).

Ce chasseur, Petr Filippov, avait déjà accompagné à terre le groupe de Shemelin 
quelques jours auparavant.

Une autre personne captivait les Nukuhiviens, c’était le forgeron du bord : Mikhail 
Zviagin. Löwenstern observe que  «  les sauvages aiment tout particulièrement notre 
forge. Le forgeron avait toujours quelque chose à faire et le roi peut passer des heures à 
l’observer, tout spécialement quand il apporte une vieille hachette à réparer » (2003a : 
101). Shemelin conte cet épisode : «  Le roi ayant apporté à bord une grande hache 
anglaise, se vanta que lui et son peuple possédaient tant de ces haches qu’ils n’avaient 
nul besoin des nôtres. Sa hache était émoussée et le roi voulait l’affûter sur notre pierre à 
aiguiser. » Kiatonui dut tourner lui-même la meule, car aucun marin n’était libre à ce 
moment-là : « Il tourna la lourde pierre à une vitesse et avec une dextérité auxquelles 
on ne pouvait s’attendre, pour un homme de cinquante ans. L’officier de quart, voyant 
la sueur couler sur le corps du roi, ordonna à un marin qui revenait de l’île de terminer 
le travail par égard pour son grand âge » (1816 : 124‑125).

Le journal de Löwenstern, pourtant peu sentimental, semble trahir une sympathie 
grandissante pour « die Wilden » [les Sauvages]. Ce même jour, il observe : « les traits 
des sauvages ne sont pas désagréables. Omai, le fils du roi, est un jeune homme adroit, 
au regard enthousiaste » (2003a : 101).

Les responsabilités de Robarts allaient aussi prendre fin. Il rapporte que durant la matinée :

[Lisiansky] demanda si j’aimerais aller au Kamsestchkay, auquel cas il me 
ramènerait en Russie. (Si j’avais accepté son offre, j’ai souvent pensé que cela 
aurait fait ma fortune, mais il est trop tard pour regretter. Nous ne perdons 
pas ce que nous n’avons jamais eu). Je consultais les relevés pour examiner les 
températures et m’aperçu que lorsque les navires atteindraient leur destination, 
le temps serait extrêmement froid et je le remerciais pour son Aimable 
proposition [mais j’ai dit que] la grossesse de mon épouse serait trop avancée et 
qu’un soudain changement de climat pourrait mettre sa vie en danger. Toutefois, 
il eut la délicatesse de m’offrir plusieurs choses que j’estimais de valeur. Alors 
que je retournais vers le rivage, le Capitaine Kraulestern me fit un signe de la 
main. Je me rendis à bord. Il me demanda ce que Sir Ge° m’avait donné. Je le lui 
ai dit. Il me fit aussi un beau cadeau ; il me donna une élégante épée, mais dans 
ma précipitation, je l’ai oubliée (1974 : 138).

Lisiansky indique, au sujet de ces cadeaux :

Je récompensais Roberts de ses services avec du linge, des morceaux de fer 
et d’autres articles qui lui étaient utiles dans sa situation, à ce moment-là. Je 
lui confiai également une certaine quantité de graines pour le jardin qu’il me 
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promit de cultiver. La poudre à canon fut la seule chose que je lui refusais 
car, pour moi, c’était une règle : ne pas tolérer qu’un seul grain de ce produit 
dangereux ne soit donné aux insulaires (1814 : 76‑77).

Le journal de Krusenstern confirme que « Roberts fit la demande dans les termes les 
plus pressants, à la fois à moi-même et au Capitaine Lisianskoy, qu’on lui laisse une 
paire de pistolets, un fusil, quelques balles et de la poudre », ce que Krusenstern refusa 
pour les mêmes raisons. (1813c : 174).

Toutefois, les Russes familiarisèrent les Nukuhiviens aux effets de la poudre à 
canon, comme le relate Lisiansky :

Comme ceci devait être le dernier jour de notre escale, j’ordonnais que quelques 
fusées soient tirées pour voir comment les insulaires allaient réagir. Le roi 
m’assura que les gens avaient été extrêmement stupéfaits et que malgré tous 
les efforts de Robarts pour essayer de les persuader que les coups avaient été 
simplement tirés pour les divertir, tous les sauvages rassemblés à ce moment-là 
sur le rivage étaient morts de peur. Ils croyaient vraiment que nous avions le 
pouvoir d’envoyer des étoiles et que ces lumières, après avoir disparu dans le 
ciel, nous revenaient pour être remises en place (1814 : 77 ; 1812a : 123).

Une baie traîtresse, tout comme ses habitants
À l’aube du 17 mai, les navires se préparaient à lever l’ancre alors que leurs nouveaux 
amis : Ma’uhau, Robarts et Kabris arrivaient à bord de la Nadezhda pour un dernier 
adieu. Malgré de fortes rafales de vent contraire, ils réussirent à parvenir jusqu’au 
milieu de la baie avant que les vents, soudainement « ne deviennent si changeants qu’ils 
nous obligèrent à sans cesse virer de bord. Le courant poussa [la Nadezhda] de plus en 
plus vers l’ouest », vers des rochers déchiquetés, ourlés de déferlantes. Les voiles, déjà 
déployées, de la Nadezhda aggravaient la situation. À bord de la Neva, Lisiansky n’avait 
pas encore hissé les voiles car [la Neva], à ce moment-là, était lentement halée. [De 
leur côté,] les deux chaloupes qui tentaient de retenir la Nadezhda n’étaient d’aucun 
secours : « Le navire, comme devenu fou, n’obéissait ni au remorqueur, ni au pilote, ni 
au gouvernail, ni aux voiles. » L‘ancre ne stoppa le navire qu’à quelques mètres à peine 
du rivage, de la côte ouest, alors qu’ils en « distinguaient déjà chaque brins d’herbe ». 
Une violente bourrasque aurait pu provoquer un désastre : «  Décrire la terreur qui 
nous frappa tous serait vain ; une minute de plus et le navire aurait été inévitablement 
détruit.  » Même Rezanov, qui s’était enfermé dans sa cabine depuis la mutinerie, 
fit soudainement irruption pour se rendre compte de la situation. Le danger n’était 
pourtant pas encore écarté : «  Les coups de vent se succédaient rapidement, les uns 
après les autres, menaçant de nous fracasser à tout instant dans le ressac » (Krusenstern 
1813c : 134 ; Shemelin 1816 : 136[a] ; Löwenstern 2003a : 102‑103 ; Horner 1805 : 153). 
S’ils avaient fait naufrage, il y aurait eu peu de chance qu’ils en réchappent compte tenu 
du ressac, des rochers déchiquetés et des courants sous-marins.

Un autre danger menaçait  : «  En moins de deux heures, nombre d’insulaires 
s’étaient assemblés sur la plage, au plus près du navire, tous armés de casse-têtes, de 
haches et de piques. Jamais ils n’étaient apparus aussi belliqueux. Que pouvaient être 
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leurs intentions, sinon nous piller et nous tuer ? » songea Krusenstern (1813c : 182 ; 
1809  : 220). Shemelin décrit les insulaires armés « escaladant les endroits les plus 
accessibles pour se rapprocher du navire… Certains d’entre eux étaient déjà dans l’eau 
et nageaient à proximité de celui-ci, attendant l’instant propice où exercer leurs basses 
œuvres au moment de notre perte » (1816 : 136 [a]). Alors que les voyageurs frôlaient 
le «  naufrage… sur cette île habitée de cannibales  », comme le formula Langsdorff 
(1993 : 132), leurs sentiments différaient largement des attentes qui avaient été les leurs 
initialement, onze jours plus tôt lorsqu’ils avaient abordé l’île pour observer de « vrais 
enfants de la Nature ». Krusenstern, dont les intentions bienveillantes transparaissent 
dans ses instructions rédigées la veille de leur arrivée où il souhaitait à la fois protéger 
les insulaires pacifiques et cultiver chez ce « peuple la flamme de l’amitié envers les 
Russes » (Barratt 1981  : 119), mesura leur échec. À moins qu’il n’ait peut-être pensé 
que les insulaires avaient failli  : «  Ne leur avons-nous jamais dénié un quelconque 
sentiment de justice, ou de bonté. Bien que durant notre séjour, nul n’ait jamais montré 
la moindre animosité, mais au contraire toutes les bonnes grâces possibles pour susciter 
leur bienveillance, ou tout au moins de la gratitude, notre conduite sembla avoir opéré 
sur eux un tout autre effet » (1813c : 181).

Les frissons ressentis en ces instants, au moment où ils faillirent se fracasser sur 
les rochers, allaient ressurgir des années plus tard lorsque Krusenstern rédigea ses 
pensées sur le caractère des Nukuhiviens. Il déclara alors que ses a priori favorables sur 
les insulaires honnêtes, amicaux et secourables, étaient entièrement faux  : « Seule la 
crainte les empêche de massacrer et de dévorer l’étranger qui arrive. » Il ne distinguait 
plus aucune qualité humaine capable de les racheter, convaincu  «  qu’ils n’avaient ni 
institutions sociales, ni religion, ni sentiments humains à quelque degré que ce soit ; en 
un mot, qu’ils étaient dénués de toutes réelles qualités ; qu’ils appartenaient sans aucun 
doute à ce qu’il y avait de pire dans l’humanité et qu’en aucun cas, personne ne pourra 
me tenir rigueur de les qualifier de sauvages » (1813c : 181‑182). Autant d’arguments 
qui s’appuyaient sur des récits de cannibalisme qu’il avait puisé chez Robarts, Kabris 
ou venant de ces crânes perforés qui avaient déjà failli causer la perte de l’expédition.

En réalité, le comportement des insulaires, ce jour-là, était plus ambigu. Alors que 
Krusenstern relevait le fait que « le Français, qui était venu à bord à ce moment-là, avait 
aussi reconnu des intentions hostiles chez les habitants, toute la vallée étant en émoi » 
(1813c : 182), Langsdorff entendit tout le contraire :

Il [Kabris] nous raconta que la position de notre navire avait semblé très 
dangereuse, vu du côté est de la baie. La rumeur s’était propagée à travers la 
vallée que nous ne pourrions pas échapper au naufrage. C’est la raison pour 
laquelle de nombreux insulaires s’étaient rassemblés, sur la côte, dans la seule 
intention de nous porter immédiatement secours, et sauver de l’inévitable 
naufrage tout ce que nous avions de valeur (1993 : 132).

Langsdorff nota aussi des détails qui ne concordaient pas avec l’image cannibale :
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Ils [insulaires] ne se rendaient probablement pas compte du danger dans lequel 
nous étions car un des spectateurs, accompagné d’une jeune fille, plongea de 
la falaise escarpée dans l’eau bouillonnante, là où la vague déferlait à environ 
vingt pieds de haut, et comme à l’accoutumée nous offrit les faveurs de cette 
personne (peut-être sa femme). Une autre femme vint vers nous en nageant 
joyeusement. Comme personne ne lui prêtait attention, elle repartit vers le 
rivage, à la nage, avec un paquet de bananes tombé malencontreusement par-
dessus bord (1993 : 132).

Le sort de ces bananes tombant par-dessus bord à l’arrière du navire, retenu par son 
ancre, fut aussi noté par Shemelin qui enrageait : « Les sauvages qui nageaient autour 
les ont rattrapées et, non seulement ils ne les ont pas rendues, mais ils les ont toutes 
mangées en riant aux éclats, devant nous.  » Il interpréta cela comme une preuve 
de la convoitise des indigènes qui n’avaient  «  jamais rendu ne serait-ce que la plus 
insignifiante babiole tombée entre leurs mains » (1816 : 137, 136[a]).

Cette atmosphère épique autour du navire sur le point de se briser, et cette 
nourriture, dévorée, accompagnée de rires homériques alors qu’elle avait été destinée à 
des etua navigateurs, a pu correspondre à un acte plus sacré que pragmatique ; quelque 
chose qui rappelle la bataille annuelle, symbolique, livrée par les chefs hawaiiens à 
l’akua Lono [divin Lono] (Sahlins 1981).

Le remorquage et les derniers visiteurs
La nature malfaisante des Nukuhiviens n’occupa probablement les réflexions de 
Krusenstern que plus tard. Pour l’heure, il lui fallait se concentrer sur le sauvetage 
du navire : « Nous avons immédiatement jeté une ancre de touée », écrit-il, «  et nous 
commencions à déhaler au milieu de la baie quand, soudain, un fort coup de vent, trop 
violent pour notre petite ancre, nous drossa si bien que nous avons dû en jeter une 
supplémentaire  » (1813c  : 134). La Nadezhda tira un signal de détresse pour obtenir 
de l’aide de la Neva qui, prise elle-même dans le courant côtier, avait réussi à stopper à 
une distance plus grande des rochers, ses voiles étant restées affalées. Lisiansky dépêcha 
sa chaloupe avec huit marins. Les deux chaloupes transportaient une ancre de touée 
d’environ 125 kilogrammes à distance de la côte et, après l’avoir fixée, ils remorquèrent 
la Nadezhda dans leur direction au moyen d’une aussière de 200 mètres de long  ; ils 
répétèrent la manœuvre plusieurs fois. Le ressac et la chaleur extrême rendirent la tâche 
particulièrement pénible et dangereuse. Le déhalage dura environ quatre heures. Ce n’est 
pas avant quatre heures de l’après-midi que la Nadezhda se retrouva en sécurité, à bonne 
distance de la côte. Au travail depuis quatre heures du matin, sans discontinuer, l’équipage 
était si exténué que Krusenstern décida de leur accorder une nuit de repos dans la baie, 
au mouillage (Shemelin 1816 : 137 ; Löwenstern 2003a : 103). Une fois encore, Kabris et 
Robarts se rendirent à bord pour d’ultimes adieux. Le premier, d’après Langsdorff :

…sollicita quelques pacotilles d’Europe pour lui-même et sa femme… Dans 
la soirée, nous prîmes congé de Roberts qui fut raccompagné à terre dans une 
petite chaloupe. Nous conseillâmes aimablement à Cabri d’en profiter pour 
partir, dans l’éventualité où nous aurions à appareiller dans la nuit si un vent 
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favorable se levait. En dépit de nos conseils, il demeura à bord et nous assura 
qu’il pourrait aisément rallier le rivage proche à la nage, quand nous partirions 
(1993 : 132).

Cette décision s’avéra fatale pour lui.
Dans l’intervalle, la Neva déhalait lentement vers l’entrée de la baie. Elle avait aussi 

des visiteurs, Kiatonui « et sa cour » demeurèrent à bord jusqu’au crépuscule. Pour une 
dernière fois, Lisiansky était absorbé par les sujets qui avaient tant attiré son attention au 
long de la semaine passée à Taiohae. Tandis que Kiatonui le taquinait au sujet de la visite 
des dames de la cour sur la Neva, et son penchant pour « la Déesse », un des câbles rompit.

Immédiatement le roi envoya sa pirogue à terre, demandant un plongeur qui 
puisse nous assister pour le récupérer. Ce n’était en aucune espèce nécessaire, car 
nous aurions pu le retrouver aisément grâce à nos grappins, mais les intentions 
du roi étaient si aimables que je ne m’y suis pas opposé et, en récompense, je lui 
offris quelques morceaux de fer, ainsi qu’au plongeur, ce qui procura à sa majesté 
une telle satisfaction qu’il quitta le navire dans une grande allégresse. Toutefois, 
il ne prit pas vraiment congé, mais sauta par-dessus bord, comme à chaque fois 
auparavant, et nagea jusqu’à la côte (Lisiansky 1814 : 95‑96 ; 1812a : 122‑123).

Le morceau de fer, en plus des nombreuses haches, hachettes et couteaux que Kiatonui 
avait déjà reçus et qui l’avaient enchanté, mit un terme aux considérations sur le 
mystérieux pouvoir des cerclages de tonneaux. Quant à la conversation, il est possible 
de s’interroger sur la façon dont Lisiansky et Kiatonui avaient pu discuter de ces dames 
sans Robarts mais, après tout, peut-être pouvaient ils se dispenser du puritanisme de 
Robarts. Dans le ton jovial de Lisiansky pour Kiatonui perce clairement des sentiments 
chaleureux, et réciproques, au regard de ceux de Kiatonui, à leur arrivée, lorsqu’il 
l’avait surnommé Too.

Entre-temps, les hommes de la Neva, une fois la Nadezhda secourue, reprirent 
le déhalage de leur propre navire. À dix heures, ils atteignirent l’entrée de la baie et 
captèrent une nouvelle brise. La Neva mit les voiles vers la haute mer et y mouilla dans 
l’attente de l’aube et de la Nadezhda.

À bord de la Nadezhda Löwenstern, le seul encore à veiller, inscrit dans son journal 
les difficultés de cette journée pleine de rebondissements :

Nous sommes hors de danger, Dieu merci. Cette journée aurait pu être 
catastrophique. Tous les hommes reposent dans les bras de Morphée. Seul, et ivre 
de sommeil, je me suis assis pour fumer ma pipe. Le travail reprendra demain matin 
à l’aube, et espérons qu’il se déroulera davantage selon nos vœux qu’aujourd’hui. 
Nous ne sommes pas prêts d’oublier aisément Taio-hai (2003a : 103).

Le départ, des larmes et de la joie
Au petit matin du 18  mai, les hommes de la Nadezhda, à bord de deux chaloupes, 
recommencèrent la dure tâche de déhalage. Au moment d’ancrer leur aussière de 
déhalage à une distance de deux longueurs de câbles (environ 370 mètres) et de lever 
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l’ancre de la Nadezhda, « un vent violent et des rafales inégales se levèrent soudain » et 
commencèrent à pousser le navire vers l’îlot Motu nui, à l’entrée de la baie de Taiohae. 
Krusenstern prit immédiatement la décision de couper le câble. Les voiles hissées en 
quelques minutes, le navire fit voile en haute mer, loin de ce rivage dangereux. La 
Nadezhda laissait en arrière les deux chaloupes, et leurs hommes, tandis que Kabris 
était à bord. L’équipage, inquiet, regardait les minuscules chaloupes lutter avec des 
vagues si hautes qu’ils disparaissaient dans les creux entre chaque déferlement. Ce n’est 
qu’une fois en sécurité, en haute mer et mis en panne, que la Nadezhda dépêcha « une 
chaloupe à huit rames avec des marins, braves et expérimentés ». Après une longue et 
insupportable attente, tous furent hissés sains et saufs à bord (Langsdorff 1993 : 133 ; 
Shemelin 1816 : 138‑139).

Pour Kabris, ce fut une tout autre histoire. Krusenstern se montre très affirmatif sur 
les circonstances qui l’ont amené à rester à bord :

Le mauvais temps m’inquiétait et m’incita à m’éloigner du rivage dès que 
possible. Je me vis dans l’obligation d’accepter le Français Joseph Cabritt1 qui 
était arrivé à bord, tard la veille au soir, et était resté hors de vue pour prendre 
la mer avec moi. Plutôt que de déplorer cet état de choses, il parut s’en réjouir et 
je suis absolument persuadé qu’il est monté avec l’intention de faire voile avec 
nous. Roberts était ainsi délivré de son pire ennemi, sans même avoir à s’en 
soucier (1813c : 135).

Les soupçons de Krusenstern, sur les intentions de Kabris de vouloir embarquer 
volontairement, semblent partiaux. Il faut souligner qu’au regard des récits d’autres 
membres de l’expédition comme Langsdorff, Shemelin et Lisiansky, les péripéties du 
départ de la Nadezhda furent minimisées dans son journal, tout comme les erreurs 
des officiers. Dans l’édition allemande, Krusenstern est moins affirmatif, remarquant 
qu’« il se doutait » que Kabris avait l’intention de prendre la mer avec eux ; quant au 
fait que Kabris se soit tenu hors de vue, à bord, ceci n’apparaît pas dans la version russe.

Dans son propre récit, Kabris affirma que Krusenstern « usant d’une force brutale 
me força à rester à bord et me ramena à Saint-Pétersbourg pour me présenter à 
l’Empereur Alexandre » (1982  : 1122). En Russie, au cours de ses conversations avec 
Bulgarin, Kabris soutint que « Kruzenshtern l’avait fait à la demande de son ennemi, 

1	 Parmi les membres d’équipage, les transcriptions utilisées le concernant sont : Iozef Kabrit 
(Krusenstern, en russe) ; Joseph Cabritt (Krusenstern, en anglais) ; J. Joseph Cabri (Tilesius, 1804, 
Journal en allemand)  ; J Cabrit (Tilesius, 1804, Journal)  ; Frenchman (Tilesius, 1806, en russe)  ; 
Jos. Kabrit (Tilesius, 1821, en russe)  ; Cabri (Tilesius, 1828, en allemand)  ; Jean Baptiste Cabri 
(Langsdorff, en anglais)  ; Joseph Cabrit, dit parfois Cadiche (espagnol)  ; Jean Joseph Cabri, Jean 
Cabri (Löwenstern, en allemand)  ; Kabri (Bulgarin, en russe)  ; John Joseph Kabrit (Shemelin, 
en russe)  ; Joseph Kabre (Rezanov, en russe)  ; Frenchman (Lisiansky, en russe & en anglais). La 
transcription retenue est Kabris, utilisée dans sa plus ancienne biographie (Dulys, 1817).

2	 « Pendant mon séjour, il passa un bâtiment hollandais avec lequel je fis divers échanges et dont le 
capitaine m’engagea à revenir en Europe ; ce que je refusai, me trouvant parfaitement heureux dans 
ces îles, où je serais encore si le capitaine russe Krusenstern, qui aborda dans ces îles pour y prendre 
des rafraîchissemens et y faire quelques échanges, ne m’avait de vive force retenu sur son bord pour 
me conduire à Saint-Pétersbourg… » (Dulys : 15).
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l’Anglais Roberts » (Bulgarin 2001 : 663). Bien que trop soupçonneux sur les intentions 
de Krusenstern, Kabris pouvait, à juste titre, croire que Robarts complotait contre 
lui. À une autre occasion, Krusenstern nota : «  Roberts me demandait souvent de 
débarquer son ennemi Joseph Cabrit, le Français, sur une des îles inhabitées au sud de 
Nukuhiva » (1813c : 141). D’autres témoins ne suspectèrent pas Kabris de mauvaises 
intentions. Langsdorff, comme nous l’avons vu, indique que Kabris, lors de sa venue 
à bord « sollicita quelques babioles européennes pour lui-même et sa femme », ce qui 
laisse penser qu‘il n’avait pas l’intention de quitter l’île. Plus loin, Langsdorff témoigne 
du fait que, le navire étant brusquement parti vers la haute mer, « Cabri demanda à être 
reconduit à terre en bateau, puisqu’il était devenu impossible pour lui de rallier l’île à la 
nage dans une mer si démontée. Chacun était si inquiet de la sécurité du navire qu’il ne 
fut accordé que peu d’attention à sa requête. Il demanda aussi, en vain, qu’une grande 
planche de bois lui soit fournie pour nager jusqu’au rivage » (1993 : 133).

Espenberg rapporte qu’« ils avaient oublié de le renvoyer à terre » (1805c : 118), tandis 
que Löwenstern écrit : «  Il était trop tard, et nous étions trop loin de la terre pour lui 
fournir une embarcation. Nous lui avons offert une planche, mais comme il était effrayé, 
en l’utilisant, d’être dévoré en route par les requins, il resta avec nous » (2003a : 104).

Kabris versait des larmes de désespoir tandis que la Nadezhda s’éloignait de l’île ; 
« La pensée de sa jeune épouse bien aimée, qui portait le fruit de leur amour renforça, 
plus encore, sa peine et son angoisse  » dit Shemelin qui poursuit : «  mais comme 
Kabrit était frivole et inconstant, sa tristesse cessa lorsque nous perdîmes l’île de vue. 
Après cela, de jour en jour il devint de plus en plus joyeux jusqu’à ce que nous ayons 
l’impression qu’il l’avait totalement oubliée » (1816 : 139‑140).

Symboliquement, le célèbre portrait de Kabris publié par Langsdorff (fig. 3.1) le 
représente debout sur une hauteur de la baie, quelque part vers le Fort Collet d’où il 
nagea vers le bateau pour la dernière fois. À l’arrière-plan, la côte rocheuse, à l’ouest, 
est bien visible tout comme l’îlot Motu Nui contre lequel la Nadezhda faillit se fracasser 
alors qu’elle l’emportait au loin pour toujours.

Tandis que la Nadezhda relevait ses chaloupes et mettait cap à l’ouest, Tilesius saisit 
une dernière occasion de dessiner la côte : l’entrée de la baie de Taiohae avec les îlots 
rocheux sur lesquels ils avaient failli faire naufrage, les sommets des montagnes, les 
cascades [au loin], la baie de Ho’oumi à l’est (qu’ils n’avaient pas visitée) et celle de Hakaui. 
Dans ses gouaches, l’île paraît sombre, morne et mystérieuse, peu représentative d’un 
paradis tropical. Sur la vue générale de l’île, vue de l’Est, sont inscrits les noms locaux 
des îles environnantes visibles depuis Nuku Hiva. À cet instant, Kabris avait accepté sa 
situation et pouvait répondre aux demandes d’information (1803‑1806 : 8 v° – 10 v°).

Une forte brise gonflait le hunier. Les chaloupes remontées et toutes voiles dehors, 
la Nadezhda mit enfin le cap sur Hawai’i et le Kamtchatka. La Neva, en panne pour 
la nuit entre Ua Pou et Nuku Hiva, la rejoignit. Lisiansky dut abandonner son plan 
initial : « J’avais l’intention de mettre le cap au nord, dans l’idée de vérifier la position 
du cap que j’avais vu le huit courant, au nord de l’île, mais en observant le capitaine 
Krusenstern qui prenait un cap ouest-sud-ouest, j’abandonnais mon plan » (1814 : 96). 
En suivant son commandant, il manqua l’occasion d’approfondir sa «  découverte  » 
au nord-est de la côte de Nuku Hiva. « Maintenant, nous sommes revenus au travail 
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habituel  : mesurer des angles, sonder les profondeurs, observer et prendre des notes, 
etc. », constate Löwenstern, ce jour-là, dans son journal (2003a : 104).

Bientôt Nuku Hiva disparut derrière l’horizon.
Dans le même temps, Robarts, à Taiohae, regardait la Nadezhda faisant rapidement 

voile après le dangereux épisode de la sortie de la baie. Il avait toutes les raisons de penser : 
« À ma grande satisfaction, [je sais] que J’ai accompli mon devoir envers ces deux Navires, 
conformément à mes vœux » (1974  : 139). Les voyageurs en effet avaient été enchantés 
de l’assistance pratique qu’il leur apporta au cours de l’escale, mais ils furent aussi 
impressionnés par sa personnalité et son attitude envers les Nukuhiviens. Krusenstern le 
considérait comme un enthousiaste, un rêveur (dans l’original allemand Schwärmer, sorte 
d’idéaliste utopiste), et loua son « grand cœur »3 en insistant le fait qu’il avait :

… acquis peu à peu l’estime des sauvages… et qu’il avait plus d’influence sur 
eux qu’aucun de leurs plus fameux guerriers. Il s’était rendu indispensable 
auprès du roi et je n’ai aucun doute qu’il sera plus efficace, pour répandre le 
bien, que le missionnaire Crook ne l’a jamais été, bien qu’il soit resté un certain 
temps sur cette île. Ce dernier n’avait pas d’autre idée que de convertir les 
Nukuhiviens au Christianisme, sans se rappeler qu’il fallait d’abord en faire des 
hommes. En ce sens, Roberts m’apparaît mieux convenir que Crook, ou aucun 
autre missionnaire, qui ne l’égaleront jamais autant par l’exemple qu’il offre de 
sa conduite et par l’estime que tous lui portent (1813c : 175).

Robarts, qui ne pouvait songer que les Russes feraient bientôt de lui un homme célèbre 
dans toute l’Europe, était en train de remonter la colline pour se rendre chez lui. 
Quelques années auparavant, lorsqu’il avait fait ses adieux à son premier navire et résisté 
à la tentation d’embarquer, il s’était soudainement senti triste en se voyant comme « un 
exilé [loin] de ce qui [lui] était cher ». Il avait alors appris à se contenter de ce qu’il avait :

J’avais très peu dormi depuis 12 ou 13 Nuits, [et] mes journées s’étaient 
essentiellement passées sous la pleine chaleur du soleil, si bien que [je] me 
sentis très fatigué. Je restais chez moi pour me reposer pendant quelques 
jours, appréciant une goutte de vieux rhum de la Jamaïque que Sr Ge° m’avait 
offert. Puis, comme les fruits à pain étaient prêts à être récoltés, je creusais une 
nouvelle fosse prête à recevoir ma récolte de fruits. Et le 27  mai 1804, juste 
après le lever du soleil, ma royale épouse donna naissance à une belle petite fille 
(1974 : 126, 140).

Il était heureux réellement de son idylle dans les Mers du Sud. Malheureusement, elle 
n’allait pas durer bien longtemps. Deux ans plus tard, il lui faudra partir et errer de par 
le monde, avec sa famille bien aimée, à la recherche d’un peu de pain. Et, tout comme 
son ennemi juré Kabris, il n’oublierait jamais son séjour à Nuku Hiva, à la fois béni et 
bouleversant.

3	 N.d.A. : l’expression « kind heart » n’apparaît que dans la version russe de son journal (1809 : 213‑214).
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Figure 11.1. Wilhelm Tilesius, « Île marquisienne de Noahiwah, n°1. Au moment du départ le 18 mai 
1804 », gouache, encre et aquarelle sur papier, in Tilesius 1803‑1806 : 10. 
Baie de Taiohae.

 Départ 

Figure 11.3. Wilhelm Tilesius, « Île marquisienne de Noahiwah (départ), n°4. 18 mai 1804. L’ancienne baie », crayon et 
encre sur papier, in Tilesius 1803‑1806 : 9. 
Tilesius parle de Taiohae lorsqu'il mentionne l'ancienne baie. Il inscrit sur l'illustration l'information complémentaire : 
« Le Français voit de sa maison par temps clair les îles suivantes : 1 Metahu Sta. Christiana [Tahuata] ; 2 Tatauku L'île 
rocheuse aux oiseaux, inhabitée [Fatu Huku] ; 3 Hüvaoha [Hiva Oa] ; 4 Montanioh ; 5 Oahuka [Ua Huka] ; 6 Uapouh 
[Ua Pou] ».
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Figure 11.2. Wilhelm Tilesius, « Île marquisienne de Noahiwah, n°3. Après le coucher du soleil. 18 mai 
1804 », gouache, encre et aquarelle sur papier, in Tilesius 1803‑1806 : 9 v°. 
Défilé montagneux de la baie de Hakaui avec cascade.

Figure 11.4. Wilhelm Tilesius, « Île marquisienne de Noahiwah (départ), n°5. 18 mai 1804 », crayon et encre 
sur papier, in Tilesius 1803‑1806 : 8 v°. 
L’inscription sur le dessin indique : « Vallée de Schäumi [Ho’oumi] où les ennemis sont supposés être au 
nombre de 2 000 têtes. Ils sont plus forts et plus riches ».
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Nous n’oublierons pas Taio-hai de sitôt.
Löwenstern, 
Le premier voyage russe autour du Monde.

Les marins écrivent mal mais avec assez de candeur.
Ch. de Brosses, 
Histoire des navigations aux terres Australes, 
cité par Krusenstern.

En route vers le Kamtchatka
Bien que les navigateurs aient laissé Nuku Hiva derrière eux, ces douze jours chargés 
de rebondissements occupèrent leurs esprits longtemps encore. Ainsi Löwenstern 
écrivit le 9 (21) mai : « Tous sont occupés à rattraper le temps sur des choses laissées 
inachevées. Des croquis de paysages, de plantes, des animaux, des poissons, etc. sont 
à faire. Bellingshausen, Horner et moi-même avons reporté les angles qui avaient 
été mesurés et les avons assemblés du mieux que nous le pouvions. Deux cartes sont 
déjà prêtes, mais il y a encore beaucoup de travail à terminer. » Durant les semaines 
suivantes, Löwenstern continua encore d’ajouter des notes à son journal sur Nuku Hiva.

Kabris, bien qu’il se soit fait en apparence une raison, ne se résignait pas à son 
sort. Löwenstern remarque  : «  Le Français entretient l’espoir d’être rapatrié, des îles 
Sandwich à Nukuhiva, sur un navire américain. Il a néanmoins bon moral et montre 
beaucoup d’adresse dans son travail de marin grâce auquel il espère gagner sa vie en 
Europe, s’il ne peut pas trouver le moyen de retourner à Nukuhiva » (2003a : 104).

En dehors de Kabris, un autre habitant de Nuku Hiva se trouvait à bord de la 
Nadezhda  : un lézard aux écailles d’éclat métallique dont la queue se détacha lorsque 
Tilesius, trop impatient, l’attrapa pour sa collection. Il le plaça dans un bocal, pour voir 
si sa queue allait se régénérer, et soigna son étrange compagnon tout au long du voyage 
jusqu’au Kamtchatka (fig.12.1). À certains moments, il se sentait à peine mieux que lui 
dans son bocal de verre. La température de sa cabine, en fond de cale, atteignait 37° 
Celsius et il lui était impossible d’ouvrir le hublot en raison de la houle. Il « ne pouvait 
y rester plus de cinq minutes sans être trempé de sueur » ; il essaya de dormir sur le 
pont, mais abandonna en raison des pluies torrentielles et des marins qui trébuchaient 
sur ses jambes meurtries (1804 : 6‑7, 22‑23).

Langsdorff, son rival plus jeune, ne perdait rien de son ardeur de découverte, 
bien qu’il souffrît aussi du climat : « Langsdorff, les bras nus, continua de pêcher un 
certain temps des animaux marins à bord d’un de nos bateaux. Les rayons du soleil 
avaient brûlé ses bras au point qu’il fut couvert de cloques. Les brûlures du bras de 
Langsdorff sont très douloureuses » (Löwenstern 2003a : 115). Les blessures forçaient, 
quant à elles, Tilesius à rester alité. Un jour, alors qu’il se rendait sur le gaillard 
d’arrière, il manqua de s’écrouler. Espenberg craignait de voir apparaître les premiers 
symptômes du scorbut et il fit de son mieux pour soigner son collègue (Espenberg 
1812  : 297‑298). Dans un des premiers récits de Tilesius sur Nuku  Hiva, son lézard 
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brillant est décrit comme le témoin silencieux de ses souffrances. Pourrait-il être à 
l’origine du conte d’E.T.A. Hoffmann Le Pot d’Or, dans lequel un étudiant malheureux 
est enseveli dans une tombe de verre et tombe amoureux d’un serpent magique vert 
et doré ? Incidemment, un écho de la rivalité entre Tilesius et Langsdorff a pu trouver 
peut-être sa voie dans le conte d’Hoffmann par le biais d’Adalbert von Chamisso et 
Otto Kotzebue. Ce conte, intitulé Haimatochare (1819), évoque un monde étrange de 
naturalistes, étroitement associés, au cœur de l’étendue symbolique des Mers du Sud, 
sur l’île de O-Wahu1.

Contrairement au héros du conte d’Hoffmann, Tilesius survécut à l’épreuve, mais 
douze jours après le départ de Nuku  Hiva, les difficultés du voyage causèrent leur 
première victime, le cuisinier de Rezanov Neiman (Neumann) qui mourut de tuberculose 
aggravée par la chaleur tropicale. Tous les voyageurs souffraient du maigre régime qui 
consistait principalement en viande salée et pois « à peine mangeables ». Après le malaise 
de Tilesius, ils éprouvèrent tous le sentiment d’être menacé par le scorbut, si redouté. 
Espenberg pensait qu’une des causes du scorbut trouvait sa source dans l’inquiétude 
et c’est exactement l’humeur qui régnait à bord, après la mutinerie de Nuku  Hiva. 
Rezanov restait enfermé dans sa cabine ; « Nous n’avons pas aperçu Resanoff depuis le 
dernier incident à Taiohai. Il doit être en train de chercher probablement à prendre sa 
revanche », écrivait Löwenstern ; « Avec nos cœurs lourds de contrariété envers Resanoff, 
nous ne sommes plus réceptifs à rien qui pourrait nous apporter de la joie » (2003a  : 
105). Pendant ce temps, d’après Shemelin, Rezanov «  avait les gencives et les jambes 
enflées… et se plaignait de constants maux de tête et d’avoir l’estomac irrité par le régime 
rudimentaire  », mais il ne reçut pas pour autant la visite d’Espenberg. Shemelin lui-
même, dans son journal, dit qu’après un nouvel accrochage avec Krusenstern, il avait 
pratiquement perdu connaissance (1803‑1806 : 157). Krusenstern était aussi tourmenté, 
bien que ses écrits, bien entendu, n’en portent pas traces.

Le 27 mai (8 juin) 1804, ils arrivèrent à l’approche de Hawai’i où ils espéraient faire 
du troc pour se ravitailler, mais ils ne jetteront pas l’ancre ; ils se contenteront de longer 
la côte. Les échanges échouèrent. Les Hawaiiens n’apportèrent en effet que peu de 

1	 N.d.A. : je suis redevable à Frieder Sondermann d’avoir attiré mon attention sur le conte d’Hoffmann 
intitulé Haimatochare.

Figure 12.1. Gravure d’après Wilhelm Tilesius, [Lézard], gravure recolorée, in Tilesius 1806a : fig. 3.
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nourriture, car ils n’étaient pas intéressés par les marchandises offertes par les Russes 
en échange. Les rares à venir à bord déçurent vraiment les visiteurs. Löwenstern écrit : 
« Les gens sont d’une vilaine couleur, de petite taille, leur corps est couvert de croûtes 
et ils leur manquent presque à tous leurs deux dents de devant2. Beaucoup d’entre eux 
avaient des plaies ouvertes » (2003a  : 110). Le souvenir des Nukuhiviens, qui étaient 
devenus leur référence, était encore frais dans leurs mémoires. «  Les personnes des 
deux sexes, en particulier les hommes, sont quelconques comparés aux Marquisiens. 
Je ne recommanderais pas la visite de ces îles à des Européennes curieuses », constate 
Ratmanov poursuivant ses fantasmes peu conformistes (pour l’époque et personnels) 
sur l’attirance des Européennes pour les insulaires (1803‑1805a  : 50  – 50  v°). Les 
tatouages qui avaient impressionné les voyageurs à leur arrivée à Nuku Hiva étaient 
déjà devenus, à leurs yeux, un composant essentiel de l’esthétique masculine. 
Krusenstern était d’avis, par exemple, que les Hawaiiens étaient « un peuple hideux », 
comparé aux Nukuhiviens, et que « leurs corps manquaient de ces motifs qui ornaient 
de façon si artistique les Nuku Hiviens  » (1809  : 236). Les femmes, c’est inévitable, 
ne pouvaient «  être comparées à aucune jeune Marquisienne  » (Löwenstern 2003a  : 
110). Le jeune Lieutenant Berkh avait l’impression que « les femmes des îles Marquises 
étaient beaucoup plus jolies et de loin plus respectables, avec plus de retenue, que leurs 
consœurs hawaiiennes parce que les Européens fréquentent moins leurs îles » (1818 : 
163). De la même manière, Shemelin témoigne de ce que « les caresses et le charme des 
beautés Nuku Hiviennes n’avaient pas quitté les cœurs de nos Adonis. » Ils négligèrent 
une beauté hawaiienne venue à bord, âgée de treize ou quatorze ans, dont le corps 
leur parut d’un gris chamois, tous les regards étant tournés sur un cochon de lait dans 
l’embarcation qui suivait (1803‑1806 : 171 v° – 172)3 .

C’est là que les navires se séparèrent. La Neva continua en direction de l’île de 
Kodiak, en Russie américaine, tandis que la Nadezhda, victime d’une voie d’eau, se 
devait de rallier le Kamtchatka au plus vite.

Kabris, qui avait remarqué les maladies de peau des Hawaiiens, préféra rester à 
bord de la Nadezhda : « Le Français aux tatouages est resté avec nous. Il n’aime pas les 
Hawaiiens dont la peau est couverte de croûtes », constate Löwenstern (2003a : 113), et 
Rezanov d’ajouter : « Il redoutait qu’ils puissent le manger et ne comprenait pas leur 
langue. Sa prononciation, et la leur, nous semblèrent similaires, mais ils n’arrivaient 
pas à se comprendre  » (1825, n°  67  : 253). Bien que son statut social soit à présent 
celui de marin, -  selon Shemelin, «  Il lui avait été alloué des rations de marins aux 
frais de la Compagnie » (1816 : 140) -, Kabris demeura une présence divertissante sur 
le pont supérieur. Peu de temps après avoir quitté Hawai’i, Löwenstern relève dans 
son journal : « Le comte Tolstoï n’a pas cessé de jouer de ses mauvais tours. Comme 
ses projets sur les Kotzebue, et plusieurs marins, n’ont pas fonctionné, il a maintenant 
entrepris d’enseigner des coutumes européennes à ce gars John [i.e. Josef Kabris] à 

2	 Probablement en raison d’un rite funéraire, conduisant à ce type de mutilation. L’expédition La 
Pérouse fut la seconde à faire officiellement escale à Hawai’i, en 1779, après Cook. Ce fut sur la côte 
sud-ouest de Maui ; ils furent si atterrés de l’état de santé consternant des habitants qu’ils repartirent 
au plus vite et ne firent plus escale à Hawai’i. Dès ces époques, des inquiétudes sur la contamination 
de la population par toutes sortes de maladies circulaient parmi les navigateurs.

3	 N.d.A. : sur ce qui concerne la visite russe à Hawai’i, cf. Barratt 1987.
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moitié tatoué. Fosse l’a entendu la nuit dernière, de son poste d’observation où il a 
élu domicile, car la température y est plus fraîche. » Que ce soit sur l’homosexualité, 
ou d’autres propos, ces deux esprits rebelles semblent s’être découvert bien des traits 
communs : « Notre Français ne perd jamais sa bonne humeur », constate Löwenstern 
(2003a : 114, 117). Les scientifiques n’évitaient pas non plus la compagnie de Kabris : 
« Il retrouva bientôt son français et utilisa des expressions qu’il n’avait pu apprendre de 
nous puisqu’elles ne nous étaient pas familières, tel le nom des différentes voiles, etc. », 
remarque Espenberg au Kamtchatka, qui livre quelques détails de ses conversations 
avec Kabris (1805c : 116‑117). Langsdorff allait aussi passer un certain temps avec lui :

Je dois admettre, toutefois, que j’accordais moins d’importance aux informations 
de l’Anglais qu’à celles du Français, car ce dernier avait vécu plus longtemps 
là-bas. Il ressemblait tant aux sauvages qu’il faut reconnaître qu’il y avait peu 
de différences entre ses habitudes, son style de vie et de pensée, et ceux des 
indigènes… Il vivait avec la fille d’un chef inférieur, ou propriétaire terrien, 
de l’île. Il se comportait avec sa famille et le reste des Nukuhiviens sur un pied 
d’extrême proximité. Alors que l’Anglais Roberts vivait, au contraire, davantage à 
l’écart des indigènes. Pour autant que nous ayons pu le constater, il ne parlait pas 
très bien leur langue. Selon moi, il était moins familier des coutumes indigènes et 
paraissait même plutôt indifférent à leur égard (1993 : 63).

Le Journal marquisien de Robarts prouve que les réserves sur ses compétences envers la 
langue et l’accusation d’indifférence à l’égard des gens n’étaient pas réellement fondées, 
mais Kabris représentait, de fait, beaucoup plus pour Langsdorff et devint davantage 
un objet d’étude qu’un lointain informateur.

Réconciliations réelles et autres
Le 3  (15)  juillet  1804, la Nadezhda atteignit Petropavlovsk-Kamchatsky. Rezanov 
émergea pour la première fois de sa cabine, depuis le départ de Nuku  Hiva, et 
débarqua en uniforme de cérémonie. Il envoya immédiatement un rapport urgent sur 
la mutinerie des officiers à bord à Pavel Koshelev, gouverneur général du Kamtchatka. 
Son intention était de rejoindre Saint-Pétersbourg par voie terrestre pour y solliciter 
la justice de l’empereur. Krusenstern et ses officiers voulaient aussi faire le voyage par 
la terre, pour les mêmes raisons. Pendant vingt-six jours, ils vécurent dans l’anxiété 
et attendirent avec appréhension l’arrivée de Koshelev. Quand il arriva enfin, avec un 
détachement de soldats, Rezanov explosa. Il hurla à Krusenstern : « Vous n’êtes qu’un 
brigand, un mutin  !  », ajoutant, selon Löwenstern : «  Mettez-le aux fers  !… Je vais 
faire construire une potence ici-même et l’un de vous devra le pendre.  » Il menaça 
aussi Espenberg, ami de Krusenstern : « Vous ne quitterez jamais plus le Kamtchatka » 
(Löwenstern 2003a : 136‑137 ; 2003b : 156‑157 et Ratmanov 1803‑1805b : 52 vo). Pareille 
insulte n’avait jamais été proférée. Krusenstern remit son épée à Rezanov et déclara : 
« J’exige d’être arrêté, enchaîné et amené à Petersburg si les charges de Resanoff sont 
acceptées » (Krusenstern, cité par Moessner 2003a : 452). Löwenstern, qui portait sur 
ces événements un autre regard, remarque : « Cela brise le cœur de voir Krusenstern 
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pleurer, et vraiment aujourd’hui il était ému aux larmes en pensant à sa femme et à son 
enfant » (Löwenstern 2003a : 137).

Durant les quatre jours qui suivirent, l’incertitude domina. Rezanov proposa une 
conciliation, par l’intermédiaire de Koshelev, afin que les navires puissent à nouveau 
faire voile jusqu’au Japon et accomplir leur mission. Après avoir consulté ses officiers, 
et Espenberg, Krusenstern accepta la proposition. Sa motivation première était 
patriotique : « Selon moi, l’objectif de notre bon empereur n’a pas du tout été atteint… 
Son pays va devenir la risée de l’Europe… La Russie tout entière aurait-elle à souffrir de 
ce que Resanoff m’a insulté ? Il était de mon devoir de me sacrifier. » Il existe toutefois 
deux versions, contradictoires, des conditions de cette trêve. Krusenstern pensait que 
« Resanoff avait finalement admis qu’il avait tort » et soutenait que c’était les officiers 
de marine qui en avaient dicté les termes  : «  J’exigeais qu’il demande le pardon de 
l’empereur pour m’avoir insulté et qu’il fasse de même, avec moi, en présence de tous 
les officiers. Ce qu’il fit sur le champ. Il reconnut avoir agi hâtivement et demanda à 
ce que tout soit oublié » (Krusenstern, cité par Moessner 2003a : 452). Le journal de 
Löwenstern (2003a : 140‑141) et le récit de Horner (Depping 1813 : 265), confirment 
l’exécution de cette dernière condition. D’après le récit du médiateur, Pavel Koshelev, 
Rezanov présenta ses excuses et accepta les exigences de Krusenstern (2003 : 218).

L’historien russe Sgibnev nous livre un tout autre récit  : «  Peu importe jusqu’où 
Krusenstern essaya de justifier ses actes, lorsque lui et Rezanov furent mis face à face, 
et alors que Koshelev se préparait à le suspendre du commandement du navire, il 
[Krusenstern] admit sa culpabilité. … Rezanov consentit à oublier les événements qui 
avaient eu lieu, à condition que Krusenstern, et que les officiers qui l’avaient insulté, 
lui présentent leurs excuses en présence de Koshelev. » Sgibnev appuie son récit sur les 
notes de Rezanov, qui ont disparues (1877 : 388‑389). La troisième version émane d’un 
témoin impartial, le Capitaine Ivan Fedorov qui accompagna Koshelev à Petropavlovsk-
Kamchatsky. Son rapport dit  : «  D’un commun accord, la principale cause de leur 
désaccord était le Comte Tolstoy… et il fut décidé de le laisser au Kamtchatka » (1913 : 
461). Quelle que soit la vérité en la matière, il est clair que les diverses parties avaient 
mis de côté les éclats de Nuku Hiva et l’intransigeance de leur opposition en faveur 
d’excuses feintes, conformément aux traditions, pour préserver les apparences.

Quoi qu’il en soit, la trêve avait atteint son but principal, que le voyage se poursuive. 
Le 25  septembre (6  octobre) 1804, la Nadezhda prit la mer pour mener à bien sa 
mission, à la fois diplomatique et commerciale, au Japon. Les attentes de cette visite 
tournèrent court, et après plus de six mois passés à Nagasaki en « honorables otages », 
les Russes retournèrent au Kamtchatka en mai  1805. Aucun affrontement entre les 
parties ne fut à déplorer. Les passions de Nuku Hiva furent refoulées, mais ils étaient 
conscients qu’ils ne pourraient plus partager longtemps le même navire. Jusque-
là, aucune réponse de l’empereur n’était parvenue concernant leur âpre querelle de 
commandement. Finalement Rezanov rédigea une dénonciation secrète à l’empereur, 
relatant avec force détails la « mutinerie » de Nuku Hiva ; un an plus tôt, une condition 
de la trêve avait été que sa première plainte soit détruite publiquement. Puis il partit 
pour la Russie américaine pour poursuivre sa mission (Rezanov 1805).
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Langsdorff, en se joignant à Rezanov en tant que médecin, saisit l’occasion de 
poursuivre ses études ethnographiques et scientifiques. Krusenstern, qui anticipait 
un nouveau coup bas de Rezanov, rendit compte des circonstances du conflit, par 
écrit, à la RAC et à Nikolaï Novosiltsev, proche conseiller de l’empereur et directeur 
de l’Académie des Sciences de Russie. Dans le même temps il demanda à passer en 
cour martiale, dès son retour, pour y défendre son honneur (1919a  : 53‑57  ; 1962  : 
98‑99). Et tandis que Rezanov partait pour l’Amérique, Krusenstern naviguait sur la 
Nadezhda pour approfondir l’exploration de Sakhaline. Il rendit honneur à ses officiers 
et naturalistes en attribuant leurs noms à divers caps et montagnes de Sakhaline, ou 
sommets d’îles japonaises. Rezanov et sa suite, tout comme Langsdorff vu comme un 
opportuniste, ne furent naturellement pas concernés.

Deux mois plus tard, de retour du Kamtchatka en août  1805, Krusenstern fut 
heureux de trouver les courriers de « sa gracieuse majesté » par lesquels « l’empereur 
lui faisait part de sa satisfaction dans les termes les plus courtois et lui exprimait 
sa sympathie en le distinguant de l’estimé Ordre de Ste Anne (deuxième degré)  » 
(Krusenstern 1813c, 2  : 196‑197). Au même moment l’empereur offrait à Rezanov 
une tabatière en or sertie de diamants, ornée du monogramme impérial, et promettait 
d’élever son fils au rang de page impérial. Krusenstern ignorait que le même courrier, 
acheminé de Saint-Pétersbourg par messagerie militaire spéciale, contenait une lettre 
de Rumianstev à Rezanov apportant une réponse très compréhensive à ses plaintes  : 
«  Sa majesté l’Empereur entretient les plus vifs espoirs que, sous le commandement 
de Votre Excellence, (l’expédition) s’achève de façon aussi hautement satisfaisante 
que les circonstances qui furent celles de votre départ de Kronshtadt » (1962 : 96‑97). 
Cela signifiait-il que le rôle de Rezanov, comme commandant de l’expédition, était à 
nouveau confirmé sans que les autorités n’y voient rien de contradictoire ? Ou bien, ne 
voulaient-elles tout simplement pas perdre la face ? À moins que leurs intentions aient 
été d’encourager les deux parties à de nouvelles découvertes et d’autres exploits, en les 
assurant d’une reconnaissance officielle ?

En dépit du conflit et de la mésestime ambiante, au Kamtchatka et lors de leur 
long séjour au Japon, les membres des deux camps rédigèrent des lettres et des récits 
de leur traversée qu’ils envoyèrent en Russie et en Europe. Nuku  Hiva, seule région 
inexplorée de leur route avant leur passage, tenait bien sûr une place de choix dans leurs 
journaux de voyage. Les premières publications, sur l’escale russe, parurent dès 1805. 
Elles comptaient les lettres de Horner à Zach, la relation d’Espenberg sur Nuku Hiva 
dans le Magazin der Naturkunde de Voigt, et sa version anglaise dans le Philosophical 
Magazine avec une introduction de Krusenstern, de même que le « Chant cannibale » 
recueilli par Tilesius et publié dans l’Allgemeine Musikalische Zeitung. Il est curieux de 
constater que le premier récit, publié en Russie, s’appuie sur le journal de Shemelin. Il 
parut, anonymement, dans le magazine littéraire de Saint-Pétersbourg, le Lyceum, en 
1806 (Anon. 1806a). La description détaillée de leur arrivée à Nuku Hiva suivit dans 
le Technological Journal de Saint-Pétersbourg ; malheureusement elle n’eut pas de suite 
(1806b). Un court rapport sur les habitants de Nuku  Hiva, en allemand, parut dans 
le Magazin der Naturkunde  ; il incluait la description d’un lézard et son illustration 
(1806a). Par ailleurs, lors de leur premier passage au Kamtchatka, Tilesius envoya 
une soixantaine de dessins, environ, à Saint-Pétersbourg, dont certains concernaient 
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Nuku Hiva (Tilesius 1804 : 35‑37). Le second lot de Tilesius manqua de se perdre. En 
effet, après le retour de la Nadezhda du Japon au Kamtchatka, au cours de l’été 1805, 
Krusenstern envoya leurs cartes, ses propres objets et les dessins de Tilesius à Saint-
Pétersbourg par messagerie militaire et voie terrestre «  pour s’assurer qu’il n’arrive 
rien aux fruits de notre voyage en cas d’accident sur notre retour. » Le navire affrété 
pour les convoyer jusqu’à Okhotsk heurta un banc de sable et s’échoua au Kamtchatka. 
La précieuse cargaison fut sauvée, mais ne parvint à l’Académie des Sciences de St-
Pétersbourg qu’au mois de mai 1806 (Krusenstern 1813c, 2 : 197).

Les activités de Rezanov en Amérique russe sont bien connues. Il inspecta Sitka, 
rédigea des suggestions et compila des vocabulaires sur les langues indigènes (Avdiukov, 
Olkhova & Surnik 1995  : 279‑336). En escale en Californie, il conquit le cœur de la 
jeune Conceptión de Arguello (Conchita), fille d’un commandant espagnol de San 
Francisco. Langsdorff fut aussi fasciné par la beauté de la Californie. Rezanov, fiancé à 
Conchita, se mit en route pour Saint-Pétersbourg afin d’obtenir l’accord de l’empereur 
pour épouser une catholique. Il concevait cette union comme une façon de renforcer 
les contacts de la Russie avec les colonies espagnoles des Amériques. En traversant 
la Sibérie, il tomba malade et mourut à Krasnoïarsk, le 1er  mars 1807. Peu avant sa 
mort, il confia à son beau-frère ses sentiments envers sa précédente épouse, Anna, et 
Conchita : « Mon amour repose au Nevsky sous une tombe de marbre [au cimetière du 
monastère] ; tout cela est cause de mon enthousiasme, un dernier sacrifice à la Patrie. » 
En dehors de sa femme et Conchita, son penchant alla aussi vers des « femmes noires 
et blanches » au Brésil (Ratmanov 1803‑1805a : 33‑34), vers de « galantes dames » au 
Japon (Löwenstern 2003a : 204) et une jeune Tlingit, de douze ans, qu’il garda auprès 
de lui lors de son séjour à Novo-Arkhangelsk (Sitka en Tlingit) (Black 2004  : 132  ; 
Rezanov 1841  : 7). Il ne fut pas loin de tromper son dernier amour sur son lit de 
mort, mais ajouta : « Contensia est aussi douce qu’un ange, bienveillante ; elle m’aime, 
je l’aime et pleure qu’il n’y ait pas de place pour elle dans mon cœur  » (Avdiukov, 
Olkhova & Surnik 1995  : 640‑647). Elle demeura fidèle à sa mémoire et ne se maria 
jamais  ; elle se retira dans un couvent (Iversen 1998). L’aversion générale suscitée 
par Rezanov parmi ses compagnons de voyage ne fut d’aucun poids dans l’opinion 
populaire russe face à Juno et Avos, cette romance peu commune immortalisée par des 
écrivains aussi différents que Bret Harte et Andrei Voznesensky, qui capta le cœur de 
milliers de personnes. Ce fut avant tout l’amour de Conchita, pour Rezanov, qui lui 
assura l’immortalité.

Langsdorff, qui étudia Rezanov de près au cours de leur voyage en Amérique, opta 
pour une opinion moins favorable. Dans ses lettres à Krusenstern, il parle de lui comme 
de « la pire des crapules », « un ignorant [qui] n’avait pas le moindre sens scientifique ». 
Il espérait vivement que « le défunt… soit à présent jugé et ait à répondre de toutes ses 
cruautés et actions haineuses devant Dieu » (cité par Sondermann 2002b : 72).

Entre-temps, la Nadezhda et la Neva se rejoignirent en Chine à la fin de l’année 
1805. Après des opérations commerciales qui ne connurent pas le succès attendu, 
l’expédition repartit pour Saint-Pétersbourg.

L’ultime contrecoup tragique de la révolte nukuhivienne se produisit dans 
l’Atlantique Sud, à Ste Hélène, lorsque le lieutenant Golovachev -  seul officier à ne 
pas avoir douté des lettres de créance de Rezanov  -, se donna la mort. La tension, 
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occasionnée par l’arrêt mis à la fréquentation de ses collègues officiers, fut aggravée 
par les difficultés de la traversée. Ses lettres, adressées aux officiers, laissent penser 
qu’il était émotionnellement et psychologiquement perturbé. Löwenstern, parlant de la 
lettre de Golovachev à Krusenstern, remarque qu’ « aussi insensée qu’elle ait pu être … 
Krusenstern fondit en larmes dès qu’il en prit lecture. » Golovachev demanda qu’un 
colis soit remis à « Sa Majesté Impériale », accompagné d’une lettre qui « dépeignaient 
-  disait-il  - les événements sous leur vrai jour.  » Löwenstern poursuit  : «  Nous 
approchons avec inquiétude de notre patrie… Nos ennemis, et ceux de Krusenstern, 
pourraient triompher. En plus de toutes les intrigues, des accusations et des calomnies, 
etc. survient maintenant le décès de Golovatscheff. Les lettres qu’il laisse, après sa 
mort, pourraient jouer un rôle important si le conflit, long de trois ans, était soumis à 
une enquête judiciaire » (2003a  : 416‑419). La dépression de Golovachev n’avait rien 
d’exceptionnelle. Bien qu’ils aient été volontaires, ces trois années de confinement 
dans leur prison flottante et la pression d’une enquête à venir les avaient tous affectés. 
Le journal de Ratmanov montre qu’il était aussi en plein désarroi psychologique. Le 
journal de Löwenstern cite nombre d’exemples qui illustrent la fragilité psychique qui 
touchait les membres de l’expédition, en particulier Romberg, Rezanov et Shemelin.

En dehors du rendez-vous prévu avec la Nadezhda à Ste  Hélène, la décision de 
Lisiansky de ne faire aucune escale entre Canton et Portsmouth fut un autre coup porté 
à Krusenstern. Lisiansky affirma avoir établi un record jamais atteint auparavant et, 
ce faisant, atteignit Saint-Pétersbourg le 22 juillet (5 août) 1806, deux semaines avant 
Krusenstern. Le Lieutenant Povalishin se plaignit de restrictions injustifiées sur l’eau 
imposées par le capitaine (Kruzenshtern & Fedorova 2005 : 17), mais quelle importance, 
lorsque la gloire est en jeu ? Krusenstern écrivit par la suite à Horner : « Ceci se produit 
plus d’une fois l’an. Si quelqu’un a l’audace de raconter de tels mensonges éhontés, la 
presse locale le portera aux nues pour son exploit miraculeux » (1813a). Bien que le 
journal publié par Krusenstern ne laisse rien paraître d’une rivalité, il ne cache pas une 
autre raison de mécontentement, évidente, à l’encontre de Lisiansky : « Ayant reçu la 
confirmation, ici [à Ste Hélène], de la déclaration de guerre entre la Russie et la France, 
je déplore beaucoup que le Capitaine Lisianskoy, ignorant mes ordres formels, n’ait pas 
fait escale à Ste Hélène. Il était nécessaire, pour notre sécurité respective, que nous ne 
nous séparions pas » (1813c, 2 : 392). Par sécurité, Krusenstern choisit de contourner 
l’Écosse et découvrit à son arrivée à Saint-Pétersbourg, le 7/19 août, que la Neva lui 
avait volé tous les honneurs. Lisiansky se souvint qu’ils eurent tant de visiteurs « et si 
insatiables dans leur soif de connaître tous les détails de notre traversée que, pendant 
plusieurs jours, j’étais quasi épuisé de fatigue et pouvais à peine trouver le temps, 
pourtant nécessaire, de prendre mes repas ou de dormir » (1814  : 316). Löwenstern 
commenta avec amertume : « La Neva… eut l’honneur d’avoir à son bord la visite de 
l’impératrice douairière, et elle fit cadeau à chaque officier d’une tabatière en or. Nous 
sommes arrivés trop tard et sommes repartis les mains vides » (2003a : 437).

L’empereur, en personne, se rendit sur les deux navires et, en dépit des dénonciations 
finalement envoyées par Rezanov, son discours adressé à Krusenstern - publié dans le 
St Petersburg Herald - ne laisse aucun doute : « Ayant accompli votre voyage autour du 
monde avec tout le succès que nous attendions de vous, vous justifiez la haute opinion 
que NOUS avons de vous et pour laquelle NOUS vous avons confié la direction, en 
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chef, de l’expédition » (Kruzenshtern, Shafranovskaia & Fedorova 2003 : 502). Il faut 
noter que Rezanov était encore en vie, à cette époque, et sur le point de revenir à Saint-
Pétersbourg par voie terrestre, après une mission épuisante en Russie américaine, 
mais l’empereur avait de toute évidence mûri sa décision. Qu’y avait-il derrière cette 
décision : son tête-à-tête avec Krusenstern et son impression favorable sur l’honnêteté 
du capitaine ? Ou peut-être avait-il réalisé qu’il ne pouvait y avoir qu’un seul et unique 
James Cook, un officier de marine, pas un officiel du gouvernement ; peut-être avait-il 
estimé que « son James Cook » était Krusenstern ? Quelle qu’en fut la raison, Alexandre 
Ier sauva la réputation de Krusenstern en optant pour le «  James Cook russe  ». 
Löwenstern conclut son journal par la déclaration suivante  : «  L’empereur ordonna 
que les controverses avec Resanoff soient oubliées et que les lettres de Golovatscheff 
soient détruites, sans être lues, ce dernier doutant que justice lui soit rendue dans sa 
patrie » (2003a  : 437). Toute référence au conflit fut retirée des récits russes publiés. 
Les comptes rendus qui parurent, dès 1806, dans les périodiques russes firent référence 
à Krusenstern comme chef d’expédition (Anon. 1806b  : 94). La mort prématurée de 
Rezanov contribua à faire de l’expédition une légende de pure gloire, au moins un 
temps, et la mutinerie fut passée sous silence.

Vies et récits des voyageurs
Krusenstern, qui avait retrouvé sa chère épouse et leur fils, passa plusieurs années à 
travailler sur le matériel de l’expédition pour sa publication. Il écrivit deux versions de 
son Voyage autour du monde : une en Allemand, l’autre en Russe. Bien que l’Allemand 
ait été sa langue de prédilection, à l’écrit, Krusenstern pouvait très bien écrire en russe. 
L’édition russe de son voyage précéda celle en allemand et ne comporte aucune référence 
à un traducteur. Il est permis de penser que Krusenstern l’a lui-même traduit, ou a écrit 
la version russe. Les variantes des deux éditions suggèrent que l’auteur se sentait libre 
de chercher, dans chaque langue, la forme d’expression la plus appropriée, que ce soit 
en Allemand ou en Russe. Toutefois, la version russe montre clairement l’intervention 
de l’éditeur russe, ou d’un censeur. Les deux premiers volumes du Voyage présentent 
un récit chronologique. Quant au troisième, il associe les données scientifiques de 
Tilesius, Horner et Espenberg, aux documents de Krusenstern. Les deux éditions furent 
publiées à Saint-Pétersbourg. L’édition russe le fut en 1809‑1812, par les Imprimerie de 
la Marine, et celle en allemand le fut en 1810‑1812, à compte d’auteur. Une autre version 
allemande parut à Berlin, en 1811‑1812, dans une édition meilleur marchée. Elle 
contenait un document supplémentaire, de Langsdorff, sur le tatouage de Nuku Hiva. 
Les deux premiers volumes de l’édition allemande furent traduits en anglais en 1813, 
puis en français en 1821, avec des addenda de Krusenstern. Vinrent ensuite plusieurs 
versions dans d’autres langues européennes. La luxueuse édition de l’Atlas du Voyage 
autour du Monde, publiée à Saint-Pétersbourg en russe en 1813, le fut en allemand en 
1814. Elle incluait des cartes de Bellingshausen, Löwenstern et Horner, et des gravures 
réalisées à partir de dessins de Tilesius. Le récit, largement diffusé, de Krusenstern fut 
populaire aussi bien en Russie que dans toute l’Europe. Dès le début de l’année 1810, 
des extraits relatifs en particulier à Nuku Hiva furent publiés dans des journaux russes 
comme le Northern Mercury et l’Historical, Statistical and Political Journal, version 
russe du Political Journal de Hambourg, et dans les journaux allemands : l’Allgemeine 
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Geographische Ephemeriden et le Journal für die Neuesten Land- und Seereisen. D’après 
la bibliographie réalisée par Frieder Sondermann, le nombre de publications en langue 
allemande, sur l’expédition, dépassa de loin celles en russe.

Alors qu’il était à bord de la Nadezhda, Krusenstern mit en œuvre un autre projet : 
celui d’une cartographie systématique du Pacifique Sud accompagnée de commentaires 
historiques et hydrographiques. Les résultats de cette savante étude furent publiés, 
en allemand, sous le titre Beyträge zur Hydrographie der grössern Ozeane (1819) 
[Mémoires sur l’Hydrographie des plus grands océans…, Paris, 1820‑21], et comme 
l’Atlas de l’Océan Pacifique en russe (1824) et en français (1824‑1827). La baisse de sa 
vue, qui affecta le capitaine Krusenstern pendant l’expédition, l’empêcha de participer 
à d’autres aventures périlleuses autour du globe. Toutefois, il participa activement à 
l’organisation des traversées de Otto Kotzebue et de Bellingshausen dans le Pacifique. 
De 1827 à 1842, il fut directeur du Corps des Cadets de la Marine, où il avait lui-même 
débuté sa carrière navale en 1784. Il put y mettre en pratique ses vues et ses idées 
humanistes dans les usages de la Marine russe. Il prit sa retraite avec le rang d’amiral et 
mourut dans sa ville bien-aimée de Reval (Tallinn) en 1846.

En dépit d’une carrière apparemment réussie, Krusenstern ne put se résoudre à 
accepter le silence des officiels sur la remise en question de son commandement par 
les instructions remises à Rezanov et leur confrontation à Nuku Hiva, avec les insultes 
que ce dernier proféra à son encontre. Dans ses lettres à Horner, il écrit : « Il y a tant 
de choses… qui méritent d’être révélées, pas tant dans l’intérêt de notre temps, mais 
plutôt pour le futur. Dans vingt ou trente ans, beaucoup de choses apparaîtront sous 
un jour inexact s’il n’y a pas de sources authentiques pour les rectifier. » Il mentionne 
aussi des faits qui pouvaient se révéler embarrassants pour l’empereur, et qu’il jugeait 
préférable « de passer sous silence » compte tenu de son grand respect pour lui, «  le 
plus important étant que l’entreprise se soit bien terminée » (1810).

Otto von Kotzebue, durant son voyage de 1816‑1817 donna le nom de Krusenstern, 
son premier maître, à deux atolls : Tikehau (Tuamotu) et Ailuk (Marshall), ainsi qu’à 
un cap en Alaska.

Lisiansky nomma également en 1805, en l’honneur de Krusenstern, un îlot au 
sud de l’île de Midway qu’il découvrit en route pour la Chine, mais leurs relations 
se dégradèrent à leur retour. Bien que partageant une reconnaissance égale à celle de 
Krusenstern, Lisiansky se sentit mésestimé par l’administration russe et le milieu balte 
de la Marine. En 1809, il se retira du service et commença sa propre rédaction du récit 
du voyage. Son manuscrit fut rejeté, au titre de sa faiblesse dans la maîtrise de la langue 
russe, mais il le publia finalement, en 1812, à compte d’auteur (Barratt 1987 : 201‑202). 
En 1814, parut à Londres une version anglaise traduite par l’auteur. Il passa la fin de ses 
jours dans son domaine, en province, et mourut en 1837. L’île Lisianski, qu’il découvrit 
en 1805 dans l’archipel d’Hawai’i, porte toujours son nom.

Bien que les officiers de marine aient tous tenu leurs journaux de bord, aucun 
ne fut publié de leur vivant, à l’exception des notes de Berkh sur Hawai’i. Toutefois, 
les journaux furent sauvegardés, réécrits et circulèrent parmi leurs familles et amis. 
Il existe ainsi trois versions du journal de Ratmanov dont la plus authentique, qui 
est de première main, est conservée à la Bibliothèque Nationale Russe, tandis que les 
autres ont connu plusieurs réécritures, ou rééditions. Löwenstern réécrivit lui-même 
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son volumineux journal vers 1813 ; son authenticité ne peut être remise en question. 
Romberg mourut quant à lui en 1811, et le sort de ses archives reste inconnu bien qu’il 
ait eut la réputation d’être un écrivain prolifique.

Deux jeunes membres de l’expédition : Bellingshausen et Otto Kotzebue, repartirent 
dans le Pacifique comme commandants de leur propre expédition. Kotzebue, sur le 
Riurik (1815‑1818) et le Predpriiatie (1823‑1826), fit de nombreuses découvertes dans 
le sud et au centre du Pacifique  ; il participa aussi à l’exploration d’un passage entre 
l’Asie et l’Amérique. Bellingshausen, sur le Vostok (1819‑1821), explora le Pacifique sud 
et la région antarctique. Il est au nombre des découvreurs du continent Antarctique. Les 
journaux de Bellingshausen et Kotzebue, qui décrivent ces expéditions, furent publiés 
alors que ceux de leur premier voyage, en compagnie de Krusenstern, ne l’ont jamais 
été. L’écho de leurs premières impressions sur le Pacifique sud transparaît cependant 
dans leurs publications ultérieures.

En 1820, lorsque Bellingshausen ancra son navire le Vostok à Tahiti, dans la baie 
de Matavai, il fut assailli de souvenirs d’une autre baie du Pacifique : Taiohae, tant sa 
description fait écho à la description du « Paradis perdu » de Nuku Hiva. Il rencontra 
même une sorte de double de l’aventurier de cette île : Robarts, en la personne d’un 
marin appelé Williams qui avait travaillé plusieurs années pour la RAC et parlait russe. 
Il était même marié à «  une belle jeune femme indigène  », originaire de ce même 
Taiohae, à Nuku Hiva (Bellingshausen 1945 : 262‑263)4. Peut-être que ce rêve le hantait 
depuis sa visite chez Robarts, seize ans plus tôt ; il ne le dit pas.

Kotzebue et Bellingshausen, en souvenir de leur amitié, donnèrent leur nom respectif 
à des îles de Polynésie  : Bellingshausen, pour Motu One et Kotzebue, pour Aratika. 
Kotzebue rendit aussi hommage à d’autres de ses amis en attribuant les noms d’Espenberg, 
Löwenstern et Ratmanov à des caps et une île sur la côte nord-ouest de l’Amérique.

À leur retour, les scientifiques germanophones de l’expédition se rapprochèrent 
professionnellement de la Russie. Tilesius et Horner furent nommés respectivement 
professeur adjoint d’histoire naturelle et d’astronomie à l’Académie des Sciences de 
Russie. Tilesius fut anobli et nommé à l’Académie. Initialement, il avait prévu de publier 
son propre récit du voyage, comme le laisse entendre ses lettres à l’éditeur français 
Leclerc, publiées dans les Annales des Voyages de 1810. Malheureusement, ses projets 
ne virent pas le jour. Ses observations, dans le domaine de l’histoire naturelle, parurent 
en 1813 sous le long titre Naturhistorische Früchte der ersten… Erdumseeglung… [Fruits 
en Histoire naturelle du premier voyage… de circumnavigation…], et furent complétées 
de nombreux autres articles dans des revues académiques. La même année, ses 
dessins parurent dans l’Atlas de Krusenstern. Il passa les années suivantes à préparer 
les commentaires détaillés accompagnant chaque illustration. En 1819 il soumit son 
volume pour publication à Auguste Kotzebue, à Weimar, la veille de l’assassinat de ce 
dernier par un étudiant fanatique opposé à ses vues jugées contraires à la démocratie. 
Ce manuscrit n’a jamais été publié, et son sort reste inconnu. Le journal de Tilesius 
et d’autres matériaux seront toutefois conservés, et parmi eux des croquis concernant 
Nuku Hiva. Son journal, qui ne fut pas publié lui aussi, a néanmoins survécu  ; deux 
versions en sont conservées dans les archives, l’une à Saint-Pétersbourg, l’autre à 

4	 N.d.A. : sur un résumé des récits russes concernant Williams, cf. Barratt 1992 : 112, 137, 159, 180.
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Mühlhausen. Alors que la version de Saint-Pétersbourg s’achève avec l’arrivée de 
l’expédition à Nuku  Hiva, la version de Mühlhausen couvre la totalité du voyage. Il 
utilisa aussi des éléments de son journal pour des conférences données à l’université de 
Göttingen5. En 1814, il revint en Allemagne pour reprendre ses travaux sur Nuku Hiva, 
débattant en particulier avec Langsdorff - avec lequel il était en désaccord -, sur le rôle 
du tatouage dans la société. Mais contrairement à ce dernier, ses analyses en matière 
d’ethnographie ne suscitèrent un intérêt que récemment.

Tandis qu’il séjournait à Saint-Pétersbourg, après son retour du Pacifique, Horner 
tenta d’organiser une expédition au Brésil mais, faute de pouvoir obtenir un soutien 
financier, il se rendit en Europe. Malheureusement ses projets d’expédition n’ont 
jamais vu le jour. Établi dans sa ville natale de Zürich, il resta membre correspondant 
de l’Académie des Sciences de Russie et travailla comme professeur. Sa collection 
ethnographique et son héritage pictural furent récemment redécouverts par Philippe 
Dallais, au Musée Ethnographique de l’Université de Zürich.

Langsdorff, qui avait quitté l’expédition après l’escale au Japon pour accompagner 
Rezanov vers l’Amérique russe et la Californie, poursuivit sa route vers le Kamtchatka 
en 1806, et passa quelques mois à étudier l’Extrême-Orient russe et la Sibérie. Quand il 
regagna Saint-Pétersbourg en mars 1808, il fut nommé professeur adjoint de botanique 
de l’Académie des Sciences et prit la nationalité russe. Il écrivit une étude détaillée sur 
le Kamtchatka, proposant un certain nombre de mesures sociales et politiques. Un 
projet prévoyait même de le nommer gouverneur du Kamtchatka. Une de ses premières 
publications, en russe, fut son étude des tatouages de Nuku Hiva (1810) qui fut publiée, 
par la suite, en allemand avec une introduction de Blumenbach (1811). Plus tard, en 
1812, outre ses observations en botanique : Plantes recueillies pendant le voyage des 
Russes autour du monde (Langsdorff & Fischer 1810), Langsdorff publia l’essentiel du 
récit de ses voyages pour un plus vaste public Bemerkungen auf einer Reise um die 
Welt in den Jahren 1803 bis 1807 [Remarques sur un voyage autour du monde, dans 
les années 1803 à 1807]. Une traduction anglaise parut un an plus tard (1813), avec 
d’importantes interventions du traducteur. Avec les ouvrages de Krusenstern et de 
Lisiansky, ils devinrent la référence majeure pour l’ethnographie de Nuku  Hiva. La 
traduction récente du récit de Langsdorff par Victoria Moessner (1993) permet aux 
lecteurs anglophones de le lire sans ces interventions de 1813. Langsdorff eut plus de 
chance que Horner dans la poursuite de ses recherches au Brésil. Entre 1812 et 1830, 
il servit comme consul de Russie au Brésil. Kotzebue et Bellingshausen, ses amis de la 
Nadezhda, y profitèrent de son hospitalité et de son aide, tout comme d’autres voyageurs 
russes de passage. Son enthousiasme pour les découvertes le conduisit à organiser 
deux expéditions à l’intérieur des terres. Mais les terribles difficultés endurées lors du 
second voyage, dont une fièvre tropicale, le firent souffrir jusqu’à la fin de sa vie de 
graves altérations mentales et d’amnésie. Il revint en Allemagne en 1830 où il mourut 
à Fribourg-en-Brisgau en 1852 (Komissarov 1975).

5	 N.d.A. : sur les commentaires de Tilesius associés aux illustrations de l’Atlas, cf. Tilesius 1819. Je 
suis redevable à F. Sondermann des informations concernant les manuscrits de Tilesius et ceux qu’il 
soumit pour publication.
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La contribution du groupe de Rezanov au legs de l’expédition fut plus limitée. 
Bien que le journal de Rezanov, et son dictionnaire russo-japonais, soient parvenus à 
l’Académie des Sciences peu de temps après sa mort, la première partie de son journal 
ne fut publiée qu’entre 1822‑1825, et aucune trace ne subsiste du manuscrit original. La 
version abrégée du journal de Shemelin fut publiée à Saint-Pétersbourg en 1816‑1818, 
et une version « grand public » parut en 1823 dans le périodique populaire L’Invalide 
Russe (Russkii invalid), mais son manuscrit diffère beaucoup des versions publiées. Il 
est conservé à la Bibliothèque Nationale Russe. Une copie du journal de Korobitsyn, 
en assez bon état, fut découverte dans une librairie de livres d’occasion  ; elle a été 
publiée en 1944, traduite en anglais par E.I. Gleiber, avec des ajouts par rapport au 
manuscrit original. Les observations de Gédéon, de retour en Russie après trois ans 
de mission en Amérique russe, ne furent publiées que récemment. Quant à Fosse, le 
neveu de Rezanov, Pavel Korsakov rapporte qu’il mourut peu après son retour à Saint-
Pétersbourg (Rezanov 1841 : 4).

Brykin, le naturaliste de l’expédition, et Kurliandtsev qui en était l’artiste, avaient 
tous deux quitté la Nadezhda au Kamtchatka pour rallier la capitale par la terre  ; ils 
connurent un sort particulièrement tragique. Kurliandtsev avait invoqué des calculs 
rénaux pour justifier son départ. Brykin fut dépêché à son chevet par Rezanov afin 
de prendre soin de lui lors de la traversée de la Sibérie, bien que la rumeur ait laissé 
entendre que Kurliandtsev ait feint sa maladie (Ratmanov 1803‑1805a : 62 v°). Il semble 
que leur départ soit une conséquence de leur exclusion du groupe par les officiers et 
les scientifiques. Kurliandtsev n’avait-il pas été banni du mess des officiers plusieurs 
semaines avant d’arriver à Nuku  Hiva  ? Cette mise à l’écart, si tôt dans le cours de 
l’expédition, signifiait pour lui le déshonneur et le retrait de sa pension. Ajouté aux 
dangers du voyage, ce fut la cause d’une grande détresse. À son départ de la Nadezhda, 
Kurliandtsev « avait brisé tout ce qui pouvait l’être et taillé en pièce le mobilier de sa 
cabine » (Löwenstern 2003a : 147, 151).

Fin 1804 Brykin rejoignit Saint-Pétersbourg ; Kurliandtsev resta à Kazan. « Depuis », 
d’après le Dictionnaire Biographique Russe, « on ne sait ce qu’il est advenu de Brykin, 
de son précieux herbier collecté au cours du voyage, et de ses importants mémoires 
scientifiques, jamais publiés, dont la trace a été perdue » (Anon. 1995 : 390‑391). La 
mort soudaine de Brykin explique ce silence. Fosse fut informé en avril  1805 que 
Brykin était tombé malade et qu’il avait succombé à son arrivée à Saint-Pétersbourg. Il 
s’étonna : « … difficile de s’y attendre compte tenu de son état de santé » (1994 : 133). 
En fait, Löwenstern note au retour de l’expédition : « Brinkin s’empoisonna lui-même 
après son retour à Petersburg » (Moessner 2003a : 452).

Kurliandtsev demeura à Kazan où il enseigna le dessin à l’Académie orthodoxe 
de la ville (1809‑1814). Il retourna par la suite à Saint-Pétersbourg. Bien que ses 
illustrations n’aient pas encore été retrouvées, tout semble indiquer qu’il soit revenu 
en Russie avec ses dessins et ses peintures de Nuku  Hiva. Si Langsdorff était d’avis 
que Kurliandtsev « n’avait pas réalisé un seul croquis de notre voyage digne d’intérêt » 
(1993  : 144), l’artiste fit don, plus tard, à l’Académie orthodoxe de Kazan de vingt 
peintures réalisées durant l’expédition. Toutes ont disparu sans laisser de traces. À son 
retour à Saint-Pétersbourg, il sollicita une aide financière de l’Académie des Beaux-
Arts pour lui permettre d’achever son travail artistique ayant trait au voyage. Par la 
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suite, en 1819, sa tentative pour présenter un portrait de Kiatonui à l’empereur tourna 
court. Sans ressources, il proposa que ses peintures soient achetées par l’Académie et il 
sollicita son soutien à une demande de pension, au même titre que les autres membres 
de l’expédition. On la lui refusa car il n’était pas allé au bout du voyage. Il mourut 
dans l’oubli, en 1822, laissant une veuve et deux fils. Sa veuve les a-t-elle vendues 
pour survivre ? Ces peintures finirent-elles par arriver à l’Académie ? Si tel est le cas, 
peut-être un jour referont-elles surface (Tokarev 1993  : 28  ; Petrov 1864  : 133‑134  ; 
information d’Ahmed Salakhly dans Moessner 2003a  : 444  ; courriel du Père Kirill 
[Iliukhin], Kazan, 7 août 2006).

De toute évidence, Krusenstern n’était intéressé ni par les travaux de Brykin, ni 
par ceux de Friderici ou de Kurliandtsev. Il n’y fait aucune allusion dans son récit de 
l’expédition, ou dans son Atlas. Leurs noms ne figurent qu’en haut de la longue liste de 
Russes dont les voyages dans le Pacifique sud ne menèrent qu’à l’oubli.

Les collections d’objets marquisiens de l’expédition prirent différents chemins à 
travers la Russie et ses musées. Elles furent partagées entre Saint-Pétersbourg : au Musée 
de l’Amirauté, la Kunstkammer et la RAC, et à Moscou : au Musée Rumiantsev. Quelques 
pièces restèrent aux mains de privés. De nos jours, les deux principaux dépositaires 
de collections marquisiennes sont à Saint-Pétersbourg, le Musée d’Anthropologie 
et d’Ethnographie (Kunstkammer) qui compte une trentaine d’objets, et le Musée 
d’Anthropologie de l’Université de Moscou qui en possède vingt. Certains objets de 
Saint-Pétersbourg furent étudiés par K. von den Steinen (1925‑1928) et un inventaire 
en a été dressé par L.G. Rozina (1963). Quant à ceux de Moscou, ils furent étudiés par 
E. Govor et N. Novikova (1989). Un inventaire détaillé de toute la collection et une 
recherche plus approfondie sur les objets marquisiens des musées russes, comme la 
collection de Rezanov, reste à faire6. Néanmoins, il est d’ors et déjà possible de dire que 
parmi les toutes premières collections sur les Marquises, cet ensemble est fondamental 
tant par la taille que l’intérêt. Bien que les documents originaux sur ces objets fassent 
souvent défaut, les clés résident dans les premiers inventaires des musées, les gravures 
détaillées les concernant dans l’Atlas de Lisiansky et les Voyages de Langsdorff, ou les 
dessins d’objets de l’Atlas de Krusenstern. Ces collections sont constituées des objets 
les plus représentatifs  : casse-tête, pagaies, échasses, herminettes, coiffes, pectoraux, 
colliers, éventails et ornements d’oreilles, ainsi que des crânes.

Le « Sauvage français »
Ces récits, dessins et objets procurèrent une sorte de notoriété à l’expédition  ; cette 
renommée fut largement accrue par deux de ses participants : Kabris et le comte 
Tolstoï. Il n’est pas surprenant que ces deux hommes aient fini par être regardés comme 
des beachcomber russes et prolongations tragico-comiques de l’expédition.

6	 N.d.A. : ce travail a été entrepris par l’auteur, entre 2010 et 2019, comme partie du projet international 
Artefacts of encounter et Pacific Presences: Oceanic art and European museums. Il fut publié, par Elena 
Govor & Nicholas Thomas eds, sous le titre Tiki: Marquesan Art and the Krusenstern expedition, 
Leiden, Sidestone Press, 2019.
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Kabris occupa le rôle le plus tragique : celui d’un Français dont l’âme était celle 
d’un Marquisien échoué sur un rivage russe. Et ce, même si les traits les plus cocasses 
émaillent souvent son histoire. Son charisme exotique le plaça parfois dans la position 
flatteuse d’un « Omai russe » ; Omai étant le premier Tahitien à venir en Angleterre 
au retour de la 2nde expédition de Cook. Kabris affirma plus tard : « le capitaine… m’a 
dit que j’avais été enlevé pour être présenté au Tsar Alexandre en hommage susceptible 
d’attirer son intérêt et sa curiosité, et fournir la preuve qu’il avait bien rencontré un 
peuple d’îles lointaines  » (Le Fur 2001  : 39). Rezanov, dans sa lettre à l’empereur, 
dès sa réconciliation avec Krusenstern au Kamtchatka, ne manqua pas de présenter 
Kabris comme un trophée de l’expédition  : «  Il est de mon devoir d’informer votre 
Altesse Impériale de la venue d’un nouveau citoyen au Kamtchatka. » Il ajoute : « Ici, 
au Kamtchatka, il s’est pris d’affection pour le Gouverneur Général Koshelev et a décidé 
de rester  » (1804a). Ce que confirme Tilesius, au Kamtchatka, qui note que Kabris 
« demeura au service de Son Excellence le Gouverneur Général Koshelev » (1806b  : 
106). Il subvenait à ses besoins en exécutant, par exemple, des danses « sauvages » de 
Nuku Hiva lors de fêtes données par Koshelev comme divertissement pour les officiers 
de la Nadezhda et de la garnison locale (Löwenstern 2003a : 151).

Rezanov était totalement subjugué par l’idée d’un Omai russe. De retour en Russie 
après ses voyages aux Amériques, il revint avec un habitant des îles Sandwich – nommé 
Tika – à qui il voulait montrer les merveilles de l’Europe et qu’il souhaitait « présenter 
à l’empereur  ». Selon son compagnon : Fédor Panaev, c’est de lui qu’il s’inquiéta sur 
son lit de mort à Krasnoïarsk (1810  : 81). De Krasnoïarsk, Tika se rendit en Russie 
d’Europe. Shemelin, dans ses souvenirs, rapporte :

… à St-Pétersbourg, [il fut] confié aux bons soins du gouvernement 
conformément aux souhaits de sa Majesté l’Empereur ; il accepta d’embrasser la 
foi chrétienne et porte le nom de son parrain : Vasilii Fedorovich Moller. Moller 
lui a appris à lire et à écrire le russe. Il apprend maintenant la construction 
navale et d’autres sciences dont la grammaire, le droit, l’histoire sainte, 
l’arithmétique, la géographie, l’histoire, l’anglais, le dessin industriel et le dessin 
(Cité par Barratt 1988 : 102).

En 1816, Moller retourna dans le Pacifique sur le Kutuzov.
Après le départ de la Nadezhda pour le Japon, Kabris ne se mit pas immédiatement 

en route pour Saint-Pétersbourg, avec Kurliandtsev et Brykin, mais il s’attarda au 
Kamtchatka près d’une année. Bulgarin pense qu’il arriva en Russie d’Europe en 
compagnie du comte Tolstoï, l’un des rares à avoir tenté de le ramener à la civilisation. 
Il est vrai que ces deux êtres « hors normes » étaient tous deux particuliers, mais cela 
n’est pas confirmé dans les mémoires de Vigel. Vigel rencontra Tolstoï en juin 1805, près 
de Kazan, à son retour du Kamtchatka, mais il ne fait pas mention de Kabris comme 
compagnon de route de ce dernier. Robert Ker Porter, un voyageur anglais, rencontra 
Kabris à Moscou en décembre 1806. Il indique qu’il « n’était arrivé que depuis quelques 
semaines… Il était arrivé du Kamtschatka grâce à un passeport délivré de gouverneur 
à gouverneur » (Porter 1809 : 276).
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Lorsque Kabris arriva en Russie européenne, il était parfaitement conscient de 
ce que l’élite russe attendait de lui. Parmi ses tenues il y avait celle d’un «  prince  » 
marquisien de haut rang. Langsdorff constate ainsi  : « L’histoire de son mariage avec 
une princesse de Nukahiwa, et le détail de ses exploits sur cette île, sont à présent si 
mêlés aux nouvelles idées qu’il a acquis en Europe que quiconque l’entendait les raconter 
pouvait se demander s’il n’était pas en train d’écouter un second Münchhausen » (1813 : 
xiv). Les récits anecdotiques qui le concernent en disent long sur les visions russes et 
européennes du monde exotique de Nuku Hiva, et plus largement des Mers du Sud.

Les tatouages de Kabris jouèrent un rôle important dans la réputation de cette 
partie du monde. Langsdorff écrit : « L’extraordinaire destin de cet homme, et l’aspect 
si nouveau de son corps tatoué, attirait l’attention de tous. Aussi bien à Moscou qu’à 
Saint-Pétersbourg, il présenta sur la scène les danses des sauvages et était considéré 
par toutes les personnes importantes du pays comme une réelle curiosité  » (1813  : 
xiv). Robert Ker Porter, évoqué précédemment, rencontra Kabris à Moscou chez son 
protecteur, au Palais du « comte Razumofsky »7. Ses tatouages, qui lui couvraient « la 
totalité du côté gauche de son front et jusqu’au-dessous de l’œil, formaient une masse 
entièrement sombre  », dont Ker Porter disait qu’il était «  réservé aux seuls chefs  »8. 
Ils impressionnèrent l’Anglais  : « Selon moi, il y a quelque chose d’admirable à l’idée 
d’une belle silhouette masculine simplement vêtue de ces seuls et magnifiques sortes 
d’émaux : sa couronne de plumes, son arc et son carquois, semblent le vêtir tel un dieu 
sauvage » (1809 : 271).

Kabris comblait à merveilles les attentes exotiques de Ker Porter. Sa propre vision 
de Kabris correspond à celle idéalisée d’un « noble sauvage blanc » ayant mis un terme 
à la pratique, entre autres « qui consistait à dévorer les prisonniers de guerre » (R.K. 
Porter 1809 : 272). À son retour à « la civilisation », Kabris avait clairement appris à 
conter aux gens ce qu’ils voulaient entendre. Une version plus romancée du récit de Ker 
Porter nous est livrée par sa sœur Jane. Dans celle-ci son personnage de Kabris porte 
le nom de « Prince Laonce ». Il y est l’époux de la fille du roi qu’il aime tendrement : 
«  J’étais aimé alors  ! Honoré  ! Maître de tout autour de moi.  » Kabris réinventait et 
embellissait sa propre vie dans ses récits. Son échec à quitter à temps le navire fut 
transformé en sacrifice délibérément choisi  : il guidait le navire hors de la baie, un 

7	 N.d.A. : le comte Alexei Kirillovich Razumovsky (1748‑1822) : homme de cour, érudit et botaniste 
fameux pour son jardin de plantes exotiques à Moscou. Langsdorff lui rapporta de ce voyage des 
graines de plantes exotiques.

8	 Dans le Précis historique et véritable du séjour de Joseph Kabris… de la Bibliothèque de Genève (v. 
1820) qui présente des différences (cf. Le voyage en Polynésie, 1994 : 722), il est dit : « Il (le chef ) me 
fit entrer dans une salle … là, il me fit asseoir sur une natte près de lui, ordonna à un chef de sa garde, 
appelé Haty, de me soutenir la tête, et me tatoua sur le visage le quart de masque qui me donne le 
titre de son gendre. Il ne s’en tint pas là : il me tatoua de même sur les deux paupières de l’oeil droit 
un soleil que ces peuples nomment méhama, et qui me donnait le titre de juge. Je souffris beaucoup 
de cette dernière opération. Ces deux dignités royales une fois apposées sur ma figure, il me mit entre 
les mains d’un insulaire qui me tatoua le reste du corps. … L’inflammation fut grande, causée par la 
tension considérable de la peau ; ce qui les obligea de me laisser quatre jours et quatre nuits exposé 
au grand air … Ces peuples vont nus, et par une suite nécessaire les chefs sont obligés de porter sur 
la peau la marque distinctive de leur dignité. Aussi mon beau-père porte-t-il, comme roi, le masque 
entier, et sur son estomac est un large plastron. Mon beau-frère ne porte pas de masque, mais le 
plastron que je porte sur le sein droit, lui le porte sur le sein gauche, comme héritier présomptif… ».



343

Partie III. De Nuku Hiva vers la Russie

soir de tempête, et le capitaine fut assez cruel pour ne pas le laisser regagner le rivage. 
Le Kabris de Jane Ker Porter, quand « il parle de sa femme… se jette (encore) à terre 
de tout son long… [et] sanglote avec toute l’amertume d’un chagrin sans espoir. Mais 
quand il évoque ceux qui l’ont emmené, l’indignation, les reproches et les accusations 
semblent le rendre fou de colère ; il marche alors d’un pas énergique, de long en large, 
avec la véhémence démesurée, merveilleusement frappante, d’un grand sauvage » (J. 
Porter 1829). Ce qui, sur ce point, est aisé de croire.

Kabris, lorsque Robert Ker Porter le rencontra, était «  en route pour Saint-
Pétersbourg afin d’y présenter son cas à l’Empereur » (1809 : 276). Le récit de Kabris 
dit qu’il fut présenté «  à l’Empereur Alexandre… qui m’a comblé de ses bienfaits » 
(1982 : 112). Dans une autre version, il ajoute que l’empereur admirait ses tatouages. 
Selon Löwenstern, « Le John marquisien » (Marquesan John) fit son apparition à Saint-
Pétersbourg en février 1807 et « son visage tatoué provoqua beaucoup d’engouement. 
L’empereur lui accorda une pension de 100 roubles par mois » (1807). Peu de temps 
après l’empereur transmit au Capitaine Vasily Golovnin, alors en instance de départ 
pour l’Extrême-Orient russe en juillet  1807, l’ordre de ramener aux Marquises «  le 
Français Kabris, amené en Russie par le Capitaine Krusenstern », si « les circonstances 
le permettaient  ». Golovnin indique que «  le Français décida par la suite de ne pas 
retourner dans les îles citées plus haut et de rester à Saint-Pétersbourg » (1961 : 49). 
Horner, qui séjournait également à Saint-Pétersbourg, constate lui aussi que « notre 
coquin  » y était devenu «  une célébrité  ». En juillet, il rapporte à Krusenstern que 
Kabris préférait rester à Saint-Pétersbourg car à Nuku Hiva « il ne serait rien » (1807 : 
11, 30). Kabris n’eut pas d’autre chance qui lui fut offerte  ; les différents politiques 
anglo-russes et les hostilités franco-russes débutèrent peu après, elles mirent un terme 
aux voyages maritimes russes dans le Pacifique jusqu’en 1813.

Langsdorff dit de la vie de Kabris ces années-là  : «  Son adresse à la nage, que 
les indigènes de Nukahiwa eux-mêmes pouvaient à peine lui disputer, lui a permis 
d’enseigner la natation au Corps des Cadets de la Marine à Cronstadt » (1813  : xiv). 
Horner apprit aussi que Kabris, en août  1807, percevait le généreux salaire de 400 
roubles et qu’il disposait d’un logement. Il donna l’information à Krusenstern, en 
ajoutant : « Ceci devrait clore l’affaire » (1807 : 38).

Peu après, vers 1809, Kabris rencontra Faddeï Bulgarin : un Cadet de vingt ans 
«  exilé à Kronshtadt  » pour avoir écrit des vers satiriques. Bulgarin, comme Kabris, 
était un homme ayant plusieurs identités  ; sa vie ressemble à un roman picaresque. 
Quelques années plus tard, il allait devenir un journaliste tristement célèbre pour ses 
positions conservatrices et ses dénonciations aux autorités. Mais, en compagnie de 
Kabris, il était à l’aise, partageant une même place marginale dans la société. Bulgarin 
se souvenait :

Ce sauvage français parlait un jargon où se mêlaient le russe et sa langue 
maternelle. Il y ajoutait des mots des sauvages avec lesquels il vécut de longues 
années, et expliquait au moyen de signes les mots qu’il ne connaissait pas. 
Néanmoins, sa langue privilégiée était le français et il était très heureux dès 
qu’il pouvait trouver quelqu’un avec qui parler français, ce qui explique la 
raison pour laquelle il appréciait ma compagnie… Le plus incroyable était que 
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ce sauvage dégénéré avait une épouse charmante, une dame française d’une 
boutique à la mode à St-Pétersbourg  ! … Elle ne me fit pas confidence des 
raisons qui l’avaient poussée à prendre pour époux un sauvage. Elle répondait 
immanquablement [en français dans le texte] : « C’était une idée, c’est comme 
ça ! ». Je rendais visite à Kabris presque chaque jour, et passais mes soirées chez 
lui. Je ne saurais dire ce qui m’attirait le plus, la singularité du mari ou les jolis 
yeux de sa femme ! (2001 : 662‑663).

Puisant dans des faits relatés par Kabris, Bulgarin les enjolivait afin de passer le temps 
à Cronstadt. D’après une de ces histoires, Kabris, jaloux, l’avait sollicité un jour pour 
l’aider à tuer NN, un officier qui avait écrit une lettre d’amour à sa femme. Quand 
Bulgarin essaya de le raisonner, il s’exclama  : «  Le Dieu à Nukuhiva permet de tuer 
ses ennemis » (2001 : 668‑671). Il évoqua même l’idée de faire cuire NN, essayant de 
convaincre Bulgarin en évoquant le goût délicieux de la chair humaine. Bulgarin note : 
«  Les Jésuites de Saint-Pétersbourg rééduquèrent Kabris dans la foi chrétienne qu’il 
avait oubliée, mais il n’y comprenait rien et me confia qu’il avait conservé les mêmes 
croyances » (2001 : 667). De toute évidence Kabris, en compagnie du jeune Bulgarin, 
n’essaya pas de jouer au « bon sauvage » comme il l’avait fait avec Robert Ker Porter. 
Quand la situation s’envenima, Bulgarin en fit part à un général qui décida qu’il « serait 
préférable d’envoyer l’un des rivaux hors de Cronstadt. La présence de Kabris était 
requise pour enseigner la natation aux Cadets de la Marine et débloquer, sous l’eau, 
les portes des écluses ; il était plus facile de se passer d’un sous-lieutenant ». Ainsi le 
malheureux NN fut-il dépêché en province, à Vologda (2001 : 673).

Dans un autre récit, la confiance que Kabris témoignait à Bulgarin eut une issue 
inattendue. Alors qu’il avait été convoqué au bureau des Cadets de la Marine, à Saint-
Pétersbourg, Kabris dit à Bulgarin :

«  Je pars pour St-Pétersbourg et voudrais vous offrir un témoignage de mon 
amitié », dit Kabris ; se mettant debout, il me prit la main : « La tradition de mon 
île bien aimée de Nukagiva veut qu’un mari partant pour un long voyage, en 
laissant son épouse à la maison, transmette tous ses droits à un ami, même son 
pouvoir de vie et de mort sur sa personne. Je vous transmets tous mes droits ! »

L’enthousiasme de Bulgarin pour cette coutume nukuhivienne fut ruiné par le fait que 
Kabris n’avait laissé qu’un rouble à la pauvre Ariadna, et Bulgarin fut dans l’obligation 
de subvenir à ses besoins sur ses maigres ressources (2001 : 70‑709).

Bulgarin pense que Kabris se rendit par la suite en France, avec sa femme, où « sans 
revenu, comme je l’appris plus tard, il se vit dans l’obligation de se produire dans des 
attractions de foires pour gagner sa vie sous le nom de Sauvage du Kamchadal [sic]. Il 
mourut avant même mon arrivée en France. Sa femme devint dame du comptoir9 [en 
français dans le texte] dans un café de Milan » (2001 : 710).

9	 Une nouvelle d’Eugène Chavette (1890) évoque la figure de ces dames travaillant dans les cafés des villes 
laborieuses de l’époque : Les petites comédies du vice. Les dames du comptoir, Marpon & Flammarion.
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Les récits évoquant sa vie rapportent que Kabris « En 1817, après la restauration 
de la monarchie française, … retourna en France et essaya en vain de persuader 
Louis XVIII de l’aider à regagner Nukuhiva… Il exhibait ses tatouages et donnait des 
représentations de danses marquisiennes pour gagner sa vie et mettre de côté l’argent 
pour son voyage », en sillonnant les routes [d’Europe et] de France (Terrell 1982 : 105). 
À cette époque le mythe du « bon sauvage » avait perdu de son attrait et, comme Yves 
Le Fur le suggère :

Kabris retourna le mythe. Contrairement aux Tahitiens, il ne pouvait être 
considéré comme l’incarnation du mythe et, paradoxalement, sa peau tatouée 
paraissait nue. Contrastant avec le portrait d’Omaï, par Reynolds, où le Tahitien 
est dépeint vêtu d’un drapé antique, Kabris, le Marquisien, n’apparaît guère 
plus qu’une illusion magnifique et joyeuse. Ses tatouages le situent quelque part 
entre le marin louche et de basse extraction, et le sauvage (2001 : 41- 42).

Dans les récits biographiques publiés à son époque, il tente de sauver les vestiges de ce 
« mythe » en les mêlant à ses liens « royaux » aux Marquises, mais en vain. En 1822, il 
mourut dans la misère à Valenciennes (Dening 2004 : 31‑34)10.

Tolstoï l’Américain
Tandis que Kabris endossait le rôle du noble prince marquisien, le comte Tolstoï, 
revenant de l’expédition largement paré de tatouages, assumait celui de «  Tolstoï 
l’Américain  ». C’était un autre type d’aventurier, bien singulier, dont les aventures 
américaines étaient imaginaires. Des épisodes de bravoure russe constellaient ses 
récits. Dans sa dénonciation depuis le Brésil, Shemelin écrit du reste : « Il était toujours 
prêt à de cinglantes railleries » (1803b : 3). Certains traits de sa nature répondent à ce 
point avec justesse à des aspects profonds de l’âme russe que ses histoires, aujourd’hui 
encore, demeurent très populaires et sont relayées par des auteurs modernes peu 
soucieux, du reste, de leurs liens réels avec les événements.

Comme nous l’avons noté au tout début de l’expédition, Tolstoï s’était brouillé avec 
les officiels russes, dont Rezanov et son entourage, auprès de qui il avait été affecté. 
Shemelin, fort perspicace, fit cette remarque prophétique : « Sa seigneurie n’attachait 
aucune importance aux conséquences  » (1803b  : 3) et quand bien même cela aurait 

10	 Kabris meurt d’une gangrène, à l’hospice de Valenciennes, le 23 septembre 1822 ; il aurait eut 42 
ans. L’écrivain local Aimé Leroy, qui était venu le voir la veille, rapporte sa tristesse à l’évocation de sa 
famille, là-bas (A. Leroy & A. Dinnaux, 1829 : 132). Il « n’avait pas perdu tout espoir de les revoir », 
mais souffrait tant qu’il ne pouvait parler, « …circonstance contrariante, car Kabris s’exprimait avec 
un air de vérité qui inspirait la confiance… » Il expliquait, après être allé à Bordeaux : « Maintenant, 
m’étant assuré que mes père et mère ont cessé d’exister, je me suis déterminé à me présenter à la 
curiosité du public, afin de me procurer les moyens nécessaires pour acheter des outils de toute 
espèce… que j’espère emporter avec moi en retournant parmi les peuples Noukaïviens, pour leur en 
donner des notions et terminer ma carrière auprès de mon épouse et de mes enfants. » Il se produisit 
sur les foires ou, comme à Paris en 1817, dans des lieux comme le Cabinet des Illusions, le Théâtre 
des Funambules où « J. Kabris reçoit les curieux ». Une publicité dans le Journal de Paris (2 octobre) 
vante : « L’Homme Extraordinaire, J. Kabris ». Entrée : 3 frs, 2 Frs, 1 Fr, tous les jours, de 7 h à 9 h. » 
N’ayant pas assez d’argent pour payer sa traversée depuis Bordeaux, il avait repris ses tournées au 
Havre, à Genève, etc. puis dans le nord de la France.
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été, ses raisonnements n’auraient pas été conformistes. Lorsqu’après la mutinerie, 
Ratmanov, Krusenstern et le reste des officiers l’eurent ostracisé, son équilibre parut en 
être affecté. Il semble être devenu instable ; ce fut probablement aggravé par la mort 
accidentelle de son singe. Löwenstern écrit peu après le départ de Hawai’i  : « Tolstoy 
est fou. Il invente de nouvelles histoires tous les jours. D’abord, il voulut rester aux îles 
Sandwich ; maintenant, il dit qu’il va tuer Resanoff puis mettre le feu à la Nadezhda et 
d’autres folles histoires » (2003a  : 113). Ceci est confirmé par la requête de Rezanov, 
faite à Koshelev, d’enquêter «  si le comte Tolstoy veut rester aux îles Sandwich, il 
faudrait s’interroger sur la raison de ceci » (Sgibnev 1877 : 389).

Tolstoï se vantait aussi de ce que l’équipage, mécontent de Krusenstern, «  ferait 
tout ce je lui demanderais de faire » (Löwenstern 2003a : 114). Aussi improbable que 
cela puisse paraître, l’équipage n’était que des pions dans les mains des opposants de 
Krusenstern. Les officiers découvrirent plus tard que «  pour se gagner les matelots, 
Resanoff leur avait promis d’être libérés à leur arrivée, avec des récompenses et des 
faveurs en plus, mais toujours en dénigrant Krusenstern à leurs yeux et nous, les 
officiers. Nos matelots ne purent l’avaler, c’est pourquoi ils nous ont tout raconté  » 
(Löwenstern 2003a : 250).

Tolstoï s’accrocha, jusqu’au dernier moment, à l’espoir que Krusenstern apprécierait 
son aversion pour Rezanov, alors que Krusenstern cherchait simplement à se séparer 
de la personnalité gênante du comte en lui conseillant de « rester au Kamtchatka en 
raison de sa maladie, et prévenir ainsi tout problème ou difficulté. » Au Kamtchatka, 
après que Rezanov ait menacé le comte de terminer ses jours dans les mines, Tolstoï, 
selon Löwenstern, finit « par admettre ses torts envers Resanoff en mettant par écrit, 
de façon formelle, l’ensemble des offenses dont il était l’auteur ; ce faisant, il rédigeait sa 
propre sentence » (2003a : 113‑114, 138). Après la réconciliation, Rezanov fit de Tolstoï 
son bouc émissaire, le dépeignant comme responsable principal du conflit. Dans sa 
lettre à Ivan Selifontov, gouverneur-général à Irkutsk, il écrit : « Je renvoie également le 
comte Tolstoy, joueur de cornet à pistons dans les rangs des gardes de Preobrazhensky. 
Il a semé les graines de la discorde tout au long de l’expédition et je supplie humblement 
Votre Excellence, quand il arrivera à Irkutsk, de prendre toutes les mesures appropriées 
afin qu’il ne demeure pas à Moscou mais, qu’en fait, il réintègre son unité » (Voenskii 
1895, n°  10  : 215‑216). Dans sa lettre à l’empereur, Rezanov fut moins affirmatif  : 
«  Cet enthousiasme [pour la gloire], affectait malheureusement le sous-lieutenant 
comte Tolstoï. Son jeune âge en est probablement la cause. Quand le zèle que nous 
mettions tous à faire fi de nous-même, en vue d’un objectif collectif, permit de renouer 
des relations de confiance, il devint sa propre victime. En le renvoyant, je sollicite le 
pardon de Votre Majesté Impériale à son égard car un cœur sensible supporte mal 
d’être privé de sa part de grandeur et d’illustres exploits » (1994a : 90). Löwenstern fit 
ce commentaire : « Le seul à être méprisé, rejeté et damné de tous, est le comte Tolstoy. 
Il reste en arrière » (2003a : 140).

Il revint en Russie, un an plus tard, en tant que « Tolstoï l’Américain ». Bulgarin 
résume toutes les histoires qui circulaient sur lui à l’époque :
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Alors qu’il intervenait dans un litige entre Krusenstern et le Capitaine Lisiansky, 
le comte F.I. T.*** exaspéra tant le charmant et modeste Krusenstern que ce 
dernier ne le conserva pas à bord pour la traversée de retour de la Nadezhda et 
de la Neva vers la Russie ; il le laissa derrière lui dans nos colonies américaines. 
Le comte F.I. T.*** passa un certain temps en Amérique et promena son ennui 
autour des îles Aléoutiennes, visitant la sauvage tribu des Galoshi [i.e., les 
Tlingit, E.G.], avec lesquels il alla chasser ; il revint en Russie par voie terrestre 
en passant par le port de Petropavlovsk.

C’est ainsi qu’il fut surnommé « l’Américain », car chez lui, il portait des tenues 
aléoutes et ses murs étaient ornés d’objets et d’armes appartenant aux sauvages 
qui vivaient aux alentours de nos colonies américaines. Le Comte T.*** nous a 
conté nombre d’histoires sur ses aventures américaines, affirmant même que les 
Galoshi lui avaient proposé d’être leur tsar ! (Bulgarin 2001 : 606).

Mais Tolstoï se rendit-il vraiment en Amérique  ? Lorsque la Nadezhda revint au 
Kamtchatka, après le Japon en mai  1805, Tolstoï n’était manifestement plus à bord. 
Koshelev dit de lui : « Il est de bonne compagnie, mais aussi immoral qu’un chien. Cela 
nous coûta bien des efforts de se débarrasser de lui après votre départ pour le Japon » 
(Löwenstern 2003a  : 334). Si Tolstoï s’était rendu entre-temps aux îles Aléoutiennes, 
ou en Alaska, Koshelev - dont le devoir officiel était de s’assurer du retour des officiers 
dans leurs unités - aurait fait part de cette infraction au supérieur précédent de Tolstoï. 
Par ailleurs, comme l’océan gèle au Kamtchatka d’octobre à avril, Tolstoï n’aurait guère 
pu embarquer après que la Nadezhda ait repris la mer. Il est très vraisemblable qu’il ait 
passé l’hiver 1804‑1805 au Kamtchatka, ou une région voisine, et qu’il ait entamé sa 
traversée de la Sibérie au printemps 1805. Ceci est confirmé par Vigel qui le rencontra, 
près de Kazan, en juin 1805.

Les circonstances et les pérégrinations géographiques de Tolstoï varient selon les 
récits : une île déserte, l’Amérique, Sitka, les îles Aléoutiennes. Elles firent leur chemin 
jusque dans la célèbre pièce d’Alexandre Griboedov Du malheur d’avoir trop d’esprit11 :

Voleur à la nuit tombée et adepte du duel
C’est sans surprise qu’il fut exilé au Kamtchatka
Il en revint transformé en Aléoute.
C’est une canaille ; avec les hommes intelligents il ne peut en être autrement.

Tolstoï, à l’écoute de ces vers, suggéra de les corriger par «  Le Diable l’emmena au 
Kamtchatka », faisant remarquer qu’« il n’y avait jamais été exilé » (Tolstoi 1990 : 54).

11	 Largement inspirée de l’expérience personnelle de Griboedov, cette pièce dépeint avec un certain 
cynisme la société aristocratique de Moscou. Elle connut un vif succès et plusieurs répliques devinrent 
proverbiales. Pionnière dans le théâtre russe, elle fut censurée dans les années 1820 et circula sous le 
manteau avant d’être jouée, en allemand et pour la 1ère fois, à Revel en 1831, après la mort tragique 
de son auteur à l’ambassade russe de Téhéran, dans le contexte de rivalités d’États du moment.
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L’étendue des tatouages de Tolstoï semble être la seule parcelle de vérité de son aura, par 
ailleurs faussement exotique. L’extrémité d’un tatouage au poignet de la main gauche de 
Tolstoï apparaît dans son portrait par Karl Reichel mais, même là, il y a des incohérences 
(fig. 12.2). Il avait, sans aucun doute, amorcé sa collection de tatouages à Nuku  Hiva, 
mais ils semblent trop importants pour avoir été tous réalisés durant leur court séjour. Il 
a probablement pu y ajouter des tatouages de l’extrême orient sibérien, mais le style de ces 
derniers diffère de ceux que Tolstoï semble avoir montrés. Se pourrait-il que Kabris, avec 
qui il demeura plusieurs mois au Kamtchatka, ait réalisé des motifs complémentaires ? 
Bien qu’il n’y ait aucune indication sur le fait que Kabris ait été tatoueur, il est clairement 
admis qu’il connaissait très bien la culture marquisienne.

L’ampleur des tatouages de Tolstoï, et son aura « américaine », compensèrent d’une 
certaine façon l’humiliant échec de son rôle durant l’expédition. Son adversaire naturel 
était Krusenstern. D’après un récit :

Figure 12.2. Karl Reichel, « Fedor Tolstoï », in Russkie portrety XVIII i XIX stoletii [Portraits russes des 18e et 19e 
siècles], vol. 3, Saint-Pétersbourg, 1907.
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Le jour précis où Tolstoy revint dans la capitale, il apprit que Kruzenstern 
donnait un bal. Ayant revêtu son corps tatoué d’un habit de soirée, il fit son 
apparition dans le hall. Kruzenstern pouvait à peine en croire ses yeux - « Comte 
Tolstoy, est-ce bien vous ? » - « Comme vous le voyez ! » répliqua « l’Américain » 
sèchement. « Je fus tellement heureux sur l’île où vous m’avez abandonné que 
je vous ai entièrement pardonné, et je suis ici pour vous remercier » (Tolstoy 
1983 : 130).

En réalité, Tolstoï était arrivé un an avant Krusenstern. À la suite des plaintes de 
Rezanov, il avait été transféré de la prestigieuse garde Preobrazhensky « vers un service 
de garnison à Nyslott, une forteresse isolée de la région des lacs finnois » (1983 : 130).

L’exposition de son corps tatoué - dont des parties réservées aux hommes  - était 
devenue un divertissement de dîners mondains et une source d’attraction dont on ne 
se lassait pas, tout spécialement les dames. Sa nièce, Maria Kamenskaia, se souvient 
d’un de ces moments :

Il semble que Feodor Ivanovich ait été très heureux de la requête de bon papa 
et, tout sourire, il commença à déboutonner sa redingote noire… Il défit les 
boutons de son col et découvrit sa poitrine, qu’il bomba. Toutes les personnes 
attablées se levèrent de leurs places et le fixèrent attentivement. Celle-ci était 
entièrement couverte de tatouages. Au beau milieu, il y avait une sorte de 
gros oiseau multicolore qui ressemblait à un perroquet dans un anneau fait de 
cercles rouges et bleus. Quand chacun eut observé tout son soûl les dessins de sa 
poitrine, Feodor Ivanovich Tolstoy retira sa redingote et remonta ses manches 
de chemises en les roulant  ; les deux bras étaient entièrement tatoués, de la 
même façon, avec des serpents entourés d’autres motifs sauvages entrelacés. Les 
dames poussaient des soupirs et n’arrêtaient pas de s’exclamer, demandant avec 
sollicitude : « N’était-ce pas très douloureux, Comte, lorsque les sauvages vous 
ont tatoué ? Comment ont-ils choisi les motifs ? Oh, mais quelle épreuve ! » 
Quand Feodor Ivanovich en eut terminé avec les dames, ces messieurs le 
menèrent à l’étage, dans le cabinet médical de grand-père, et le déshabillèrent 
encore une fois pour l’inspecter de la tête au pied (Tolstoy 1983 : 141).

À quel degré de précision répond la description des motifs ornementaux portés par 
Tolstoï dans les souvenirs de Maria Kamenskaia, la question demeure. Il ne faut pas 
songer à un exposé vraiment précis de la part d’une personne ébranlée par l’émotion 
d’une vision inédite  : ce grand tatouage corporel  ; nous l’avons vu pour les récits 
russes à propos de Robarts. Si Maria Kamenskaia dit juste, le perroquet multicolore 
entouré de cercles ne peut appartenir à la tradition nukuhivienne, ou même à celle du 
Pacifique Nord. Tolstoï a pu en faire la demande sur le chemin du retour.

La nature passionnée, et non-conformiste, de Tolstoï allait déterminer sa carrière 
dans les années qui suivirent. Bien que la rumeur veuille qu’il ait tué onze hommes 
en duel et qu’il ait été déchu de son grade à de multiples reprises, il retrouva son 
commandement en 1812, pour acte de bravoure à la bataille de Borodino. Il fit courir 
des anecdotes dont celle qui voulait qu’Alexandre Pouchkine ait été fouetté dans un 
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commissariat de police. En entendant cela, Pouchkine fut à ce point outré qu’il prit 
le parti de le provoquer en duel. Par chance pour Pouchkine, ils se réconcilièrent 
et furent si proches qu’il chargea Tolstoï de faire pour lui sa demande en mariage à 
Nataly Goncharova (fig. 12.3). Quand ce fut finalement le tour de Tolstoï de se marier, 
il déclencha un autre scandale public en choisissant d’épouser sa maîtresse, tsigane. 
Vers la fin de sa vie, il aurait abandonné les jeux de cartes et d’argent pour s’éteindre 
réconcilié avec la religion. Il laissa sa marque dans la littérature russe en apparaissant 
dans les ouvrages d’Alexandre Pouchkine, Alexandre Griboedov et Léon Tolstoï.

Le récit de la première visite russe à Nuku  Hiva permet de se rendre compte 
combien l’héritage de ces douze jours alla bien au-delà des seules contributions laissées 
par les voyageurs dans les domaines de la géographie, des sciences naturelles ou de 
l’ethnographie. Les îles, et leur population, suscitèrent un engouement inattendu et 
considérable sur les visiteurs. Leurs attentes et appréhensions, mêlées à de nouvelles 
sensations et des désirs réprimés, se manifestèrent tout à la fois dans un même temps. 
Leur départ précipité de la baie déloyale de Taiohae, où ils durent littéralement trancher 
les amarres, est teinté de sombres symboles. Ils fuyaient une plongée dans leur nature 
profonde et la carapace fissurée de leur « eurocentrisme ». Aucun d’entre eux ne revint 
jamais à Nuku Hiva, mais tous pouvaient souscrire aux paroles de Löwenstern : « Nous 
n’oublierons pas facilement Taio-hai » ; jamais ils ne le purent.

Ce séjour à Nuku  Hiva devint le point culminant de leurs histoires et de récits 
d’érudits. En substance, les membres de l’expédition russe, plus que celle de Mendaña, 
Cook et Marchand ouvrirent à la science européenne le monde, unique, des Marquises 
et leurs récits alimentèrent largement l’imaginaire du continent. Leurs livres et articles 
étayés de descriptions savantes et systématiques, nourries de riches illustrations, furent 
enrichies d’objets destinés aux musées et par la présence de deux preuves vivantes  : 
Kabris et le comte Tolstoï, tous deux tatoués. Ces explorateurs devinrent les James 
Cook et La Pérouse Russes qui allaient ouvrir la voie du Pacifique aux deux douzaines 
d’expéditions russes qui traversèrent le Pacifique Sud entre 1807 et 1835.

Le récit d’une de ces expéditions sera la conclusion de cette étude.

Figure 12.3. Alexandre 
Pouchkine, « Fedor Tolstoï », 
dessin à la plume.
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En 1817, Langsdorff reçut, sur les terres de son domaine brésilien, les officiers de la 
corvette de la Marine russe Kamtchatka. Son capitaine, le célèbre navigateur Vasily 
Golovnin, était accompagné de plusieurs jeunes officiers dont Fedor Matiushkin, Fedor 
Lütke et Ferdinand Wrangel (Vrangel) qui rêvaient tous d’aventures en mer. Lütke, 
lorsque Golovnin l’admit à son bord, « bondit sur tous les récits de voyage possibles 
et imaginables qu’il put se procurer à Sveaborg. [Il] avait lu Krusenstern, Lisiansky, 
Sarychev, Cook, Anson » (Shur 1971 : 83). Le jeune Wrangel s’échappa d’un vaisseau de 
la Marine à Reval, pour rejoindre l’expédition et gagner Cronstadt à ses risques et périls, 
où il réussit, à la dernière minute, à convaincre Golovnin de l’embarquer. Maintenant 
qu’ils étaient au seuil de leur rêve, les souvenirs de Langsdorff du Pacifique  Sud et 
des Marquises devaient sûrement figurer dans leurs conversations car Golovnin avait 
l’intention d’y faire escale. En fait, dès 1807, il avait prévu de se rendre aux Marquises 
lors de sa première traversée sur le Diana. Le cannibalisme nukuhivien fut sans doute 
un de leurs sujets de prédilection. Lütke, dans son journal, note qu’ils « pensaient que 
la première chose sur laquelle leur regard se porterait, après un si long voyage, serait 
un genre de Nukuhivien tatoué en train de ronger un os humain » (Shur 1971 : 113). 
Un changement de plan les amena à passer au large des Marquises, sans y faire relâche, 
mais le mirage exercé par Nuku Hiva avait fait frissonner leur cœur juvénile.

En 1825 Wrangel embarqua pour le Pacifique sur son propre navire, le Krotky 
(l’Aimable)1. Il avait pour expérience quatre années d’exploration dans les Mers 
septentrionales de Russie. Ses officiers étaient issus de cette expédition et de celle de la 
traversée du Kamtchatka. Parmi eux figuraient Matiushkin, un ami proche d’Alexandre 
Pouchkine depuis leurs études communes au lycée impérial de Tsarskoïe Selo, le 
docteur et naturaliste Auguste Kyber et l’officier de navigation Prokofy Kozmin. Lütke, 
ami de Wrangel, préparait aussi sa propre expédition. En avril  1826, dans le sillage 
de Krusenstern, le Krotky fit voile vers Nuku  Hiva et Wrangel opta pour une escale 
au Port Chichagov dont Krusenstern avait fait l’éloge et où il pensait trouver «  des 
habitants agréables et serviables  » (Vrangel  : 56). Le seul navire russe à y avoir fait 
escale, depuis Krusenstern, était un navire de la RAC de passage en mars  1818  : le 
Suvorov dont le capitaine était Zakhar Ponafidin, mais il ne laissa aucun écrit sur cette 
halte (Ivashintsov 1980 : 35).

Wrangel entra dans cette magnifique baie avec les cartes de Krusenstern pour guide 
et le sentiment de pénétrer dans un livre connu et chéri depuis l’enfance. Les hautes 
falaises dominaient les eaux calmes de la baie et une foule d’indigènes fourmillait 
autour du navire, dont des femmes « qui offraient leurs charmes aux matelots sans la 
moindre honte ». Il y avait même un jeune indigène brillant, nommé Guta, qui leur 

1	 N.d.A. : les éléments utilisés dans cette partie sont tirés de Vrangel 1828 : 55‑85, sauf cas contraire 
et indiqué.
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Figure 12.4. Z. des Aubris, « Ferdinand 
de Wrangel », vers 1827.

Figure 12.5. « Fedor Matiushkin », vers 
1817.
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rappelait Ma’uhau et qui leur présenta «  un papier sur lequel figurait l’alphabet de 
Otahiti » qu’il avait reçu de visiteurs précédents. Wrangel « l’autorisa à rester à bord ; 
il travaillait volontiers avec les matelots et aidait à terre. Il était si apprécié de tous, à 
bord, qu’un ensemble complet de vêtements européens lui fut offert, qu’il portait avec 
grand plaisir. » Ils découvrirent à leur tour successivement une vallée très peuplée et 
pittoresque, puis l’anse est avec un ruisseau d’eau douce et sa plage de sable et, dans 
l’anse ouest, le cours d’eau baptisé Nevka par Lisiansky. Wrangel vanta «  l’attitude 
douce et obligeante des insulaires  » qui les assistaient pour la collecte de l’eau et la 

Figure 12.6. [Ferdinand Wrangel] « Plan de la baie Chichagov de l’île de Nukagiva, décrit en 1826 ». 
Rahvusarhiiv (Archives nationales d’Estonie, Tartu), EAA.1414.2.43 : 71.
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coupe du bois. Comme Krusenstern et Lisiansky avant lui, Wrangel rendit des visites 
amicales à un airiki (sic, chef en tahitien) âgé de la vallée : Magedede (Makate’ite’i), 
dont il remarqua les « limites de son pouvoir », et un tau’a (prêtre) influent : Togoyapu 
(Tokoi’apu’u) (noms « reconstruits » par Suggs, mss. 2008 : 4‑5) et son épouse. L’homme 
avait une soixantaine d’années et portait « un collier de dents de phoque ». Il y avait 
même des aventuriers comme sortis des pages de l’ouvrage de Krusenstern. Deux 
hommes arrivèrent en effet de Taiohae le jour suivant. L’un d’eux s’appelait Johns, l’autre 
James Reardon. Prenant exemple sur l’humanisme de ses prédécesseurs Krusenstern, 
Kotzebue, Bellingshausen et Lazarev, Wrangel se comporta envers la population avec 
amabilité et respect. Il reçut les visiteurs de haut rang à bord, leur offrit nourriture, 
divertissement musical et des présents, tout en rémunérant de façon juste les insulaires 
qui les avaient aidés à terre (57, 58, 59, 60, 61).

Tout semblait conforme à ses ouvrages préférés et pourtant c’était différent. 
Chaque minute qui passait effritait le paradis retrouvé  ; Makate’ite’i, Tokoi’apu’u et 
son fils  Otomogo (To’omoko) (Suggs 2008  : 4) refusèrent les cadeaux offerts par les 
Russes, ne s’intéressant qu’aux armes à feu et à la poudre. « Je leur montrais des haches, 
différentes étoffes et babioles », relate l’idéaliste Wrangel qui explique, en désespoir de 
cause, qu’il « essaya de les convaincre qu’il était prêt à les payer généreusement avec ce 
genre d’objets, tout en affirmant clairement qu’ils ne recevraient de notre part ni armes, 
ni poudre.2 » Il constate après sa visite que « les casse-tête, les lances et autres armes 
de ce genre sont peu utilisées, remplacées par les armes à feu.  » Leurs aventuriers, 
contrairement à Robarts et Kabris, étaient rongés par des maladies vénériennes et le 
Dr Kyber commença à leur administrer un traitement. Ils furent suivis par un autre 
aventurier, d’un nouveau genre  : Pedro, un Indien de Buenos Aires qui gagnait sa 
vie à Nuku Hiva en réparant les armes à feu des insulaires. Même les danses que les 
indigènes avaient présentées semblaient vides de sens et, à la fin de la journée, quand 
ils demandèrent du rhum, Wrangel le leur accorda (59‑60, 84, 74‑75, 63).

L’atmosphère était lourde, chargée d’inquiétude. En dépit de tout cela, Wrangel 
tenta de rester optimiste et de faire confiance à Tokoi’apu’u et aux indigènes. Il entreprit 
même de distribuer des cadeaux, les offrant en premier (il avait appris que les élites 

2	 Comme l’observa N. Thomas dans ses travaux, le développement du commerce du bois de santal, entre 
1811‑1822, nourrit cette situation et G. Dening constata que la modernisation de leur armement alla 
de paire avec l’augmentation des morts par l’accroissement des guerres. Le 27 avril 1819 Graaner, 
officier Suédois du Rebecca, rencontre l’Américain G. Ross à Taiohae : « Dès qu’il fut à bord, il nous 
apprit qu’il avait été envoyé à Nuku Hiva 6 ans plus tôt par un négociant nord-américain, Wilcox 
de Philadelphie, avec la mission d’acheter du bois de santal… Depuis de nombreuses années les 
habitants [des Marquises] pratiquent [ce] commerce… Les navires américains spécialisés dans ce 
commerce leur fournissent des fusils, de la poudre, seuls articles de valeur qu’ils acceptent en échange 
du bois. C’est ainsi qu’il n’est pas rare de trouver dans la maison d’un homme aisé 6 ou 7 fusils en bon 
état… On trouve des fusils dans chaque maison en plus ou moins grande quantité. … Ross m’assure 
que bon nombre d’entre eux n’ont pas encore complètement surmonté leur crainte originelle de ces 
armes… Il y a toutefois parmi eux d’excellents tireurs qui s’amusent à tirer sur les oiseaux en vol… À 
Vaitahu, le bois de santal s’échangeait à raison d’un mousquet pour 5 piculs, soit environ 800 livres 
(un picul est le maximum de ce qu’un homme pouvait porter, 133 livres). Selon cet Américain, le prix 
ici [Nuku Hiva] est de 300 livres pour un mousquet… À Owahi, l’une des îles Sandwich… L’usage du 
fusil est très répandu. Le roi possède une armée organisée et une garde personnelle permanente… » 
(B. Akerren, in BSEO 2007, n°310 : 35‑64).
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affectionnaient les manteaux et couvre-chefs rouges) ; il était disposé à ne pas attendre 
un retour immédiat de porcs. Dans l’intervalle, «  Togoyapu et sa suite  » quittèrent 
le village et établirent un campement dans l’anse est, face au navire. Le jour suivant, 
l’aiguade fut envahie par les femmes ; Wrangel protesta contre le « commerce éhonté de 
femmes », ce qui contraria considérablement Tokoi’apu’u et son épouse. L’incident fut 
suivi d’une recrudescence de vols et les officiers qui supervisaient la collecte de l’eau se 
plaignirent de l’insolence de l’entourage de Tokoi’apu’u. Malgré tout, le médecin et le 
naturaliste Augustus Kyber s’aventurèrent dans une excursion en montagne avec Guta, 
Pedro et trois matelots russes. Durant la randonnée, ils furent approchés par deux 
hommes armés qui exigeaient de la poudre mais voyant que les six hommes n’étaient 
pas armés, ils les laissèrent finalement repartir. Les cochons attendus ne furent pas 
apportés, mais Wrangel, encore une fois, répondit favorablement à leur demande de 
rhum. Le jour suivant, d’après le journal qu’il publia, il invita Tokoi’apu’u, accompagné 
d’un autre tau’a venu de la baie de Taiohae  : Keotete. Il les accueillit en leur offrant 
nourriture et musique pour les divertir ; il les autorisa à passer la nuit à bord. Le matin 
suivant, au huitième jour de l’escale russe, Tokoi’apu’u refusa d’accepter les cadeaux, 
à l’exception de la redingote sombre de Kyber, au prétexte que ses cadeaux en retour 
n’étaient pas encore prêts ; puis il se rendit à terre. Toujours selon ce journal, Keotete 
demeura à bord « pour surveiller les cadeaux » (64, 65, 66‑67, 68‑69).

Peu après, un gros porc rôti enveloppé de feuillages fut apporté à la plage, accompagné 
d’insulaires portant des branchages verts. Une trentaine de femmes entonnèrent des 
chants et nagèrent en direction du bateau  ; le fait, qu’elles aient été admises à bord, 
demeure incertain. Finalement, Tokoi’apu’u indiquant que le cadeau était prêt héla un 
bateau  ; les Russes avaient pour habitude de l’amener à bord. Le navire était ancré à 
350 mètres du rivage nord et une chaloupe, avec quatre matelots, fut dépêchée à terre 
sous les ordres de l’aspirant Adolph Deibner accompagné de James Reardon comme 
traducteur. Wrangel leur avait ordonné de ne pas s’approcher du rivage à plus de 60 
mètres, et de ne recourir à leurs armes qu’en cas de légitime défense (69‑71).

Wrangel observait la scène à la longue-vue. La chaloupe mouillait près du rivage 
et le cochon fut transporté sur l’embarcation, accompagné de Tokoi’apu’u vêtu de la 
redingote de Kyber. Alors que Wrangel détournait une minute le regard, il entendit 
soudain Kozmin crier depuis le pont « Nos gars sont attaqués ! ». Ce qu’il advint était 
une tactique utilisée par les indigènes de différentes îles du Pacifique. Elle consistait 
à s’approcher du navire en feignant une attitude amicale, puis à couper brusquement 
les amarres pour tirer l’embarcation à terre, tandis que les hommes à bord étaient 
massacrés. Il n’avait été laissé aucune chance aux Russes de tirer plus d’un coup de feu. 
En dépit des avertissements de Reardon, alerté par l’absence de femmes sur le rivage, 
Deibner avait insisté pour que les armes restent sous les bancs de la chaloupe. Il n’eut 
que le temps de crier : « Les gars, c’est ma faute ! Sauvez-vous, laissez-les me tuer ! » Lui 
et Timofeev furent immédiatement tués. Zonov et James Reardon réussirent à sauter 
à l’eau et nagèrent jusqu’au navire ; Nekrasov et Lysukhin continuèrent à se battre à la 
baïonnette et à l’aide de la barre franche jusqu’à ce que Nekrasov soit tué, et Lysukhin 
terrassé par l’ennemi (71, 79‑80).
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Le Lieutenant Lavrov, qui avait fait mettre à l’eau une grande chaloupe pour se 
précipiter à leur secours, fut pris pour cible et tué, tout comme l’un de ses matelots, 
Gavrilov. Alors qu’ils répondaient aux tirs, ils réussirent à hisser hors de l’eau Zonov et 
Reardon et à revenir au navire sous les coups de feu. Entre-temps, environ quatre cents 
hommes s’étaient rassemblés sur la plage. Wrangel ordonna un tir de canon chargé à 
mitraille qui dispersa un temps la foule et permit à Lysukhin de se jeter à l’eau. À cet 
instant, le lieutenant Matiushkin se risqua à son secours, sous les tirs, dans une yole à 
six rames. Fort heureusement, Lysukhin rejoignit le bateau en dépit de seize blessures à 
la tête et au corps dont une pointe de lance fichée dans le dos, et survécut pour relater 
l’événement. Il rapporta que le plus féroce, parmi les attaquants, était Guta, lui à qui les 
Russes « avaient montré tant de bienveillance peu auparavant et offert de nombreux 
cadeaux » (71‑72, 80).

Mais ce n’était pas tout. Tandis que les indigènes emportaient les corps de Deibner, 
Timofeev et Nebrasov dans la forêt, Wrangel réalisa qu’ils étaient tous piégés dans ce que 
Krusenstern avait pensé être l’un des mouillages les plus sûrs de l’île. Sans aucun vent, la 
seule issue consistait à haler le navire au large depuis deux pointes qui gardaient l’entrée. 
Dans l’intervalle, les insulaires s’étaient répandus le long des crêtes qui environnaient 
la baie et faisaient feu à la fois sur le navire et les chaloupes. Wrangel eut de bonnes 
raisons de croire que les guerriers de plusieurs vallées s’étaient joints à l’assaut, et que des 
pirogues de guerre d’autres baies étaient en route. Il était urgent d’agir.

Wrangel ordonna des tirs de canons à boulets, puis à mitraille, afin de maintenir les 
indigènes de la baie à bonne distance tandis que Kozmin, son officier de navigation, 
ramait jusqu’à la partie étroite de l’embouchure pour y lancer un grappin de déhalage. 
Les tirs de mousquet sifflaient de toute part autour de la grande chaloupe, mais Kozmin 
et ses hommes en réchappèrent. Grâce au câble de déhalage, et une légère brise arrière, 
le Krotky quitta enfin cette baie si traîtresse ; dix terribles heures d’épreuve touchaient 
à leur fin. Des feux brûlèrent toute la nuit le long du rivage entre Port Chichagov 
et Taiohae. Pour les Russes, ces feux étaient destinés à faire rôtir leurs camarades 
assassinés (72‑77 ; Nizovtsev 1903, n° 44 : 3).

Les aventuriers, qui étaient demeurés à bord, racontèrent à Wrangel d’autres cas 
de «  traîtrise de ces insulaires, ces «  innocents enfants de la nature » comme certains 
les nomment ». Tokoi’apu’u avait utilisé la même tactique, un an auparavant3, pour un 

3	À  la mi-juillet 1825 l’Endeavour, de Salem, ne connaît pas de difficulté mais note une certaine hostilité 
de la part des Taipi, plus que des Hapa’a. Le capitaine Gillis avait obtenu 5 beaux porcs contre un 
fusil et un peu de poudre ; la demande locale avait porté sur des fusils, de la poudre mais aussi des 
hameçons, des couteaux et des haches. En avril, deux navires hollandais : le Maria Reigersberg et 
le Pollux, avaient fait escale sans encombre à Taiohae. Par contre fin septembre, la même année, la 
goélette américaine Dolphin, sur la piste de mutins du baleinier Globe, est attaquée à Ua Huka, puis 
à Nuku Hiva par des Hapa’a et des Taipi. Ceci irait dans le sens d’attaques ciblées soutenues par des 
mutins, ou en représailles  ; ce que Wrangel retint de ses entretiens avec J. Reardon qui avait vécut 
cette période sur place. Le nom de Guta, du reste, n’est guère marquisien. Un baleinier attaqué à Ua 
Huka à son 3e voyage (1824) : le Countess Morley avait perdu trois hommes dont un, Griffiths, fut 
sauvé par un chef de l’île dont il répara les fusils avant de s’échapper pour Tahuata, où il fut recueilli 
par l’Eliza onze mois plus tard. Auparavant plusieurs attaques s’étaient déjà produites dans l’archipel, 
notamment en 1817 ; ces périodes étaient celles du passage de nombreux baleiniers et santaliers, pour 
l’essentiel, qui se comportaient souvent en prédateurs, sans état d’âme ; cf. Dening 1980 : 134, 241, 
303, P. O’Reilly & E. Reitman 1967, Stackpole : The Sea hunters 1953 : 413‑433.
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navire de marchand américain, et deux ans auparavant, des incidents similaires s’étaient 
produits dans les baies de Taiohae et de Ho’oumi. Bien que dans le récit de Wrangel, les 
termes «  cannibales  » et «  monstres  » aient remplacé, de temps à autre, celui, neutre, 
« d’insulaire », il ne blâma pas leur nature en tant que telle. Il pensait que l’attaque avait 
été provoquée par le souvenir du navire russe qui visita Taiohae, neuf mois auparavant ; 
comme Reardon le lui avait expliqué, il avait pris tous les cochons de force. La seule 
preuve que ce navire était russe était les pipes d’argiles laissées par les marins. Wrangel 
soupçonnait une autre raison, et évoque des événements ayant commencé avec la visite de 
Porter, en 1813, et l’introduction des armes à feu. En 1826, les fusils servaient de monnaie 
d‘échange : une arme à feu équivalait à un chargement de bois de santal ou cinq cochons. 
Wrangel rapporte également que les visiteurs avaient contaminé les indigènes avec des 
maladies vénériennes et l’ikania  : une sorte de lèpre. Wrangel en conclut  : « Après de 
tels événements, ceux-ci avaient engendré un ressentiment contre les Européens qui leur 
fournissaient, eux-mêmes, les instruments de leur vengeance et se désintéressaient de 
mettre un terme à leurs maux… Pouvait-on s’attendre à ce que les Nuku Hiviens restent 
les mêmes qu’à l’époque où les Européens les tenaient à bonne distance dans leur baie, 
simplement par la peur ! » (81‑82, 77, 61‑62, 74, 82‑84).

À la fin de son récit, Wrangel fit le bilan de leurs pertes et de leurs gains. Ils avaient 
acquis 12 cochons, 19 poulets, 1 175 noix de coco, 54 régimes de bananes et 220 fruits 
à pain. Ils avaient tiré 70 boulets de canon, 764 balles de mousquet et utilisé 130 boîtes 
à mitraille. Ce n’était absolument pas ce à quoi ils s’étaient attendus à l’approche de cette 
magnifique île. Dans le journal qu’il publia, Wrangel ne mentionne que la profonde 
tristesse qui les affecta, tous, après la perte « d’un officier de première classe, un ami 
très cher, et celle de trois hommes remarquables de leur petit équipage » (77, 84, 80‑81). 
Dans une lettre adressée à son ami Lütke, il avoue que « le seul souvenir de ce triste 
épisode le faisait frémir et que, jusqu’à la fin de ses jours, il laisserait une plaie béante » 
(Pasetskii 1975 : 123).

Ainsi, la visite du Krotky fut un reflet affligeant de celle de Krusenstern. Alors que 
Krusenstern avait abordé Nuku  Hiva plein d’espérance, un dimanche de Pâques, le 
massacre du Krotky eut lieu un Vendredi saint. Le samedi, alors qu’ils se trouvaient 
encore à proximité de Nuku Hiva, Gavrilov - marin de la grande chaloupe qui s’était 
porté au secours de la chaloupe de Deibner - fut immergé, et ils prièrent pour leurs amis 
perdus. Le dimanche de Pâques fut déclaré jour de deuil. Après la messe, Matiushkin 
s’enferma dans sa cabine, pleura son ami Deibner, et griffonna dans un mélange de 
russe et de français «  Il est parti  ! Il est parti  ! Pauvre Adolphe, mort à 19 ans  ; tué 
d’une façon si horrible, brûlé et mangé par des cannibales  ! Je cherche en vain les 
mots qui exprimeraient ma douleur. Mes yeux sont remplis de larmes que je ne peux 
retenir » (1826 : 8). Comme Krusenstern, ils s’en revinrent au Kamtchatka avec leurs 
trophées nukuhiviens, mais bien tristes : deux aventuriers anglais rongés de maladies 
vénériennes, « Pedro l’indien » et le prêtre marquisien Keotete qui étaient à bord avant 
le massacre (78 ; Nizovstev 1903, n° 49 : 3). Contrairement à celui de Kabris, leur sort 
reste inconnu jusqu’à ce jour.

La romance russe avec Nuku  Hiva s’achève avec cet épisode. Les craintes de 
Krusenstern à l’encontre de perfides cannibales, participant «  de ce qu’il y a de pire 
dans l’humanité », semblaient s’être réalisées.
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Les recherches historiques peuvent emprunter toutes sortes de chemins, parfois 
parallèles. L’écriture de ce récit achevé, j’ai découvert le journal de bord du Krotky. 
L’histoire du massacre relaté dans le journal de bord concorde avec celle du journal 
publié par Wrangel. Toutefois, deux lignes du journal de bord qui précèdent cette 
partie, apportent une perspective donnant un relief différent au récit : « Le 15 avril, le 
prêtre des habitants de l’île a été détenu à bord pour abus de confiance lors du troc des 
cochons. Le 16, à 7h 30 du matin, le prêtre fut déposé à terre, laissant un des indigènes 
en otage avec la promesse d’envoyer les cochons » (Ivashintsov 1980  : 84  ; Nizovtsev 
1903, n° 44 : 2). Nous ne saurons sans doute jamais où se cache la vérité, ni qui doit être 
mis en cause, mais il faut se souvenir que les échanges entre les hommes sont toujours 
teintés d’ambiguïté.

Nous ne sommes pas non plus en mesure de juger le passé, ou plutôt, nous devrions 
nous en abstenir. Nous pouvons toutefois concevoir que les habitants de Nuku Hiva, 
confrontés à une marée de maux transmis par les Européens, et alors qu’ils menaçaient 
leur culture et leur mode de vie, n’aient eu d’autres choix que de réagir conformément 
à leurs traditions guerrières. Quant aux Russes, confrontés à un monde étrange et si 
différent, ils n’eurent d’autres alternatives que de devenir, eux-mêmes, des guerriers.
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Les membres de l’expédition russe furent les premiers à consigner un exemple de la 
culture musicale de Nuku Hiva et à en faire un commentaire détaillé1. Il est assez 
plausible de considérer que ce chant fut consigné par Tilesius et Langsdorff dans la 
partie occidentale de Taiohae lors de leur soirée passée en montagne après l’expédition 
à Hakaui.

1	 Comme rare autre publication sur le sujet, cf. un texte relevé en 1849 par le commandant Charles 
Noury (1928) : « Chants divers en usage aujourd’hui pendant les sacrifices humains (aux îles Marquises) », 
accompagné de commentaires sur celui-ci par le Père Delmas (1928, 1929) et un qu’il recueillit lui-
même, in Bibliographie.

Figure 13.1. « Chant d’insulaires anthropophages marquisiens de Nukahiwah, chant qui leur est propre », in 
Tilesius 1805 : 265‑266.
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Figure 13.2. « Chant cannibal. Chant d’insulaires de l’île de Nukagiva », in Tilesius 1812 : 391. Georg 
Langsdorff.
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Chant de Nukuhiva : musique, traduction et notes critiques2

J’ai recueilli ce chant auprès du Français Cabri. Tant qu’il s’agit du texte, ce doit être juste. 
J’ai toutefois découvert dans sa traduction, après avoir étudié la langue de Nukuhiva, 
plusieurs choses fausses, incorrectes ou imparfaites. Si ma traduction littérale est juste, 
ce que l’on peut vérifier dans le texte lui-même et avec mes remarques critiques, je ne 
peux alors m’associer au jugement du Conseiller Tilesius sur l’état d’esprit des insulaires 
qui serait un mélange de bien et de mal, de sentiments de cruauté et de sympathie 
exprimés, dit-il, dans ce chant. Je pense plutôt qu’ils ne conçoivent pas de sympathie, 
tout au moins pas dans ce cas, dans la mesure où ils n’éprouvent absolument pas la 
sensation d’avoir commis quelque chose de mal, mais ils se réjouissent bien plutôt 
d’avoir mis à mort un ennemi qu’ils sont sur le point de rôtir et de dévorer au lieu 
d’être, eux-mêmes, rôtis et mangés.

Texte de Nukahiva Traduction de Cabri Traduction critique 

1. Hia-t-eama äh ? Où est la lumière ? Où est la lumière ?

2. I Tauata oh. Sur Tauata Sur Tauata

3. T’ eama äh ? La lumière pour quelle raison ? La lumière pour quelle raison ?

4. Tau enata oh. Pour rôtir l’ennemi. Voici un homme.

5. Hia ehahe, äh ? Allumez-le feu. Où est le feu ?

6. Tai eama oh. C’est allumé. Voici la lumière.

7. Tau enata ah Nous voulons le cuire. Voici un homme.

8. Enata oh. Nous l’avons. Un homme.

9. Ōtĕmăō. Il veut s’échapper. Le poisson volant.

10. Ah mate mate äh Maintenant il est mort. Est-il mort ?

11. Itŭētŭĕ äh La soeur pleure. Pleure-t-il [sic] ? 

12. Titi hei äh Ses parents pleurent. Est-il en colère ?

13. Mate moi äh Ses filles [sic] sont en pleurs. Sa fille est-elle morte ?

14. Atahi äh, etc. Premier jour, 2e jour, 3e, 4e, 5e, 6e, 7e, 8e, 9e, 10e jour3

2	 Langsdorff 1993 : 108‑110.
3	 Chez Tilesius la partition se termine par : U-ha-pi-ni eh, a ho ih (Tilesius 1805 : 265‑266), qui se 

traduit par : « Le chant est fini ! », ce que disent encore des îliens pour en terminer avec un effort de 
traduction qui ne leur paraît pas fondamental ! Cabri a peut-être fait de même. La formule ua pi se 
trouve par exemple dans ‘ua pi te va vaka qui se traduit par va vaka le fond de la pirogue, est plein : 
pi (Dordillon 1904 : 287) ; nié apparaît dans des récits anciens et évoque un geste de pincement de la 
chair, plutôt violent, une sorte d’agacement, ou de jeu, dont Dordillon (1904 : 287) donne comme 
premier sens « invitation au crime en repliant les doigts ». L’ensemble pourrait s’interpréter comme 
la satisfaction d’avoir tout à fait atteint sa vengeance (cf. pi). Les dernières syllabes du chant, quant 
à elles, peuvent à la fois être des interjections musicales et appuyer le sens de l’ensemble. La forme 
horoi – dans le chant ho ho ih – évoque ce qui est complètement fini, ainsi la phrase ‘u horoi te ‘enana 
‘i te mate se traduit par : « il ne reste plus personne, tous sont morts » (Dordillon 1904 : 142).
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Remarques critiques lignes par lignes

1.	 Ihea ou hia signifie où ; e ama, la lumière. Le “t” semble inséré afin d’avoir un son 
plaisant [pour te ama] ; äh4 est souvent utilisé pour un questionnement. Cf. Annexe 
Vocabulaire Marquisien/Français.

2.	 Tauata est l’île Ste Christine, l’une des plus anciennes îles des Marquises.
3.	 Il s’agit essentiellement de la répétition de la première ligne et pourrait aussi 

signifier où est la lumière, ou le feu.
4.	 Tau devrait signifier rôtir5. Malheureusement, je n’ai pas ce mot dans mon recueil 

et donc je ne peux être sûr de son sens. ‘Enata désigne un humain. Peut-être que 
tau et tai ont le même sens [non]. Le dernier [tai] signifie : ici, et donc ici un 
captif ou un ennemi. Aussitôt que les insulaires ont tué quelqu’un, naturellement 
l’idée qui vient ensuite est de le cuire.

5.	 Hia devrait probablement être ihea, comme dans la première ligne6.
6.	 Tai, ici (cf. ligne 4), eama, la lumière.
7.	 Peut-être que ce tau devrait être tai : ici est le feu, ici est l’homme qui, bien sûr, a 

été capturé pour être rôti et mangé.
8.	 La répétition a sans conteste [vocation à] intensifier la joie.
9.	 Juste symboliquement comme un poisson volant est souvent capturé en vol, ainsi 

maintenant l’homme est notre prise.
10.	Ceci peut signifier : il est mort7, ou bien est-il mort ? Je préfère la dernière forme 

en raison des questions qui suivent.
11.	Ŭē ou ŭwäh signifie pleurer à chaudes larmes, se lamenter8. Il s’agit probablement 

de celui qui va être mis à mort, non de sa parentèle. Plusieurs fois Cabri traduisit 
ces lignes de façons différentes. Une fois : la pierre l’a eut, une autre fois : l’homme 
est un prisonnier. Dans les deux cas, il est naturel que l’infortuné pleure. Il n’est 
pas du tout question ici d’une soeur (toahine) mais bien plutôt de pleurs. Ceci 
naturellement peut concerner l’ennemi, mais aussi fait résonnance à la 10e ligne 
qui pose la question : est-il mort ou est-il vivant ? Si la pierre a frappé assez fort, 
il est probablement mort. Les pleurs viennent ensuite.

12.	Titi est supposément un nom d’homme. Hei signifie fâché, en colère9. L’ennemi 
blessé, par une pierre ou un javelot semble-t-il, est souvent capturé et tente, 
parfois peut-être, de s’en sortir par la fuite ou la force10.

4	 Dordillon (1904 : 116) : eh, é : interjection de douleur, de surprise, de refus, de mépris notamment, 
particule affirmative, etc.

5	 Dordillon (1904 : 256) : tau : débarquer, se poser… ; ta’u : planter… ; tauaka : lieu où l’on pêche, 
peut-être associé à ce “poisson des dieux” qu’est une victime humaine qui est symboliquement 
“pêchée” pour être offerte.

6	 Dordillon (1904 : 137) : hi’a marque le désir, la volonté, l’intention.
7	 Dordillon (1904 : 116) : e mate, a mate : mort, comme un constat, une réponse : juste tout 

simplement mort ; é, é, é, é façon de pleurer un mort.
8	 Noter pour itŭētŭĕ äh, Dordillon (1904 : 274) he tua he tua : être littéralement dos à dos, être 

ennemis.
9	 Dordillon (1904 : 266) : titiei « sorte de chant païen ».
10	 Le sentiment des anciens serait plutôt que celui qui était capturé était comme frappé par son sort 

d’heaka/heana, d’être offert aux dieux, et pour cette raison ne tentait pas de s’enfuir, bien qu’une 
grotte marine de Ua Huka (Hatuana) soit associée à une évasion de ce type.
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13.	Mo’i désigne une fille, mate mort ; à nouveau äh indique un questionnement. 
Peut-être qu’ici moi désigne plus largement le sexe féminin ; la question serait dès 
lors de savoir si la victime sur le champ de bataille est un homme, ou une femme.

14.	Des nombres suivent, ici de 1 à 10, ou au choix. Je ne sais pas ce que cela veut 
vraiment dire. Je n’ai pas pu trouver si ils indiquent le nombre d’ennemis tués au 
combat. Ils chantent de 1 à 10. Cf. Annexe 2. Vocabulaire Marquisien/Français11.

11	 Le texte marquisien sur la partition est : A ta-hi-eh, a-wu-ha-oh, a-tu-he-eh, a-ho-oh, a-hi-ma-eh, 
a-oh-no-eh, a-hi-tu-eh, a-wa-hu-eh, a-hi wa-hoh ; ce qui donnerait a tahi eh, a ‘ua oh, a to’u he-eh, a ha 
oh, a ‘ima eh, a ono eh, a hitu eh, a va’u eh, a iva ‘oh. En dehors de l’énumération, “eh” correspond à 
une interjection (Dordillon 1904 : 116) mais est aussi un élément rythmant un chant, comme “oh”. 
À noter que ho’a signifie se débattre, lutter contre la mort, suffoquer (Dordillon 1904 : 139).
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Annexe 2. Vocabulaire Marquisien/Français 
d’après Langsdorff, Lisiansky, Tilesius, 

Chanal, Marchand, Roblet, Cook, Forster, 
Kabris, Shemelin, Krusenstern

Français
Ch : traduction de 
Chanal
M : de Marchand

Vocabulaire (avec précisions 
des auteurs)
Langsdorff : L
Tilesius : T
Lisiansky : Li
Kabris : Ka
Shemelin : Sh
Krusenstern : Kr

Chanal : Ch
Marchand : M
Roblet : R
Cook : C
Forster : F
(vol. 2 Claret de Fleurieu)

Eo ‘enata-Marquisien / Français
(traduction Dordillon ou proposition de 
restitution)

A
Abcès L : memaï, mamaï mama’i : œuf, larve, glandes

mamae, memae : souffrance, douleur, faire mal
Accoucher, naissance, 
donner naissance

L : aïa-teama ‘a : jour, soleil ; voici, voilà
aia : voici, voilà ; te tama : l’enfant

Accoupler (s’), 
dormir à deux ; Ch : 
acte vénérien, union 
intime entre les sexes

L : uka-uka, titoi, titoto’i Ch : ouka-houka
M : oukahouka
R : ouka-ouka

‘uka : dessus, sur
tito’i : couillon, va te faire voir…

Accrocher au mur L : akikitiïuka kitii, kitiki, hitiki : attacher ; ‘uka,’uta : dessus, sur
Acheter L : ehogo, Li : ehogo hoko : acheter
Aimer, une femme L : wehine nau vehine : femme, épouse ; na’u : de moi, pour moi

hinena’o : aimer, chérir, aimer passionnément…
Allumer L : apuhi teama e puhi i te ‘ama : allumer la lampe ; ‘ama : lumière
Alocasia macror‑
rhiza, taro géant 
(racine dans l’original 
allemand)

L : happeh, T: cappe ‘ape/kape : Alocasia macrorrhiza, fam. Aracées 
(kape Nuku Hiva, Ua Pou ; ‘ape plutôt à Tahuata, 
Hiva Oa, Ua Huka, Fatuiva)

Âme, esprit d’un 
mort

L : natetu na te etua : pour le dieu, ou ancêtre (Suggs)

Ami L : taï, ehoa, Li : ehoa ;
L : enata mitaï : un ami qui est 
bon ; mitaï ane-u-tau : nous 
voulons être amis 

R : tayo/taï-ïo
Ch : täyo/täyé (note 
que c’est le titre 
donné à Marchand par les 
habitants)

tahi : un
ta’i : retenir, faire rester, engager à rester
e : forme du verbe être à l’infinitif
hoa : ami, camarade, compagnon, compagne
‘enata : homme ; meita’i : bon, agréable, bien

Anguille L : puchi puhi : murène ; kue’e/koe’e : anguille
Année L : eta hetau, Li : etahetau ‘ehua : année
Anus Ch : ouakého

R : é-houha-kéo
M : ouhakeho

‘ua : trou
keo : derrière, le fessier, l’anus

Appel, cri L : ehoh ‘eo : voix, ton, parole
Appeler
(cf : Crier)

L : apewau ; apewau tenata : 
appelle l’homme
L : ehadene, Li : ehadené : 
comment cela s’appelle-t-il ?

pe’au : dire, parler, raconter,
vava’o, veva’o : appeler, crier après ; ‘enata : 
homme
e aha : quoi, qu’est-ce-que c’est ?
tena : ce, cet, cette… là ; cela, ça, celui-là

Apporter, apporte 
moi ; apporte-le ici

L : tukukumaï ; adahakahe-
maia, Li : adaha kahé mya : va 
et apporte le ici !

tuku : donner, transmettre ; poser, déposer
mai : vers moi, à moi, vers ici
‘a : marque l’impératif
taha : marcher ; kave : apporter

Approcher
Ch : approche, viens
(cf. Viens)

L : auhahaga pimaï : ne 
m’approche pas

Ch : haëo
R : hahého
M : haheho (avec une 
grande aspiration)

he’e : venir, aller ; mai : vers moi, à moi
a ha’a tata mai : approchez vous de moi
a’e : non, ne pas ; ha’a tata : mettre/devenir 
proche
tata : être proche ; pii : coller, s’accoler, être uni

Après L : mamuhe, Li : mamoohé mamu’i : après, ensuite
Arbre L : tumu, Li : toomoo tumu : arbre, tronc
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Français
Ch : traduction de 
Chanal
M : de Marchand

Vocabulaire (avec précisions 
des auteurs)
Langsdorff : L
Tilesius : T
Lisiansky : Li
Kabris : Ka
Shemelin : Sh
Krusenstern : Kr

Chanal : Ch
Marchand : M
Roblet : R
Cook : C
Forster : F
(vol. 2 Claret de Fleurieu)

Eo ‘enata-Marquisien / Français
(traduction Dordillon ou proposition de 
restitution)

Arbre à pain, fruit de 
l’arbre à pain

T : mei, L : mei, Li : mey
Ka : maïe : fruit de l’arbre 
à pain
Li : toomoomey, L temu mei : 
arbre à pain ; mähie : pâte 
fermentée du fruit de l’arbre 
à pain

Ch : mahië
R : maïhi
M : maihi, o maihi
C : maiee
F : ooroo/maee

mei : fruit de l’arbre à pain
tumu mei : arbre à pain
ma : pâte fermentée du fruit de l’arbre à pain 
conservé en silo
uru : arbre à pain en tahitien

Arme à feu, 
mousquet, fusil
Ch : canon, n’importe 
quelle arme à feu

L : pui ; ovhe-mahue : ne 
touche pas, le canon va te tuer
Li : pooi : fusil ; ovhé maoohé : 
ne touche pas, ça va te tuer

Ch : pouhi
R : pouhi
M : pouhi

puhi : fusil
‘a’o’e : non, ne pas…
ma’ohi : toucher, saisir, prendre avec la main

Arrêter, stationner, 
faire une halte

L : akaea hakaea : s’arrêter, se reposer, prendre haleine, 
faire une halte, trêve

Arrière (à l’) L : papa titohe : l’homme à 
l’arrière

papa titohe : croupion, lombes (région lombaire)

Arriver L : watata ; te waka nui 
watata :
un bateau est arrivé

te vaka nui ‘ua taha : une grande pirogue est à 
l’approche ; vaka tata : pirogue proche

Asseoir (s’) ; 
asseyez-vous

L : noho oë ; ata-nohu, Li : 
ata nohoo : assieds-toi/
asseyez-vous ici

noho : rester, demeurer, habiter ; s’asseoir
‘oe : toi, tu ; ‘a : impératif ; ta : faire devenir

Assez L : etoe etoe/etue : assez
Attacher, lier L : ahumu ; ahumu te opogo 

tehohe : attacher un crâne 
autour des hanches

humu : attacher, lier ; te upoko : le crâne
ko’oi : tronc, coffre du corps humain, taille

Attends ! (cf. Bientôt) L : eppo epo : bientôt, attends ! attendez un peu !
Attraper L : atu, utio-oe : va me 

l’attraper ; ate-hute-ahi-mai, 
Li : ate hooté my : attrape-le et 
amène-le ici

‘a : particule impérative ; ‘oe : tu, toi
a’ahi : conduire, guider, escorter, accompagner
mai : vers moi ; a’ahi mai : amener

Aujourd’hui L : kabo, Li : kabo kapo : partie du jour écoulée, tout à l’heure 
(passée)

Au revoir L : e-ba, Li : eba ‘a pae : au revoir
Avoir L : e-i-a, Li : eia : j’ai

L : iu-a-uhoune Li : iua oo 
houné : j’avais
L : eina-atitahe, Li : eyna 
ateetahé : j’aurai

eia : voici, voici que, voilà que
e : indique que l’action est envisagée
ua, ‘u : marque une action ou un état accompli

B
Baigner (se), laver L : kaukau kaukau : se baigner, prendre un bain
Bananes L : meiga, T : muga C : maieea

F : maia
meika/mei’a : banane

Barbe L : kumi ; T : humi F : oomee kumikumi/’umi’umi : barbe
Bateau, navire, 
vaisseau, chaloupe 
Ch : navire européen
(cf. Naviguer, 
Pirogue)

L : evaka, tewaka nui Ch : hapaï
M : hapy

vaka : pirogue
te vaka nui : la grande pirogue
hepe, ihepe : bateau, navire, vaisseau
‘apai : vers la mer, vers le côté

Bâton L : mihu (peut-être le bois dont 
est fait ce bâton)

mi’o : bois de rose (Thespesia populnea)

Bâton de 
commandement

T : totoko pioh tokotoko pio’o : bâton de chef

Beau, belle, joli(e)
Ch : beau, ou très 
beau

L : metaki Ch : maï daï meita’i : bon, agréable, bien, beau…

Beauté, une très belle 
femme

L : pootu po’otu : belle, élégante, pleine de charme (pour 
une femme)

(la) Belle T : tepootu : tatouage te po’otu : la belle (devait indiquer à Tilesius une 
belle femme qui portait des tatouages)

Bien, bon, c’est bien L : mei tahi, mitaki ; midage, 
Li : midaggé : cela est bien ; 
a-o-midage : cela n’est pas bien

meita’i : bon, bien, beau
a’e/a’o’e meita’i : pas bien

Bientôt ; Ch : bientôt, 
attendez un peu
(cf. Attends)

L : eppo, heppo Ch : heppo
R : e-poh

epo : bientôt, tout à l’heure, attendez un peu
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Français
Ch : traduction de 
Chanal
M : de Marchand

Vocabulaire (avec précisions 
des auteurs)
Langsdorff : L
Tilesius : T
Lisiansky : Li
Kabris : Ka
Shemelin : Sh
Krusenstern : Kr

Chanal : Ch
Marchand : M
Roblet : R
Cook : C
Forster : F
(vol. 2 Claret de Fleurieu)

Eo ‘enata-Marquisien / Français
(traduction Dordillon ou proposition de 
restitution)

Blanc ou jaune
(cf. Jaune)

L : tava-tava, Li : tava tava tavatava, tava’i’e : blanc
tokatoka : jaune

Blanc (matière pour 
cette couleur)

L : pui-o (vraisemblablement 
une sorte de chaux, ou chaux 
de coquillage)

pui’u : blanc, espèce de craie blanche, sorte de 
coquillage

Blanchir (plutôt que 
nettoyer, car c’est 
étaler du blanc)

L : tawaihe tavai’e : propre, blanc, clair
e ha’a tavai’e : blanchir, nettoyer

Blessé L : bohohe ; vutu, Li : vootoo poho’e : écorché, blessé légèrement ; tu : blessé 
Boire
(cf. Eau)

T : boaina, L : aïnu, eïnu ;
L : vainu : boire de l’eau

C : aeenoo
F : ainoo

inu : boire ; a inu : bois ! (impératif)
vai : eau

Bois L : wahie/wehie ; koti te wehie : 
laissez-nous couper des arbres 
et faire du bois

vehie : bois de chauffage

Bol en bois T : ticha tiha/tifa : couvercle, opercule ; ipu : bol en bois
Bonjour L : atika ! ka’oha ! : bonjour !
Bouche T : faha ; L : henutu (en fait 

les lèvres)
Ch : noutou
M : moutou
R : é-noutou
F : motoo

fafa, haha : bouche
nutu : lèvres

Bouteille L : huiaku, Li : hooiaki hue : calebasse ; hue ’ani/hue ‘aki : bouteille
Boutons, jouets
(cf. Perle de verre)

L : pipi, Li : pipi pipi : nom générique de coquillages ; bouton, 
grain de chapelet

Bras L : ehima Ch : mataïo
R : é-ima
M : e hima, ima

e ‘ima : le bras, la main

Brave L : toa, Li : toa toa : guerrier, brave, courageux, arbre de fer
Bruit, son T : poco poko : bruit, son, produit en frappant avec 

la main sur un bras appuyé au corps, ou sur 
l’aisselle

Brûler L : etutu teahi tutu : brûler, mettre le feu ; te ahi : le feu
C
Cadavre (suspendre 
un cadavre à la 
faîtière de la maison)

L : hakatu hakatu : dresser, mettre debout ; élever, ériger ; 
hakatu i te tupapa’u : mettre un cadavre dans sa 
maison de mort

Cadeau L : taïtaï toai, katai : cadeau entre amoureux
Calebasse (cf. 
Récipient pour l’eau)

T : hue hue : calebasse, courge (Lagenaria siceraria) ; 
toute espèce de vase, récipient, à large ouverture

Calme, paix L : tuitui ; maï nia te buaina : 
ne fais pas de bruit, mes 
oreilles me font mal !

tu’itu’i ! chut, silence, paix ! ma’e : être fâché, 
irrité ; mama’e : souffrir ; mema’e : souffrance, 
douleur
pua’ina : oreille ; nia : cris, pleurs d’un 
nouveau-né

Canne à sucre L : teto M : nohou te to : la canne à sucre
Cannibale L : kaïnata ‘enata kaikaia : cannibale ; kai ‘enata : manger 

homme
Canon (cf. Arme 
à feu)

L : pui puhi : fusil

Canot à rames T : tehöu terme plutôt pour la rame : te hoe, qu’un canot
Casse-tête (massue 
de guerre)

T : ēu, L : kaau-toa, eu, Li : eoo ‘u’u : casse tête ; ‘akau, ka’au : bois ; toa : guerrier, 
brave, fort ; arbre de fer : Casuarina equisetifolia

Casse-tête (long) en 
forme de pagaie

T : akāau ‘akau : bois ; para’ua : sorte de très long et lourd 
casse-tête, assez similaire à une pagaie

Casser, rompre ; 
mettre en miette

L : wiwah ; wiwah ïaoë ; 
tuwah : casser en morceaux

hahati/fafati : briser

Ceinturon d’homme L : eute e ute : c’est le ute, Broussonetia papyrifera 
(variété d’écorce utilisée pour le ceinturon)

Ceinturon masculin T : hami hami : ceinturon masculin
Cela s’est passé, c’est 
passé

L : u-va-u, Li : oovayoo ‘u/’ua : forme du verbe être
pao : fini, achevé, terminé, être terminé

Cela va se produire L : ena-ebo ena : voilà, il existe ; epo : bientôt, dans un instant
C’est ainsi, c’est vrai L : ehoï hei : qui est bien ; mea hei : c’est bien, c’est vrai
Chant L : ewanahna e vavana : c’est le chant
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Français
Ch : traduction de 
Chanal
M : de Marchand

Vocabulaire (avec précisions 
des auteurs)
Langsdorff : L
Tilesius : T
Lisiansky : Li
Kabris : Ka
Shemelin : Sh
Krusenstern : Kr

Chanal : Ch
Marchand : M
Roblet : R
Cook : C
Forster : F
(vol. 2 Claret de Fleurieu)

Eo ‘enata-Marquisien / Français
(traduction Dordillon ou proposition de 
restitution)

Chanter L : caba ; caba mai oë : 
chante-moi quelque chose

uta : chanter

Chat ; Ch : nom qu’ils 
ont donné à un chat

L : potu (à ne pas confondre 
avec pohotu : une belle jeune 
fille)

Ch : pouhîhô
M : pouiyo

potu : chat
po’otu : belle jeune fille

Chaud ; chaud hors 
d’haleine

L : weawea ; kaï kaï ve’ave’a : chaud, brûlant
kae kae : essouflé

Chef ; Ch : chef ; ils 
donnaient ce nom 
otou à notre capitaine
(cf. Commandant)

L : a-ï-ki, e-i-ki, eiki, Li : eiki Ch : otohou/otou
R : othoou/othou
F : a-ka-ai
M : otohou/othou

aiki : chef, homme riche
haka’iki : chef
‘otou : 2ème pers. du pluriel

Chercher, attraper L : atu ; utio-oe : va me le 
chercher

tu’u : donner, remettre, poser, déposer ; ‘oe : 
tu, toi

Cheveux T : wuoho, L : whu oho, ovoho, 
Li : ovoho

R : é-houhoho
M : houhoho
F : oowho

‘ouoho : cheveux

Chien L : puaka nuohe puaka : cochon ; nuhe : chien, chenille
Ciel
M : ou peut-être 
étoiles

Ch : tohoua
M : ehani
R : é-hani

toua’i : étendre au soleil
‘ani : ciel
fetu/hetu : étoile, astre, constellation

Cimetière, lieu de 
sépulture

L : mahai, merai, Li : meray 
(pour morai)

me’ae (pour morai) : lieu sacré

Cinq L : ei-ma Ch : a-hima
M : hima
R : hima
C : a’eema
F : bo-heema

e ‘ima : cinq

Clou, fer
Ch : cloux [sic]

L : puïpui, puhi-puhi
Li : poohi-poohi

Ch : pappâh
R : pappa
M : pappah

puhipuhi : clou, fer en général
pa’apa’a : fer en général, clous, pointes

Cochon L : buaca, buaga, Li : booaga, 
T: guaga
Ka : pouko : nom pour cette 
race de petits cochons, les 
chiens et chats

Ch : bouhaka/pouhaka
M : bohaka, pohaka, boah
R : boa/boaka

pua’a, puaka : cochon

Coco
M : noix de coco

L : niu, aehie, teehi
T : teii
Ka : daïysi

Ch : aëhie
F : neeoo
M : ahehi

ni’u : variété de cocotier ; terme ancien pour ehi 
‘ehi, ‘e’ehi : coco, cocotier
te ‘ehi : le coco

Cocotier T : temuaehehi te tumu ‘ehi : le cocotier

Cœur L : te a te, hobu
Li : hoboo

houpo : cœur
ate : foie ; ha’a fati ‘i te ate : séduire

Coiffe
(cf. Ornement de 
tête)

T : pae pa’e : tout ce qui sert de coiffure, ornement

Collier de graines 
rouges

L : teha tefa teha, tefa : faire un tenon à une pièce de bois…
(indique peut-être les pièces ajustées, par ex. 
pour un pectoral sur lesquelles sont collées les 
graines d’Abrus precatorius, d’où le terme de 
‘collier’)

Collier de fruits 
jaunes porté par les 
femmes

T : tehǎǎ cua, tehāǎu cua te ha’a kua : le (fruit de) pandanus (Pandanus 
tectorius) rouge, ou : rendre/faire beau
hei : collier ; poroiti : Solanum uporo aux fruits 
jaune-orangé. Poroiti et drupes de pandanus sont 
utilisés pour des colliers de fêtes

Colline, butte L : pufi pukei : monticule, mamelon, butte
Combien L : ehïa e hia : combien ?
Combat, combattre, 
bataille

L : toua toua : guerre, affrontement
nahu : combat

Commandant, chef, 
leader (cf. Chef)

L : aïki aiki : chef, homme riche
haka’iki : chef ; commandement, autorité

Comment 
allez-vous ?

Li : atika atika : mais, cependant
e aha : quoi, qu’est-ce-que c’est ?

Construire un 
bâtiment, une maison

L : eata tehae haka : action, travail, œuvre ; faire
‘ata’a : échafaudage ; te ha’e : la maison
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Français
Ch : traduction de 
Chanal
M : de Marchand

Vocabulaire (avec précisions 
des auteurs)
Langsdorff : L
Tilesius : T
Lisiansky : Li
Kabris : Ka
Shemelin : Sh
Krusenstern : Kr

Chanal : Ch
Marchand : M
Roblet : R
Cook : C
Forster : F
(vol. 2 Claret de Fleurieu)

Eo ‘enata-Marquisien / Français
(traduction Dordillon ou proposition de 
restitution)

Coq ; Ch : poule
(cf. Poule)

L : moa-vahana
Li : moa vahana

Ch : môha
R : éémoha/é-moha
C : möa

moa vahana : coq
moa, moa vehine : poule

Coquillage ; 
coquillage de grande 
taille

L : tu-u-aï (coquillage avec 
lequel les cocos sont râpés, soit 
une nacre souvent) ; butata

Ch : pouhé
R : pouhé
M : pouhé

tu’ai : râpe pour cocos ; pue : sorte de coquillage 
(porcelaine) ; puta’ata’a : Murex ramosus (pour 
consommation et ornements) ; uhi : nacre

Corps
M : corps, tronc, 
peut-être taille

Ch : ehouma
R : é-ehouma
M : e-houma 

uma : poitrine
tino : corps

Cou L : kaki, kakeihe, kati-ehi, Li : 
katé ehi

Ch : hokaki
M : ecaqui
R : é-kaqui

kaki : cou

Coude L : hima Ch : touka-hima
R : é-touca- hima
M : toukahima

tuke ‘ima : coude

Coudre quelque 
chose

L : tuïtuï cacho tui : coudre, enfiler ; kahu : linge, vêtement 

Couper, abattre L : koti, kokoti ; koko oti 
pootonoa : couper un morceau 
de quelque chose ; koti te 
wehie : laissez-nous couper des 
arbres et faire du bois

koti : couper, partager ; kokoti : couper, trancher ; 
vehie : bois pour le feu
po’o : morceau, bout, partie ; noa : très
koti te vehie : couper du bois pour le feu

Couteau (cf. 
Poignard)

L : koche, gogi gua, Li : goggi, 
gooa
Ka : cohaie : couteau ou razoir 
[sic]

M : ouhi (couteau en 
coquillage)

kohe : bambou, couteau ; ku’a : très beau, 
excellent
uhi : nacre, Pinctada margaritifera

Crabes (cf. Crustacés) L : epooto, pehu ; aheke pehu : 
attraper des crabes

poto : espèce de crabe
heke : aller du côté de la mer, aller ; poulpe

Crier (cf. Appeler) L : wewau veva’o, vava’o : crier après, appeler
Crustacés, ou crabes 
(cf. Crabes)

L : kai-take, poto, toe-toe : trois 
sortes de crustacés ou crabes
Li : kyitaké, poto, toe toe : 
langoustes ou crabes de trois 
sortes

kaitako : crabes ; poto : espèce de crabe, crabe de 
profondeur genre Chaceon
popoti : cafard de mer Hippa pacifica
toetoe : crabe coureur Grapsus tenuicrustatus

Cuisse
Ch : cuisses

L : puwha (à ne pas confondre 
avec pucha : corail), Li : poha

Ch : pouhã
R : é-pouha
M : pouha

puha : cuisse
puna/puka : corail

D
Danser L : ehaka ; wehaka hobu te 

coika : danser en sautant
haka : danse
koika : fête, réjouissance ; place publique

Défendu (cf. Interdit) tapu : sacré, défendu, interdit
Demain L : oï-oï, oi-oe ; oï-oï tika : 

demain matin, à demain matin
o’io’i : demain
o’io’i tika : demain matin

Dents L : niho, nihu, Li : neehoo Ch : nioh
R : é-niho
M : niho
C : e’neeho

niho : dent

Descendre L : amaï aheke mai : vers moi, à moi ; ‘a mai : viens !
heke : aller du côté de la mer, et donc 
« descendre »

Deux, à deux, nous 
deux

L : tau, tehua : nous deux ; einu Ch : a houãh
R : houãh
M : a-houah
C : a’ooa
F : bo-hooa

‘ua/e ‘ua/a ‘ua : deux
taua : nous deux (toi et moi)

Dieu L : heitu, eitu, Li : heytoo, eytoo etua : dieu
Dire, raconter…
(cf. Appeler)

L : peau ; peau maï oë : je vous 
“raconte” ; eata-oë : je dis ; 
ahaki maï oë te hennua ah : 
dis-moi comment s’appelle 
ce pays ?

pe’au : dire, parler, raconter ; mai : vers moi, 
à moi
e aha ? quoi, qu’est-ce-que c’est ?
‘oe : toi ; henua/fenua : terre, pays

Dix L : hanhu Ch : a-onoho-hou
R : onohõuhou
M : a-onohouhou
C : ‘wannahoo/wan-nahooe
F : bo-nahoo

‘onohu’u : dix



370

DOUZE JOURS À NUKU HIVA

Français
Ch : traduction de 
Chanal
M : de Marchand

Vocabulaire (avec précisions 
des auteurs)
Langsdorff : L
Tilesius : T
Lisiansky : Li
Kabris : Ka
Shemelin : Sh
Krusenstern : Kr

Chanal : Ch
Marchand : M
Roblet : R
Cook : C
Forster : F
(vol. 2 Claret de Fleurieu)

Eo ‘enata-Marquisien / Français
(traduction Dordillon ou proposition de 
restitution)

Doigts (cf. Main) L : magamagaima, e-ima, 
Li : eima
L : maga magaïma : pouce

makamaka ‘i’ima : doigts ; e ‘ima : main
manamana ‘i’ima, manamana nui : pouce

Donner L : tukemaï tuku : donner ; mai : vers moi, à moi
Donne-moi L : atumai, Li : atoomy

L : tukumai, taïtaï : donne-moi 
quelque chose ; eïnu maï : 
donne-moi à boire

‘a : particule indiquant l’impératif
tu’u/tuku : donner ; mai : vers moi
inu : boire

Dormir L : emoe ; emoë taua : dors 
avec moi, i.e. dormir à deux ! 
a-moinu de vaha, Li : amoynoo 
devaha : veux-tu/allez-vous 
dormir a bord ?

e moe : sommeil ; moe : coucher, se coucher
hiamoe : dormir, sommeil
taua : nous deux toi et moi
va’a/vaka : pirogue, navire

Dormir profondé‑
ment, ronfler

L : matekauhiemoe ma : par, à travers ; tekao : parler, dire
hiamoe : dormir ; hiamoe oko : dormir 
profondément

Dos L : matetua tua : dos ; mate : maladie, mal, douleur
Douleur, cela fait 
mal, avoir mal

L : hemimaï mema’e : souffrance, douleur

E
Eau
(cf. Boire)

L : ewai, ewahi, vai, Li : vy, T : 
tewai ;
L : hado-dimitae-devai : l’eau 
est-elle bonne ? L : ham-ty-vai, 
Li : hamtivy : y a-t-il de l’eau ? 
L : vainu : boire de l’eau

Ch : évahi
R : é-vahi
M : evahi
F : evai

vai : eau ; te vai : l’eau (douce)
mea meitai te vai ? l’eau est-elle bonne ?
e aha : locution interrogative, quoi ?
inu : boire

Échasse (étrier d’) T : tapubǎi M : etouï (figure humaine 
des échasses)

tapuvae, toko : échasses ; tapuvae : étrier 
d’échasses
etua : dieu, divinité

Éclair L : teu-ï-ïa te ui’a : l’éclair
Elle
(cf. Il)

L : tahoua-hene, Li : tahova 
hené

ta : de, par ; taua : nous deux ; ia : il, elle, lui
hene pour vehine : femme ; to’u vehine : ma 
femme

Enceinte (être) L : etubutama tupu : croître, germer ; concevoir, engendrer
hopu/kopu : ventre
tama : enfant ; vehine hopu tama : femme 
enceinte

Ennemi (cf. Manger) L : heama, Li : eheama heana : victime humaine ; ahi : ennemi
Ensevelir, coucher 
en terre

L : etomi tomi : couvrir, ensevelir

Épaule L : bowhei paufifi/pauhihi : épaule
Épée (cf. Poignard) kohe ta : sabre, épée
Épouse (cf. Femme) L : wehanna, mahui, e-vehene vehine : femme, épouse ; ma’ui : femme en 

général
Époux, mari L : medua, motua motua : père
Esprit d’un mort L : wahinehai ; natetu : appeler 

l’esprit d’un mort à qui l’on fait 
une offrande

M : avea veinehae : revenant, fantôme, spectre
na te etua : pour le dieu, ou ancêtre (Suggs)

Esprit qui poursuit, 
fantôme

L : tetua (esprit d’un vivant 
actif dans les tapu/tabous)

te etua : la divinité

Étoffe, vêtement…, 
Ch : mouchoir, toile, 
étoffe quelconque (cf. 
Tapa, Tissu d’écorce)

L : kahu, kachu, T : cahu Ch : kahou, kahahou
R : é-cahou
M : cahou
C : ahoo/ahooeea

kahu : habit, vêtement ; linge, étoffe…

Étoile L : evhetu hetu/fetu : étoile
Étranger L : manehih, L : monahi, Li : 

monahi
manihi’i : hôte, étranger ; motahu : hôte, ami
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Français
Ch : traduction de 
Chanal
M : de Marchand

Vocabulaire (avec précisions 
des auteurs)
Langsdorff : L
Tilesius : T
Lisiansky : Li
Kabris : Ka
Shemelin : Sh
Krusenstern : Kr

Chanal : Ch
Marchand : M
Roblet : R
Cook : C
Forster : F
(vol. 2 Claret de Fleurieu)

Eo ‘enata-Marquisien / Français
(traduction Dordillon ou proposition de 
restitution)

Être L : uau, Li : ooaoo : je suis
L : uau-houne, Li : ooaoo 
houné : j’étais
L : okoe enaitu, Li : koé 
enaeeshoo : tu es
L : koe-houne, Li : koé houné : 
vous/tu étais
L : o-iana, Li : oyana : il est
L : o-iana-houne, Li : oyana 
houné : il était
L : tahova-hene-houne, Li : 
tahova hené houné : elle était ; 
Li : ena ebo : ce sera

au, ‘u : je, me, moi ; ‘o au : c’est (être) moi
ua, ‘u : marque une action ou un état accompli
koe : toi, tu ; ‘enata : homme marquisien
ena : voici, voilà ; ‘enei : ce, cet, celui-ci, celle-ci
ia : il ; ‘o ia : c’est lui
epo : bientôt, dans un instant, tout à l’heure
‘a epo : plus tard

Européen L : heitu ou eitu, Li : heytoo 
ou eytoo

etua : dieu, divinité (par rapprochement entre 
mort et peau claire ?) ; hei : collier ; tu : être à 
l’ancre ; debout ; monter la garde ; hetu/fetu étoile

Éventail L : tahi, T : tahier
L : tahikatu : éventail au 
manche sculpté

tahi’i : éventail
ko’u : manche d’outil

F
Fâché ; ne te fâche 
pas

L : mata-tuma, Li : 
matatooma ;
L : hakai-hakai, ou ebu-ebu, 
Li : hakay, hakay ou eboo-boo : 
ne soyez pas fâché

matatuma, matatu’uma, mata tuma : colère, 
boudeur
ha’a ‘i’i/haka ‘i’i’ : fâcher
hakahae : agacer, irriter ; faire mettre en colère ; 
epo epo : bientôt, bientôt

Faim, avoir faim L : eoue
L : mato-de-oge, Li : maté de 
oggé : j’ai faim

one/oke : faim, avoir faim ; matou : nous, moi
mate : malade, souffrant, mourant ; te oke : la 
faim

Faire (construire) L : ehata oe : que fais-tu ? eata 
tehae : faire une maison
L : ehau-nei, Li : ehaooney : 
je ferai
L : ataha-goe, Li : atahagoé : 
tu feras
L : taie-hanha-aune, Li : tyé 
hanha aooné : il fera

e aha : que, quoi, quel ?
‘oe, koe : toi, tu
ato : construire une case
te ha’e : la maison
taha : aller, marcher, s’en aller
ha’a, hana : faire, faire devenir

Femme ; épouse L : wehine, wahine, L : vehene, 
Li : vehené,
T : wahine
L : wehanna, mahui, e-vehene, 
Li : evehené : femme en tant 
qu’épouse, épouse

C : ve’heené
F : vahèine

vehine : femme, épouse
vahana : homme, époux
ma’ui : terme de tendresse pour les femmes : 
mon amie ; femme en général

Femme âgée, vieille L : bachaïo pakahio/pa’afio : vieille femme, grand-mère
Feu L : eachi, eahi ; eika teahi : 

frotter les bois pour allumer 
le feu

e ahi : le feu
hika ‘i te ahi : frotter du bois pour le feu

Fer (cf. Hache) L : tokï, Li : toké ;
L : toke, Li : toké : petit 
morceau de fer 
L : tugo-ato-toge-ia-a-o-e, Li : 
toogo ato toké ya-a-o-e : je vais 
te/vous donner du fer

toki : hache, herminette
tuku : donner
atu : marque l’éloignement
‘ia ‘oe : à toi

Fesses Ch : poutétou-tahi
R : é-poutétou-tahé
M : poutétou-tahi

hope : fessier, derrière

Feuille d’arbre L : tehou Te ‘au/te ’ou : la feuille
Figure humaine T : tatua (tetua) : figure 

humaine sur leurs morai 
(cimetière, site sacré)

te atua/te etua : la divinité ; tiki : nom d’un dieu ; 
sculpture anthropomorphe (les Marquisiens ont 
dû indiquer que la sculpture, ou tiki, représentait 
une divinité, ou un ancêtre divinisé)

Fille (cf. Jeune fille) L : moï mo’i : fille
Fils (cf. Garçonnet) L : etama iti tama : fils, enfant ; iti : petit ; tama iti : bébé
Flatulence, pet L : ehu e hu : pet, vent
Fleur L : puamomono pua : fleur ; pua momona : fleur parfumée
Flûte à deux tuyaux L : buchoche pukohe : tube, tuyau ; flûte en bambou
Foie L : e-ate, Li : e-até e ate : le foie
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Français
Ch : traduction de 
Chanal
M : de Marchand

Vocabulaire (avec précisions 
des auteurs)
Langsdorff : L
Tilesius : T
Lisiansky : Li
Kabris : Ka
Shemelin : Sh
Krusenstern : Kr

Chanal : Ch
Marchand : M
Roblet : R
Cook : C
Forster : F
(vol. 2 Claret de Fleurieu)

Eo ‘enata-Marquisien / Français
(traduction Dordillon ou proposition de 
restitution)

Frapper, battre L : pehi pehi pehi pehi : redoublement de pehi : frapper, battre
Frère L : tunane eteine, tunane, Li : 

toonané
tunane : frère ; tuehine : sœur ; tenei : ce, celui-ci

Froid L : eanu anu : froid ; e anu : c’est froid
Fronde T : makě ; L : katu (fronde 

entourée autour du corps, et 
le filet ou la poche de pierres 
de frondes utilisées lors des 
combats)

kato : poche, petit sac ; cartouchière, sac à 
poudre
maka/ma’a : fronde

Front L : hai Ch : haë
M : haé

‘ae : front

Fumée L : uwaï auahi : fumée
G
Garçonnet
(cf. Fils, Petit garçon)

L : tama iti tama : enfant
iti : petit

Genou L : moe Ch : mouhô
M : mouhôh

mu’o : genou

Gomme, résine de 
l’arbre à pain
(cf. Sève)

L : eipau (qui sert à calfater, ou 
coller par ex. les graines sur un 
support pour un ornement)

epau : glue, gomme, résine

Graines, semences L : kakanaï kakano : graine, noyau, pépin
Graine rouge (Abrus 
precatorius)

L : boniu poniu : Abrus precatorius qui donne des graines 
rouges, avec petite partie noire

Grand, beaucoup, 
très grand

L : nui : grand et beaucoup
L : nui-nui : très grand

nui : grand, gros ; beaucoup
nunui : plus grand, très grand, très gros

Grand, gros, long L : hoa ‘oa : long, haut
Grand-père, 
grands-parents

L : eta-buna, Li : eta boona e tupuna : aïeul, grand-père, grand-mère

Gratter, râper, frotter L : awau, tube ;
awau oë teehi ooe toco ehi : 
râper une noix de coco et en 
extraire le jus

va’u : râcler ; tupe : balayer, nettoyer, râcler
o’o : râper, racler ; ‘o’oi : exprimer, presser, extraire
o’e : toi, tu ; ’ehi : coco

Grimper L : amei ahiti hiti : monter, aller du côté de la montagne
‘a mai : viens ; ‘a mai a hiti : viens grimpons !

Guerre L : etou, Li : etou e toua : guerre, dispute
H
Habit, s’habiller L : kachu ; ato te kachu : 

s’habiller, prendre une pièce de 
vêtement

kahu : habit, vêtement, habiller, revêtir
‘a : forme du verbe être : sois ; to’o ; prendre, saisir

Hache, hachette
(cf. Fer, Herminette)

L : toki ; L : toke tue, Li : toké, 
tooé : hache de fer ; L : toke-
maue, Li : toké maooé

F : toee toki : herminette, hache
tua : couper, abattre un arbre
mu’e : émoussé

Hameçon L : medau, T : metāu Ch : éppâh
R : é-pah
M : epah

metau : hameçon
pa : hameçon pour bonites (hameçon composé)

Harpon, pointe ; 
peigne à tatouer

T : tǎǎ ta’a : pointe, harpon, lance ; peigne à tatouer

Haut L : oa ; oa nui : très haut ‘oa : long, haut ; nui : très
Herbe L : mugu, totoë buaga, totouha, 

Li : totouha
muko : sommité des plantes ; toto’e puaka/to’eto’e 
puaka : graminée (genre de chiendent : Digitaria 
didactyla) ; to : appartenir ; tohua : terre, sol

Herminette
Ch : lame en pierre
(cf. Hache de pierre)

T : tokhier
Ka : toekitoué, hache faite d’une 
lame en pierre

Ch : tokî
R : toki
M : toki

toki : herminette, hache
toki ke’a : herminette en pierre

Hier L : enenahe inenahi : hier
Homme (être 
humain)
(cf. Figure humaine)

L : enata, gigoi-nada, T : enata, 
Li : enata ; L : kouha : homme 
âgé, vieil homme ; enata nui : 
homme grand ; enata hoa : 
homme important, grand 
homme ; hua-mocca : homme 
maigre

C : teete
F : te’ete

‘enata/’enana : être humain, homme ; tehito : 
vieux, vieille ; tehiti : peuple étranger ; kiko : chair
ko’oua : vieillard (terme de tendresse), 
grand-père
nui : grand ; ‘oa : long, haut
moka : maigre ; maigreur ; ‘ua moka : il est 
maigre

Honnête (tu es) L : inetamitage ‘enata : homme ; meita’i : honnête, être bon…
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Français
Ch : traduction de 
Chanal
M : de Marchand

Vocabulaire (avec précisions 
des auteurs)
Langsdorff : L
Tilesius : T
Lisiansky : Li
Kabris : Ka
Shemelin : Sh
Krusenstern : Kr

Chanal : Ch
Marchand : M
Roblet : R
Cook : C
Forster : F
(vol. 2 Claret de Fleurieu)

Eo ‘enata-Marquisien / Français
(traduction Dordillon ou proposition de 
restitution)

Huit L : evahu Ch : a-vaho
R : vahou
M : vahou
C : a’waoo
F : bo-wahoo

e va’u/a va’u : huit

Huître (nacrière, 
nacre) (cf. Tranchoir)

L : uchi uhi : huître perlière/nacrière

I
Igname T : bokeo variété ? de uhi, puauhi : igname (Dioscorea)

tekeo : poison ; ti’au’u, utau, tika’u : Dioscorea 
pentafila, consommée lors de disette…

Il, elle, vous ; lui ; eux 
(cf. Toi, Vous)

L : oë ; L : oiana, Li : oyana : 
il, lui
L : ato, Li : ato : ils, elles, eux

‘oe : toi, tu ; ‘atou : eux, elles
 ia : il, elle, lui ; o ia : c’est lui/c’est elle

Île, rocher, falaise (cf. 
Terre)

L : moto, mooto ; whennua : 
île, terre ;
L : motu, Li : motoo : île

motu : île, terre, rocher

Immédiatement, tout 
de suite

L : heppo, eppo (à ne pas 
confondre avec eepo : saleté, 
crasse)

epo : bientôt, dans un instant, tout à l’heure
‘epo : terre, boue, crasse, saleté

Interdit, interdiction L : tahbu, tabu, Li : taboo Ch : tâbou (interdit, chose 
défendue)

tapu : sacré, défendu, interdit

J
Jambe(s)
(cf. Pied)

L : waïwaï, vai vai Ch : mahivahé
R : é-vahï-vahi
M : vaïvahi
F : awai

vaevae : pieds, jambes
vae : pied, jambe
mai : vers moi, à moi

Jaune ou blanc
(cf. Blanc)

L : e ega-moa ; L : tava-tava, 
Li : tava tava

tavatava, tava’i’e : blanc ; tokatoka : jaune
‘eka moa : Curcuma longa, eka, cuit (préparation 
réputée de Muake, à Nuku Hiva ; la racine de 
‘eka permet de teindre en jaune)

Je, Ch : je ou moi L : au, wau, Li : ooaoo C : wou au, ‘u : je, me, moi
Jeune fille (cf. Fille) L : pahoe, Li : pahoé paho’e : jeune fille, petite fille, petite enfant
Jour L : uateu, watea, bohe-mahe, 

Li : boha mahe
po : jour, nuit ; ma’ehu’ehu : aube (vers 5 heures)
oatea : jour, grand jour ; ‘u oatea : il fait jour

Joyeux L : e-nave, Li : enavé navenave : plaisant, farceur
Jumeaux L : mahaka mahaka : jumeau
Juron (commun), 
injure

L : tororo ; titoitokui : va 
coucher avec ta mère

tororo : par ta cervelle ! ta cervelle ! titoi : 
couillon, putain, va te faire voir ; to : ton, ta ; 
kui : mère

L
Laissez-moi 
tranquille, laisse 
moi seul

L : tume aha

Lance (lourde et 
longue)

T : pakēu, L : pakehu, Li : 
paggeo

pa’eo/pakeo : lance en bois de fer (bois dur et 
très lourd)

Lance (légère) L : kebu (le même mot est 
utilisé pour la baïonnette, etc.)

R : cahahou
M : cahahou

keo : corne, pointe d’une chose ; pointu, aigu

Langue L : eeho
Li : tooi tooi : tiens ta langue

Ch : aëio
R : é-aheho
M : aheho

‘eo, a’eo : langue

Laver L : cokau kaukau : se baigner ; kauku : mettre tremper 
dans…
kahu : vêtement, linge, étoffe ; kau : nager

Lèpre (cf. Paralysie) L : cowi kovi : lèpre
Lèvres L : kinutu, Li : kinootoo, L : 

ki nutu ;
koniho : tatouage des lèvres

ki’inutu : lèvres

Lézard L : ekaka kaka’a : gecko ; moko : lézard
Lien en matériaux 
grossiers, envelopper 
de liens

L : tiabu ti’apu : environné, entouré, cerné
ha’a ti’apu : entourer

Ligaturer le prépuce, 
couvrir le gland

L : ehunatibuna vehu, he’u : honte, confusion, être confus
nati : lier, attacher ; puna : source, origine, 
principe
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Français
Ch : traduction de 
Chanal
M : de Marchand

Vocabulaire (avec précisions 
des auteurs)
Langsdorff : L
Tilesius : T
Lisiansky : Li
Kabris : Ka
Shemelin : Sh
Krusenstern : Kr

Chanal : Ch
Marchand : M
Roblet : R
Cook : C
Forster : F
(vol. 2 Claret de Fleurieu)

Eo ‘enata-Marquisien / Français
(traduction Dordillon ou proposition de 
restitution)

Lime, pierre à 
aiguiser

Ch : pounah
R : pouh-nah
M : pouhnah

puna : chaux, corail ; lime

Lumière L : eama ; matte teama : 
éteindre la lumière

‘ama : lumière ; mate te ‘ama : i.e. ‘morte la 
lumière’

Lune L : mahine, mahina, T : 
mahina ;
L : mahine etamai : nouvelle 
lune (‘la lune à venir’) ; mahine 
nui : pleine lune

M : oumati
R : oumati

mahina, me’ama : lune
‘oumati : soleil

Lunette (longue vue) Ch : ouhatta
M : ouatta/ouhatta

hou : nouveau, récent, neuf
ata : image

M
Main
Ch : mains

L : eima, ima, Li : eema Ch : mana/manaïna
R : é-mana/mana
M : manamana
C : eoomy
F : heema

‘ima : main
‘i’ima : mains (les deux mains)
manamana/makamaka : doigts
manamana ‘i’ima : pouce

Maison T : tehāě, L : ohaaï, tehae, ehaï, 
Li : ehy

F : te-wharre ha’e : maison ; te ha’e : la maison ; e ha’e : une 
maison

Mal, mauvais, 
méchant

L : whahai
Li : ao midaggé : c’est mal

haha’i : se disputer fortement ; hae : méchant, 
cruel
a’e meita’i/ a’o’e meita’i : ce n’est pas bien

Manger T : akaii, L : akaï ; kaï-maï : 
donne moi quelque chose à 
manger !
L : a-kaimau-te-kai, Li : a-ky 
maooté ky : veux-tu/allez-vous 
manger ?
L : kaikai ‘anata, gigoi-nada, 
Li : gigoi nada : mangez-vous 
vos ennemis ?

a kai : viens manger !
kai : nourriture, manger ; kaikai : nourriture
mai : vers moi, à moi
kaimau : convives, invités à un festin
mau : grand repas, festin
kiko : chair ; ‘enata : homme 

Marche 
(marchepied ?)
(cf. Échasse, Pied)

Li : tabooay tapu : table ; tapu’e : tas, amas
tapuvae : plante des pieds ; pas, échasse, étrier 
d’échasse

Marié, être marié, 
ou rester avec une 
femme

L : noho te wahanna vahana : mari, époux, homme
noho : rester, habiter ; s’asseoir ; être marié

Mauvais, pas bon 
pour une nourriture

L : vhau-vhau faufau/hauhau : mauvais

Mensonge (grand 
ou petit)

L : tichoe, tiwawa ;
tivavu : cela n’est pas vrai

tivava, tikoe/ti’oe : menteur, mensonge

Menton, mâchoire
Ch : menton

L : cohu-aï, coufai Ch : cohouhahi
R : é-cohouhaï
M : cohouh aï

kouvae : menton, mâchoire

Mer, eau salée T : tahi, L : tai, itae, Li : itaé
L : mate tetai : mer d’huile 

Ch : etahi
R : é-tahi
M : taihi

tai : mer, eau salée, eau de mer
mate te tai : mer calme ‘morte la mer’

Mère ou tante L : ekuhi, ekui e kui : mère
Miroir L : ehakatta, uhatta Ch : houatta hakata : miroir ; ata : image, portrait, ombre

hou : nouveau, récent, neuf
Mois L : ete-emahama me’ama : lune, mois
Morceau L : pootonoa po’o : morceau, bout, partie, portion
Mordre L : ane-nahu ; ane-nahu te 

buaca oë : mordre dans un 
morceau de viande de cochon

nanahu/nenahu : mordre
puaka : cochon

Mort, mourir ; tuer
Ch : tué, mort, blessé, 
malade (cf. Tuer)

L : mate, matte, mate-matte ; 
womate : faire mourir
L : mate, Li : maté : tuer

Ch : matté
M : matté

mate : maladie, douleur ; malade, souffrant, 
mourant, mourir
mate nui : mort ; ha’a mate : faire mourir, tuer

Mouche L : tika-uë tikau’e : mouche
Mouillé, humide, 
beaucoup d’eau

L : nuï nüi waï nui : beaucoup, grande quantité
vai : eau douce
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Français
Ch : traduction de 
Chanal
M : de Marchand

Vocabulaire (avec précisions 
des auteurs)
Langsdorff : L
Tilesius : T
Lisiansky : Li
Kabris : Ka
Shemelin : Sh
Krusenstern : Kr

Chanal : Ch
Marchand : M
Roblet : R
Cook : C
Forster : F
(vol. 2 Claret de Fleurieu)

Eo ‘enata-Marquisien / Français
(traduction Dordillon ou proposition de 
restitution)

N
Nacre, coquillage (cf. 
Couteau, Tranchoir)

L : uchi uhi : nacre, huître perlière, Pinctada 
margaritifera

Nager L : ekau e kau/kau : nager
Narines (cf. Nez) L : ebo-hama-eeshu, Li : 

ebohama eishoo
ihu : nez ; e ponona ihu : narine

Natte, toile grossière 
sur laquelle on dort

L : moïca (‘natte en paille’ 
dans l’original allemand, pour 
sans doute les lanières de 
pandanus), moin [sic]

moena/moeka/moenga : natte ; lit

Naviguer, mettre les 
voiles

L : wate e ; te waka wate-e : le 
navire va mettre les voiles 

‘ua : forme du v. être, marquant le fait accompli
te’e : naviguer, partir par mer ; vaka : pirogue
te vaka ‘ua te’e : la pirogue s’en est allé

Neuf L : eiva Ch : a-hiva
R : hiva
M : a-hiva
C : a’eeva
F : bo-heeva

e iva/a iva : neuf

Nez
(cf. Narines)

L : e-ishu, Li : eishoo, T : nōs Ch : honi
R : é-hihou
M : hihou
F : eiyoo

ihu : nez

Noir L : keke ke’eke’e : noir, sombre
Noix de coco L : eehi, Li : ehi

L : wahi teehi : ouvrir une noix 
de coco

Ch : aéhie
R : é-ahéhi
F : neeoo

‘ehi : coco
vai : eau
vai te ‘ehi : eau de coco

Nom L : Oaïtoichoa, oaïtouhoa : quel 
est ton nom ?

inoa/ikoa/ingoa : nom
‘o ai to ‘oe ikoa/inoa : quel est ton nom ?

Nombres : 1 à 10, 
20, 30…

L : 1 : botahai, 2 : bohua, 
3 : botou, 4 : boha, bofa, 5 : 
bohima, 6 : bohono, 7 : bofiddo, 
fiddu, 8 : bowahu, 9 : bohiwa, 
10 : boohu, ongofulu ; 20 : hua 
fulu ; 30 : tolu ongofulu ; 40 : fa 
ongofulu ; 50 : hima ongofulu ; 
100 : tehau ; 200 : uatehau ; 
300 : tou tehau, etc. ; 1000 : afei
Li : 1 : eytahé, 2 : eynoo, 3 : 
eyto, 4 : eyha, 5 : eyma, 6 : 
eyono, 7 : ehitoo, 8 : evahoo, 9 : 
eyva, 10 : hanhoo

1 à 10 : e tahi, e ‘ua, e to’u, e ha/e fa, e ‘ima, e ono, 
e hitu/e fitu, e va’u, e iva, ‘onohu’u
20 : tekau
30 : e to’u ‘onohu’u
40 : e ha ‘onohu’u, touha/toufa
50 : e ‘ima ‘onohu’u
100 : e ‘ima tekau, hanere
200 : e ‘ua hanere
300 : e to’u hanere
1000 : tautini ; po : nuit, jour de 24 heures

Nombril L : pitu Ch : pito
M : pito
C : peeto/peetoai

pito : nombril

Non L : aoe ‘a’o’e : non
Nous L : mato, Li : mato matou : nous (pas ceux à qui l’on parle)
O
Œil, yeux L : matta, gigo-mata, Li : gigo 

mata, T : ai
Ch : matta
R : mata
M : matta
C : matta/mattaeea
F : matta

mata, kikomata : œil, yeux
kiko : chair, pulpe
ki’imata : paupière

Oiseau ; oiseau 
terrestre

L : emanu ; te-te, Li : teté manu : oiseau
tete : espèce de perroquet (Dordillon)
tete/titi : pétrel à ailes noires – Pterodroma 
nigripennis -

Ongle
Ch : ongles

L : matugu Ch : mattécou
R : é-mayouhou
M : mayouhou
F : heena

mati’u’u, ma’ikuku, ma’i’u’u : ongle

Oreilles L : buaina, buai na, puann, 
Li : pooann

Ch : pouhãhîna
R : bhouahina
M : bohouahina
F : poneenohoe

puaina/puaika : oreille

Ornement d’oreilles 
en coquillage

T : putaÿata putaiana/putaiata : ornement d’oreilles en 
coquillage et, ou, ivoire de cachalot
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Français
Ch : traduction de 
Chanal
M : de Marchand

Vocabulaire (avec précisions 
des auteurs)
Langsdorff : L
Tilesius : T
Lisiansky : Li
Kabris : Ka
Shemelin : Sh
Krusenstern : Kr

Chanal : Ch
Marchand : M
Roblet : R
Cook : C
Forster : F
(vol. 2 Claret de Fleurieu)

Eo ‘enata-Marquisien / Français
(traduction Dordillon ou proposition de 
restitution)

Ornement de plumes 
pour le postérieur

L : hopemoa hope moa : ornement de plumes pour le dos et 
les reins

Ornement de tête en 
plumes
(cf. Coiffe)

T : pehue, L : beue (visière 
en plumes) ; beigua (autre 
ornement de plumes pour 
la tête)

Ch : béhouhoï
R : é-béhouhoï
M : behouhaï

pe’ue : ornement de plumes formant visière
pa’e kua : ornement de plumes rouges et vertes
pa’e kou a ehi : coiffe en folioles de cocotier

Ornement pour la 
danse

L : hobumoa, hopemoa ; 
hobemoa (très longs cheveux 
pour ornement de danse)

hope moa : ornement de plumes pour le dos et 
les reins

Orphelin L : enata tubenoa ‘enata : homme ; ko’e noa : réduit à rien, anéanti
motua ko’e, kui ko’e : orphelin

Où ? L : i hea ; L : i-he, Li : ihé : où 
est-il ?
L : anoiao-he, Li : anoigé : où 
allez-vous ? L : ha kairike, 
Li : ha kyiriké : où est votre 
roi/chef ?

‘i hea : où ? ‘a no hea ‘oe ? D’où es-tu ?
he’e : aller
‘oe : tu, toi
haka’iki : chef

Oui, Ch : oui, 
consentez-vous ?

L : ah (inflexion aussi bien que 
question comme en français 
est-ce)

Ch : eh (très ouvert) e : part. affirm. oui, c’est vrai

Ouvrir, enlever le 
couvercle, découvrir

L : apepeho ‘a : forme du verbe être : sois
pepeu : ouvrir, découvrir ; ‘a pepeu : ouvre !

P
Pagaie L : ehoh, hou-hou, Li : hoi-hoi

T : tehou : gouvernail
hoe : pagaie ; te : le, la
uki : gouvernail, aviron de queue (une pirogue se 
dirige à la pagaie, et parfois avec une plus grande 
comme ‘gouvernail’, d’où la confusion)

Paralysie, paralytique, 
estropié (cf. Lèpre)

L : cowi, mohoi kovi : lèpre, lépreux ; mohoi : lèpre
(et paralysie associée à la lèpre)

Parents L : teamutu te motua : le père, l’oncle
Parties sexuelles 
féminines ; Ch : 
parties naturelles 
d’une femme

L : eue Ch : hõmo
R : é-homo
M : homo (homou)

‘eu’eu : pagne féminin
humo’e : qui a la queue coupée
u’e : pénis

Parties sexuelles 
masculines

L : etoe ti’a kopu : pubis, bas-ventre
to’e : vagin

Partir L : tahatachoe taha : partir, marcher, s’en aller ; ko’e : toi, tu
Patate, patate douce L : tekuma

T : baahui
te kuma’a : la patate douce Ipomoea batatas ; 
pa’a : mûr, mou ; uhi/ufi, puauhi : igname 
Dioscorea alata

Pauvre, pas riche L : kiki-ïno, kikino kikino : pauvre, misérable
Pays (cf. Terre) L : hennua henua : terre, contrée, pays
Peau humaine L : küko (sans doute méprise 

entre ü et ii)
kiko : chair, viande, muscles
ki’i : peau, écorce, extérieur ; cuir

Pêcher L : tanaï ika, peke teika ika : poisson ; ika hi : pêcher à la ligne
peke : pêcher à la ligne en nageant

Peigne, peigne à poux L : koheu kohe’u : peigne
Peigne à tatouer T : tǎǎ ta’a : peigne à tatouer ; épine, harpon, lance
Pénis
Ch : Membre viril
(cf. Testicules)

L : eue, komaï Ch : titoï
R : titohi/é-houhou
M : houhouou (titohi/titoï)

titoi, u’e : couillon, pénis
koma’i : testicules

Père, ou oncle L : matua, motua
Li : matooa

motua : père, oncle

Perle de verre, 
rassade, verroterie, 
Ch : grain de verre 
(cf. Boutons)

L : pipi, pipi aï Ch : pippi
R : pippi
M : pippi

pipi : bouton, perle de collier
hei pipi : collier de perles

Petit, très petit L : iti, iti-iti, T : iti iti F : eetee iti : petit (très petit par redoublement)
Petit-fils L : mobuna, Li : moboona moupuna : petit-fils, petite-fille
Petit garçon L : boiti, Li : boiti po’iti : petit enfant, petit garçon
Peur, avoir peur, être 
effrayé

L : hametau-oë ; hametau-aü : 
j’ai peur ; aoë hametau-au : je 
n’ai pas peur

ha’ameta’u : peur, peureux
‘au : je, moi ; ‘oe : tu, toi ; ‘a’o’e : non, ne… pas
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Français
Ch : traduction de 
Chanal
M : de Marchand

Vocabulaire (avec précisions 
des auteurs)
Langsdorff : L
Tilesius : T
Lisiansky : Li
Kabris : Ka
Shemelin : Sh
Krusenstern : Kr

Chanal : Ch
Marchand : M
Roblet : R
Cook : C
Forster : F
(vol. 2 Claret de Fleurieu)

Eo ‘enata-Marquisien / Français
(traduction Dordillon ou proposition de 
restitution)

Pied
Ch : pieds
(cf. Jambe)

L : tewaï-waï, T : waivai ;
L : tabuai : plante du pied

Ch : tapouvahé
R : é-tapou-vahé
M : tapouvahi
F : awai

vae : pied, jambe ; vaevae : (les deux) pieds, 
jambes
tohua vaevae : le dessous des pieds
tapuvae : plante des pieds

Pierre ; projectile de 
fronde

L : ekiwa, kiwa ; keia ou kia, 
Li : kea ou kya : pierre de 
fronde

kiva : galet, pierre roulée par la mer ; plomb, 
balle ; ke’a : pierre, caillou

Pique
Ch : piques

L : pageo Ch : töto
M : é-cahahou

pa’eo : lance
ka’a’ehi : lance en bois de cocotier

Pirogue, canot, 
bateau (cf. Bateau)

L : hwaa, wahah, wakah, waga
Li : evaka
T : waka

Ch : évakâh
R : é-vaka
M : vaka
C : e’väa
F : whaa

va’a, vaka : pirogue (canot, bateau par extension)

Plantation L : henu, Li : henoo henua : terre, pays, placenta ; nanu : planter
Plateforme de pierres T : pae, paepae paepae : plateforme de pierres
Pleurer L : uwäh ue : pleurer
Pluie L : eua ua : pluie, pleuvoir ; e ua : il pleut
Plume, plume de coq T : enutai, L : teuhu te hu’u : la plume
Poignard, dague
Ch : poignard, épée, 
sabre
(cf. Couteau)

L : cohe Ch : pahouha
R : é-cohé
M : cohé (épée, sabre) ; 
pahouha (dague, poignard)

kohe : bambou ; couteau
kohe ta : sabre, épée
pa’uo : meule à aiguiser, aiguiser

Poisson L : ika, Li : eeka, T : eika, Ka : 
naïka (avec le son ng des Taipi)
L : pahua : poissons particu‑
liers et noirs ; mao, otemao : 
poisson volant

Ch : éatou
R : é-hika
M : éhika
F : eeiya

i’a, ika : poisson (en général)
e ika : c’est du poisson ; atu : bonite
pa’ahua : poissons chirurgiens, Acanthuridés,
pa’a hua ke’eke’e : chirurgien noir cf. Ctenochaetus 
striatus ; ma’o’o : poisson volant, Cypselurus 
simus

Pêcher L : tanaï ika, peke teika ika : poisson ; ika hi : pêcher à la ligne
peke : pêcher à la ligne en nageant

Poitrine, buste L : huma, huma Ch : houma
R : é-houma
M : houma

uma/umauma : poitrine
uma, u : sein

Poitrine féminine
(cf. Sein)

L : tehu, ehou M : e-hou te u : le sein ; e u : c’est le sein

Porte L : pohu, Li : pohoo poho, puta : porte
Porter, emporter, 
transporter

L : akawe, wahio kave : porter, amener

Poule
Ch : poule, coq
(cf. Coq)

L : moha, moa-vaini
Li : moa vaheenee

Ch : mõha
R : é-moha
M : moha

moa : poule, coq
moa vehine : poule

Pourquoi ? (pour 
quelle raison ? à 
quelle fin ?)

L : iwawa, meiaha, Li : 
meyaha : pourquoi ?
L : ehata : pour quoi faire, 
pourquoi, que voulez-vous ?

mea aha : pourquoi ?

Pousser L : uatubu
uatubu te mei : l’arbre à pain 
pousse

tupu : pousser, croître
‘ua tupu te mei : l’arbre à pain pousse

Prendre, attraper L : amu amo : porter sur l’épaule
hano : aller chercher, aller prendre

Prends ceci L : aï-ïa, akaviatu, Li : 
akaveeatoo

‘ai’e : emprunter ; ia : il, elle, lui, cela ; atu : 
vers lui
‘a : marque l’impératif ; kave atu : emporter

Prêtre L : atua, etua, edau, Li : edaoo etua : dieu, divinité ; tau’a : grand-prêtre
Puer, sentir mauvais L : piau piau : sentir mauvais, être pourri
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Français
Ch : traduction de 
Chanal
M : de Marchand

Vocabulaire (avec précisions 
des auteurs)
Langsdorff : L
Tilesius : T
Lisiansky : Li
Kabris : Ka
Shemelin : Sh
Krusenstern : Kr

Chanal : Ch
Marchand : M
Roblet : R
Cook : C
Forster : F
(vol. 2 Claret de Fleurieu)

Eo ‘enata-Marquisien / Français
(traduction Dordillon ou proposition de 
restitution)

Q
Quatre L : ei-ha Ch : a-fah

R : fah
M : a-fâh
C : a’faa
F : bo-ha

e ha/e fa, a ha/a fa : quatre

Qu’est-ce que c’est ? L : ehatemeanei
L : ea-ha, Li : ea ha : qu’est-ceci 
?

e aha : quoi ? Qu’est-ce que c’est ?
mea : chose, objet quelconque ; nei : ici, ci
e ha’a te mea nei ! Qu’est-ce que c’est que ceci ?

Qui est-ce ? L : ehate-eï, u-ai, Li : ooy : qui 
est-il ?

‘o ai : qui, qui est-ce ? tenei : ceci, celui-ci, celle-ci
teia : celui-là ; ‘o ai teia : qui est-ce ?

R
Rafraîchir, éventer 
avec un éventail

L : tahi te tukuanu : rafraîchir, 
faire du vent avec un éventail ; 
ata oë tahi maï-oê te tukuanu : 
prends un éventail pour 
t’éventer

tahi’i : éventail
anu : froid, froid agréable, fraîcheur, refroidir
tuku : donner, mettre, poser

Rangez ! Remballez ! 
Dégagez d’ici !

L : ata-oe taha : aller, marcher, s’en aller
‘a taha atu : va-t’en ; ‘oe : tu, toi

Rat L : kiore, Li : kioré kio’e/kiore : rat, souris
Récipient pour l’eau
(cf. Calebasse)

L : hue hue : courge, calebasse (Lagenaria siceriara) ; 
toute espèce de vase à large ouverture

Répondre, Réponds 
moi !

L : apea maï-oë ‘a : forme du verbe être : sois ; ‘oe : toi
pea’u : dire, parler, raconter ; mai : vers moi 

Requin L : mono mono, mongo, moko, mako : requin
Respirer, avoir chaud, 
rougir

L : kaï-kaï ka’e : grande envie, désir ardent
kaekae : essouflé, ennuyeux, fatiguant

Réveiller L : u-a-aï va’a, ‘a’a : réveil ; ‘ua ‘a’a : il est réveillé
Rire L : bucata, whacata kata, katakata, kakata : rire
Rivière L : wai nui vai nui : rivière (vai : eau ; nui : grand, beaucoup)
Rouge L : kua, kahu-guar, Li : 

kahoogooyar
ku’a, u’au’a : rouge ; kahu : habit, vêtement, étoffe

S
Sable L : enutai

tukumai enutai : apporte moi 
du sable !

one : sable ; tai : mer
tuku mai : donne moi

Sabre (cf. Poignard) kohe ta : sabre, épée
Saleté, crasse L : eepo ‘epo : boue, poussière, terre ; crasse, ordure, saleté
Sauter L : hobu tuhao/kotau/kotao : sauter dans la mer
Se saluer, s’embrasser 
de la façon indigène

L : ehoni teïhu, onaichu honi : flairer, sentir ; baiser, toucher le nez de 
quelqu’un avec le sien ; ihu : nez
e honi te ihu : baiser le nez (s’embrasser en se 
rapprochant les nez, en se respirant)

Sang L : tooto toto : sang
Sécher L : waïwei

hennua weïwei : la terre est 
sèche

veivei : sec, desséché
henua : terre

Scie L : hika, Li : heeka hika : scie, scier
Sculpter, tailler L : ehu ketu : sculpter
Sein
Ch : tétons

L : tehu, ehou Ch : hou
R : é-hou
M : Ehou/e-hou

u, uma : sein, mamelle
e u : c’est le sein ; te u : le sein
mata u : tétons (i.e. ‘œil du sein’)

Sel L : tai pa’atai : sel, saler ; tai : mer, eau salée
Sentir (bon) L : kekau : sentir bon pour 

une fleur
keka’a/kaka’a : exhaler une bonne odeur, sentir 
bon

Sept L : ehitu Ch : a-fitto
R : fitou
M : fittou
C : a’wheetoo
F : bo-hiddoo

e hitu/a hitu : sept

Sève, glue (cf. 
Gomme)

L : appa epau : sève, colle, gomme, glue

Silence, taisez-vous
(cf. Tais-toi)

Ch : mouttou
M : moutou

mutu : muet, silencieux
‘a mutu ! silence, taisez-vous !



379

Annexe 2. Vocabulaire Marquisien/Français

Français
Ch : traduction de 
Chanal
M : de Marchand

Vocabulaire (avec précisions 
des auteurs)
Langsdorff : L
Tilesius : T
Lisiansky : Li
Kabris : Ka
Shemelin : Sh
Krusenstern : Kr

Chanal : Ch
Marchand : M
Roblet : R
Cook : C
Forster : F
(vol. 2 Claret de Fleurieu)

Eo ‘enata-Marquisien / Français
(traduction Dordillon ou proposition de 
restitution)

Siffler L : mahpu mapu : siffler
Six L : ei-ono Ch : a-hõno

R : hõno
M : hono
C : a’ono
F : bo-na

e ono/a ono : six

Sœur L : toahine, tui-hina, Li : tooi 
heena

tuehine : sœur

Soir L : achi achi ahiahi : soir, soirée
Soleil, lumière, grand 
jour

L : umati, e-o-mate, Li : eomaté, 
T : meama

Ch : e-ahou/notéani
R : é-ha
M : e-ha, ehah

oumati : soleil ; ‘a : jour ; no te ani : du ciel
meama : lune, mois
ma’ama : lumière, grand jour, clarté

Sourcils L : tuke haë Ch : toukéhaë
M : toukiahi

tuke mata : sourcils
hahi : garder, guetter, épier…

Suis-moi L : mamuï maï, amai-tato, Li : 
amy tato

M : mahi mamui : après, ensuite ; ‘a : marque l’impératif
mai : vers moi ; tatou : nous 

Surprise (expression 
de)

L : ehoooh O ! : interjection d’étonnement, d’admiration

Suspendre un 
cadavre dans un 
morai (me’ae)

L : hakatu hakatu ‘i te tupapa’u : mettre un cadavre dans 
sa maison de mort ; hakatu : dresser ; me’ae : 
site sacré

T
Tais-toi (cf. Silence) L : tui-tui tu’itu’i ! chut, silence !
Talon L : tuki te waïwaï Ch : oukévahi

M : oukévahi
tuke vaevae : talon

Tambour T : pahu, L : epachu pahu : tambour
Tapa
(cf. Tissu d’écorce, 
Étoffe)

L : kachu, Ka : dehontey, Sh : 
shiabu,
Kr : tschiabu : tapa grossier 
(te hi’apo) ; eatu, ou euta (in 
version russe) : tapa fin (ute) ; 
Li : eooty : la meilleure qualité 
de tapa, tiré de l’arbre eooty 
(ute) ; hiaba, ou giaba (en 
russe) : tapa pour ceinturon

kahu : étoffe à base du liber de certains végétaux 
(mûrier à papier, arbre à pain, banian, etc.)
te hiapo : tapa en écorce de banian Ficus prolixa 
de couleur brun-rouge
ute : Broussonetia papyrifera, mûrier à papier, 
tapa de couleur blanche ; peut-être très fin

Taro géant 
(cf. Alocasia)

L : happeh ‘ape/kape : Alocasia macrorrhiza, fam. Aracées

Tatouer ; tatouage L : pikipatu ; conio : tatouage 
des lèvres
L : tika, Li : teeka : tatouage

Ch : tâtou
M : tatou
C : epatoo

tiki : tatouage, dessin (tika pour tiki ?)
patu : tatouer ; koniho : tatouage des lèvres
patu tiki : frapper des images/tatouer
tatau : tatouage en tahitien

Tenir L : koiteima kohi : cueillir, ramasser ; ima : main, bras
koi : jeu qui consiste à deviner dans quelle main 
(ima) se trouve un objet

Terre, île, sol ; terre, 
pays ; terre, sol 
(cf. Île)

L : whennoa, hennuah, 
whennua ; hennua ; eebo, Li : 
ebo : terre

F : whennooa henua : terre, contrée, pays
‘epo : boue, terre, poussière

Testicules L : comaï R : é-comaï
M : comaï

koma’i : testicules

Tête ou crâne L : oopocho obogo (crâne hu‑
main), ehobogu, Li : ehobogo, 
T : opokho

M : houpoco
R : é-houpoco
F : oopo

e upoko/upo’o : tête
ipu : coque, bol, récipient
ipu o’o/ipu ‘upoko : crâne

Tissu, vêtement 
d’écorce
(cf. Étoffe, Tapa)

L : cachu, L : ekagu, Li : 
ekagoo : tissu/vêtement fait 
d’écorce, Ka : dehontey : arbre 
dont la pelure leur sert à faire 
des morceaux de toile

e kahu, kahu : habit, vêtement, étoffe, linge
ute : Broussonetia papyrifera mûrier à papier, 
tapa de couleur blanche, et le plus fin

Toi, tu, vous (cf. Il) L : oï, koe, Li : koé C : oë ‘oe/koe : tu, toi, vous (de vouvoiement)
Tonnerre L : hatu piki, hatuti fatuti’i, hatuti’i : tonnerre
Tousser L : ehapu hapu : tousser
Tranchoir en coquil‑
lage (cf. Nacre)

L : uchi R : é-ouhi uhi : nacre, huître perlière (pouvant servir de 
tranchoir pour le fruit à pain, par exemple)

Transpirer L : tuchuanu ; tuchia : 
sentir mauvais du fait de la 
transpiration

hita : sueur, transpiration ; suer
tuhia : exhaler une mauvaise odeur
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Français
Ch : traduction de 
Chanal
M : de Marchand

Vocabulaire (avec précisions 
des auteurs)
Langsdorff : L
Tilesius : T
Lisiansky : Li
Kabris : Ka
Shemelin : Sh
Krusenstern : Kr

Chanal : Ch
Marchand : M
Roblet : R
Cook : C
Forster : F
(vol. 2 Claret de Fleurieu)

Eo ‘enata-Marquisien / Français
(traduction Dordillon ou proposition de 
restitution)

Travaille ! L : hana-mai-de-hana, Li : 
hanamydehana

hana : travail ; mai : vers moi, à moi

Tresse, lien fin, 
cordelette

L : iti-iti vhau kiti’i, fiti’i, pitiki : lien ; iti : petit
hau : Hibiscus tiliaceus, dont l’écorce sert de liens

Triste L : vivio, Li : vivio vivi’i’o : solitude, solitaire
Trois L : ei-to Ch : a-tohou

R : tohou
M : a-tohou
C : a’toroo
F : bo-do-oo

e to’u/a to’u : trois

Tu, vous (cf. Toi) L : oï ‘oe : tu, toi, vous (de vouvoiement)
Tuer (cf. Mort) L : mate, Li : maté ha’a mate : faire mourir, tuer
U
Ulcère L : memaï, mamaï maki, ma’i : ulcère ; mama’i : œuf ; glande

memae : souffrance, douleur
Un L : eitahe Ch : a-tahi

R : tahi
M : a-tahi
C : atta’haee
F : bo-dahai

e tahi/a tahi : un

V
Va au diable
Ch : allez-vous en !

L : tororu, Li : tororoo Ch : tahi
R : tahi
M : tahi

tororo : par ta cervelle ! Ta cervelle ! (injure)
tahi : un
tai : retenir, faire rester, engager à rester

Va-t’en ! L : a-de-daha-tahatu, Li : 
a-dedahatahatoo

‘a taha atu : va-t’en ; ‘a : impératif ; taha : aller
atu : adv. de direction : marque l’éloignement

Végétation L : teita ‘eita : broussailes, mauvaises herbes
Vent ; vent d’est ; vent 
du nord

L : metani ; tiutiu ; tukuahu metani, metaki : vent ; tiu : vent du N et, ou, 
du N-E
toko’au, ‘oko’au : vent d’Ouest, du N-O

Ventre L : koopu, ecopu
T : gopu

Ch : poppou
R : é-coppou
M : coppou (coopu)
F : opoo

’opu/ kopu : ventre

Vérité L : tiatohu tiatohu : vrai, véritable, réel
Vêtement féminin 
autour des hanches

L : teiweu Ch : how  ‘eu’eu : pagne, ceinturon des femmes
kahu : vêtement, étoffe, linge

Viens, venez-ici
Ch : suis moi !
(cf. Approcher)

L : etamai, bimai, ïutamaï ; 
L : ovitamai-i-ne, Li : ovita 
my-iné : ne viens pas ici !
L : amai-tato : suis moi !

Ch : mâhi
R : mahi

mai pour ‘a mai : viens !
‘a’o’e : non, ne… pas ; ‘oe : toi, tu
fiti mai : venir près de ; ‘a mai ‘i nei : venez ici !

Voile L : tea (à ne pas confondre avec 
tevha : un ornement du cou)

te ‘a : la voile de pirogue, d’embarcation

Voir ; fais voir, voy‑
ons cela ensemble !

L : tioche, aï ; aï-aï ; 
ai-aidioheatu-au : montre moi 
ce que tu as

ti’ohi : voir, regarder, observer ; ai : épier, guetter
aia’e ! aiahe ! : montre ! fais voir ! au : moi
aia : démonstratif désignant une chose éloignée
ti’ohi : regarder ; atu : adv. marquant 
l’éloignement

Voler (pour 
oiseaux…)

L : eohna ona : voler, planer 

Voler, dérober L : makamu ;
L : haikamo-goe, Li : hay kamo 
goé : n’as-tu/n’avez-vous rien 
volé ?

kamo : vol, rapine, voler
maki kamo : avoir envie de voler ; koe, ‘oe : toi
hai : avouer, confesser, faire connaître

Voleur L : ekamu
Li : ekamoo : c’est un voleur, il 
est voleur

kamo : vol ; e/he kamo : c’est un voleur, être 
voleur
‘enata kamo : voleur, escroc

Voulez-vous ? ou Je 
veux ! 

L : äh (Voulez-vous ? ou Je 
veux ! selon l’intonation et le 
sens de la phrase)

e : particule affirmative : oui
ee : adverbe affirmatif : oui, mais oui assurément
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Annexe 2. Vocabulaire Marquisien/Français

Français
Ch : traduction de 
Chanal
M : de Marchand

Vocabulaire (avec précisions 
des auteurs)
Langsdorff : L
Tilesius : T
Lisiansky : Li
Kabris : Ka
Shemelin : Sh
Krusenstern : Kr

Chanal : Ch
Marchand : M
Roblet : R
Cook : C
Forster : F
(vol. 2 Claret de Fleurieu)

Eo ‘enata-Marquisien / Français
(traduction Dordillon ou proposition de 
restitution)

Vouloir, désirer L : teaki, nui (en fait grand, ou 
peut-être aussi : beaucoup) ; 
nui : moi aussi j’en veux ; koë 
nui : je ne veux pas ; eïnu-nuï : 
je veux boire ; ehata oe : que 
voulez-vous ?

maki/makimaki/ma’ima’i, hia : désirer, vouloir
nui : grand, beaucoup ; ko’e nui : rien/pas du tout
inu : boire ; no’u : de moi, pour moi
aha : qu’est-ce ; ta : de, de la part de, pour ; 
‘oe : toi

Vous (au sens de 
tutoiement, pas de 
vouvoiement aux 
Marquises) (cf. Toi)

L : oë, ooe, taoe, Li : taoe ‘oe : tu, toi, vous ; ‘o ‘oe : c’est (être) toi
ta : prép. par, de la part de, pour ; ta ’oe : par toi
‘o : forme du verbe être à l’infinitif, se met devant 
noms propres et pronoms
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–––. ‘Ueber die Verhärtung des Zellgewebes beim Scorbut und andern Krankheiten. 
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La première expédition russe autour du 
monde, à l’aube du dix-neuvième siècle, fit 
suite à celles de Bougainville, Cook et La 
Pérouse. Menée par le commandant balte-
allemand Adam von Krusenstern, elle était, à 
elle seule, tout un monde composé de savants 
et naturalistes, d’officiers et marins moujiks, 
d’un ambassadeur de la cour du tsar et de 
quelques marins Japonais embarqués sur la 
Nadezhda et la Neva. Ces Russes de divers 
ethnies de l’empire et au-delà : Estoniens, 
Baltes, Allemands, Tartares ou Suisse, 
abordèrent en mai 1804 aux Marquises 
(Polynésie française). La rencontre de ces 
mondes offre un inestimable instantané de la 
société de Nuku Hiva à la veille d’un profond 
changement.

Douze jours plus tard, elle quittait l’île 
ébranlée par un amer litige entre les 
capitaines et le représentant du tsar à bord, 
mais aussi chargée de nourriture, d’eau douce 
et de dizaines de témoignages, matériels et 
immatériels, d’un “Français marquisien”, de 
croquis et tatouages. De retour au pays, ces 
hommes livrèrent toutes sortes de récits et 
souvenirs, autour d’eux, véhiculés en diverses 
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langues mais au fil des aléas de l’Histoire, 
guerres et révolutions, ils se dispersèrent 
à travers l’Europe, l’Amérique, l’Asie, leurs 
archives et leurs musées.

C’est aujourd’hui le temps de rapprocher 
Marquisiens et Occidentaux de pages uniques 
de leur histoire et héritage culturel. Dans 
cet ouvrage sont réunis, pour la première 
fois en français, ces pans de récits. Grâce 
à une collection d’illustrations plus vaste 
que l’édition anglaise originale de 2010, aux 
vocabulaires et annotations de Marie-Noëlle 
Ottino-Garanger, il est apporté un éclairage, 
aussi riche que possible, sur cette étonnante 
aventure humaine.
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