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Le passé sous diverses formes – et notamment 

celle d’un récit fondateur – est au cœur du 

fonctionnement de toute société humaine. 

L’idée que le passé puisse être connaissable 

par une recherche scientifique est un enjeu 

essentiel, particulièrement abordé par les 

sociétés occidentales et notamment par des 

chercheurs européens, toutes disciplines 

confondues. Par sa pratique de l’archéologie 

et son érudition, le chercheur et le professeur 

Jean-Paul Demoule a su élaborer un tableau 

global des cultures européennes et de leurs 

transformations, incluant autant les origines 

néolithiques des inégalités sociales que 

l’émergence du mythe indo-européen ou encore 

les rapports entre patrimoine et politique. 

Dans cet ouvrage, ses collègues allemands, 

britanniques, bulgares, danois, espagnols, 

français, néerlandais, nord-américains, russes, 

suisses et tchèques prolongent et enrichissent 

– en anglais ou en français – sa vision. Ils y 

apportent leurs réflexions et leurs données 

concernant les perspectives de l’archéologie 

du XXIe siècle, les processus de la construction 

identitaire à différentes échelles, les 

mouvements migratoires de l’Europe, le statut 

du genre, le rôle des objets de prestige et des 

monuments mégalithiques dans l’émergence 

de la hiérarchisation sociale et de la sémiologie 

du pouvoir… sans oublier la mythologie et les 

réalités du phénomène indo-européen.
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As it appears in diverse guises – and notably as 

a founding narrative – the past is at the core 

of every functioning human society. The idea 

that the past can be known through scientific 

research has long been a fundamental 

challenge for western societies and for 

European researchers, from all disciplines 

concerned. Through more than four decades 

of outward-looking archaeological practice, 

the scholar, teacher and intellectual Jean-

Paul Demoule has elaborated a truly global 

approach to European cultures and their 

transformations, spanning from the social 

inequality in Neolithic times to Indo European 

research to contemporary links between 

heritage and politics. His colleagues – British, 

Bulgarians, Czechs, Danes, Dutch, French, 

Germans, North-Americans, Spaniards, Swiss 

and Russians – seek to extend and enrich his 

vision. With contributions (written in French 

and in English) spanning from prehistory to 

the modern world, they bring in this volume 

new insights and data to such issues as the 

processes of identity construction at different 

scales, migratory movements in Europe, the 

status of gender, the role of prestige objects 

and megalithic monuments in the emergence 

of social hierarchy and in the semiology of 

power… without forgetting the myths and 

realities surrounding the Indo-European 

phenomenon.
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Jean-Paul Demoule, un intellectuel… 
au-delà de l’archéologie européenne

Anick Coudart, Laurence Manolakakis,  

Nathan Schlanger & Sander van der Leeuw

Les techniques et les sciences 
(biologie, datations, stratigraphie 
sédimentologique, exhumation 
d’objets et de textes signés) ont 
exacerbé les réalités concrètes du 
passé  ; leurs vérités sont devenues 
non négociables, en dépit de leurs 
interprétations et réinterprétations 
culturelles qui, quant à elles, 
construisent les réalités du présent 
qui ne correspondent généralement 
pas aux vérités du passé.

Le parcours de Jean-Paul 
Demoule s’inscrit dans la double 
hélice de l’archéologie et de la pensée. 
L’archéologie étant le champ-roi de 
la pluridisciplinarité, elle se devait 
d’être, pour lui, le lieu convergent 
de la réalité et du raisonnement 
quant aux rôles et vérités du passé 
dans les constructions identitaires en 

ces temps de croyances extrémistes. Ses principaux questionnements scientifiques 
furent toujours ceux du développement de la complexité des sociétés humaines, 
l’émergence et l’amplification de leur hiérarchisation, ainsi que la création et le 
déploiement de leurs mythes fondateurs au cours de la préhistoire et de l’histoire.

Photo Anne Fourès.
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Jean-Paul Demoule, an intellectual 
scholar… beyond European archaeology

Anick Coudart, Laurence Manolakakis,  

Nathan Schlanger & Sander van der Leeuw

Scientific and technical developments 
(in biology, dating, stratigraphic 
sedimentology, excavation techniques 
and signed texts) have accentuated 
the concrete realities of the past; those 
truths have become non-negotiable 
notwithstanding their cultural 
interpretations and reinterpretations 
which, in turn construct the realities 
of the present that generally do not 
correspond with the truths of the past.

The career of Jean-Paul Demoule is 
art of the double helix of archaeology 
and thought. Archaeology, as the king 
of the pluri-disciplinary domains, 
and was therefore for him the area 
where reality and reasoning converge 
concerning the roles and the truths of 
the past in constructions of identity 
in our times of extremist beliefs. His 
main scientific interrogations always 
concerned the development of social 
complexity, the emergence and the 

growth of their hierarchisation, and the creation and deployment of their creation 
myths in the course of prehistory and history.

Photo Anick Coudart.
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Les résultats de l’archéologie et de l’anthropologie sociale ont montré des 
trajectoires historiques et sociales beaucoup plus complexes et variées que ne 
l’avaient supposé les modèles explicatifs évolutionnistes linéaires utilisés jusqu’aux 
années 1970. C’est dans les sociétés intermédiaires entre celles des chasseurs-
cueilleurs et celles à Etat que Jean-Paul Demoule a repositionné le problème, c’est-
à-dire – dans la terminologie européenne – le Néolithique, l’âge du Bronze et l’âge 
du Fer.

Jean-Paul Demoule s’est donc s’intéressé à la période qui s’étend de 6500 à 
500 BC, période fondamentale pour l’histoire des civilisations européennes. Durant 
ces six millénaires en effet, le continent européen a connu le passage de sociétés 
de chasseurs-cueilleurs, dispersées en petits groupes nomades de quelques dizaines 
d’individus, à des sociétés d’agriculteurs sédentaires, puis à des sociétés hiérarchisées 
développant peu à peu une violence institutionnelle, et enfin à de véritables 
formations étatiques, d’abord éphémères comme le furent les entités mycéniennes et 
minoennes ou plus tard les premières résidences princières celtiques, puis durables 
enfin, avec l’urbanisation irréversible des trois péninsules méditerranéennes. Jean-
Paul Demoule constate que la trajectoire historique à laquelle il s’intéresse présente 
en outre deux singularités, en comparaison avec d’autres histoires continentales  : 
d’une part ce parcours se montre beaucoup plus long et lent que dans d’autres 
régions du monde (Proche-Orient, par exemple) ; d’autre part il n’a pas été linéaire, 
progressif et continu, mais au contraire a vu alterner de manière irrégulière des 
moments de hiérarchies sociales fortes et complexes et des moments où l’on observe 
des formes d’organisations socio-économiques peu hiérarchisées. L’objectif de Jean-
Paul Demoule fut de replacer cette trajectoire particulièrement complexe dans 
une histoire continentale globale et d’en comprendre l’ensemble des mécanismes 
explicatifs dans les différents champs de la société, de l’économie, de la culture, de 
la politique ou encore de l’idéologie.

C’est dans cette perspective qu’il mettra en œuvre, en 1970, une toute nouvelle 
discipline universitaire en France  : la protohistoire européenne. Il deviendra 
ensuite professeur d’archéologie européenne, après avoir obtenu deux doctorats ; 
le premier, soutenu à l’université de Paris I (Panthéon-Sorbonne) était consacré 
au Néolithique grec qui constitua la première étude statistique informatisée de la 
céramique balkanique ; son second doctorat, obtenu à l’université de Sarrebruck 
en Allemagne, fut dédié à l’âge du Fer du nord-est de la France.

Le terrain
Concernant les données, Jean-Paul Demoule fait trois constats dès le début des 
années 1970  : de nouvelles fouilles étaient indispensables, avec des méthodes et 
des techniques nouvelles  ; le patrimoine archéologique était en Europe menacé 
par une érosion très rapide due au développement économique ; la compréhension 
des phénomènes historiques et sociaux nécessitait à la fois une approche régionale 
et des fouilles archéologiques de grandes surfaces. De ce point de vue, Jean-
Paul Demoule a été le principal maître d’œuvre du vaste programme régional de 
sauvetage de la vallée de l’Aisne dans le nord de la France ; commencé au début 
des années 1970, ce programme se poursuit toujours. Il a d’ailleurs eu un rôle 
pionnier pour la mise en place de l’archéologie préventive en France – qui n’a été 
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The results of archaeology and social anthropology have shown historical and 
social trajectories that were much more complex and varied than had been assumed 
by the linear evolutionist explanatory models that were in use up to the 1970’s. 
He repositioned the problem in the context of the intermediary societies between 
hunter-gatherers and states, that is – in European terminology – in the Neolithic, 
the Bronze Age and the Iron Age.

Jean-Paul Demoule is thus interested in the period stretching from 6500 to 500 
before the current era (BCE), a period that was fundamental for the history of the 
European civilizations. In those six millennia the European continent witnessed 
the passage from hunter-gatherer societies that were spread out over Europe in 
small nomad groups of a few tens of individuals, to sedentary farming societies, 
to hierarchical societies that little by little developed institutionalized violence, 
and then to state-like organizations that were initially ephemeral (such as the 
Mycenaean and Minoan ones and (later) the princely Celtic units), and finally 
to true states as witnessed by the urbanized societies of the three Mediterranean 
peninsula.

Jean-Paul Demoule has remarked two particularities that differ from other 
continents’ histories: on the one hand the trajectory is much longer and slower 
than in other parts of the world – such as the Near East for example; on the other 
hand, that trajectory was not linear, progressive or continuous, but has irregularly 
combined periods of strong and complex social hierarchisation with times at which 
one observes forms of social organization that are not very hierarchical. Jean-
Paul Demoule’s goal has been to reposition this particularly complex trajectory 
in its global continental context, and to thus understand the set of explanatory 
mechanisms relevant to different domains such as the social, the economic, the 
cultural the political and the ideological.

It is that light that he initiated in 1970 what was a wholly new university 
discipline in France: European prehistory. He then became professor of European 
prehistory after having obtained two PhD’s; the first defended at the university 
of Paris I (Panthéon-Sorbonne) on the Greek Neolithic that created the first 
computerised statistical study of Balkan ceramics; the second defended at the 
University of Saarbrücken in Germany, dedicated to the Iron Age in North-Eastern 
France.

Fieldwork
Concerning the data necessary for this undertaking, Jean-Paul Demoule realized 
from the early 1970’s three things: (1) that new excavations were necessary, using 
new methods and techniques, (2) that the European archaeological heritage was 
threatened by very rapid erosion due to the economic development of the continent 
and (3) that to understand the historical and social phenomena, a regional 
approach and excavations that laid bare large surfaces were an absolute necessity. 
This led Jean-Paul Demoule to become the main instigator of the vast regional 
archaeological salvage program of the Aisne Valley in Northern France. Begun in 
the 1970’s, this program is still continuing. It has been the vanguard of the creation 
of preventive archaeology in France – which has only been institutionalized by law 
in 2001. Jean-Paul Demoule has played a major role in this effort. He was in effect 
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totalement encadrée par la loi qu’en 2001, par un dispositif dans lequel Jean-Paul 
Demoule a joué un rôle majeur. Il fut en effet, en tant que scientifique, l’un des 
trois auteurs du rapport commandé par le ministère de la Culture sur la situation 
de l’archéologie préventive en France ; une expertise qui aboutit à la loi française 
de 2001 sur l’archéologie préventive et à la création de l’Institut de recherches 
archéologiques préventives (Inrap), dont il fut le président de 2002 à 2008.

Le programme régional de l’Aisne a permis de retracer une évolution continue 
des occupations humaines depuis le Mésolithique (le Paléolithique y est beaucoup 
moins bien connu) jusqu’à l’époque moderne, sur une surface totale d’environ 
300 km2. Pour chaque période, des sites archéologiques ont pu être intégralement 
fouillés et leur organisation interne retracée, tout comme le settlement pattern 
des sites les uns par rapport aux autres. Dès le début du Néolithique, avec la 
culture de la Céramique linéaire à la fin du VIe millénaire, on peut distinguer des 
villages importants (de plus d’une dizaine d’habitations à un même moment) et 
des hameaux de plus petite taille. Mais c’est à la fin du Ve millénaire (culture de 
Michelsberg) que la hiérarchie entre les sites devient manifeste, avec l’apparition de 
sites fortifiés sur des hauteurs et de grands sites de rassemblement avec évidence de 
cérémonies collectives (comme à Bazoches-sur-Vesle), tandis qu’il existe des villages 
ouverts de beaucoup plus petite taille (comme à Cuiry-lès-Chaudardes, devenu un 
site emblématique du Néolithique européen). De même, existent à partir de cette 
époque des tombes monumentales réservées à l’élite (comme à Beaurieux), qui 
ne sont pas attestées auparavant. Dans cette perspective, Jean-Paul Demoule a 
codirigé à partir de 2011 (avec Friedrich Lüth du côté allemand) un programme 
de recherche franco-allemand (ANR/DFG) portant justement sur l’Emergence de 
la complexité sociale : enceintes, ressources et territorialité au Néolithique. Recherches 
franco-allemandes sur la culture de Michelsberg.

Ultérieurement, à la fin du IVe millénaire, ces différences sociales sont, dans 
cette région, beaucoup moins visibles  : il n’y a pas de grands villages fortifiés et 
les tombes sont collectives et familiales (Bazoches). Sans entrer dans les détails 
de la suite, on retrouve de telles oscillations entre hiérarchisations fortes et 
hiérarchisations faibles pendant l’âge du Bronze, puis l’âge du Fer (voir plus bas).

Outre la vallée de l’Aisne, Jean-Paul Demoule a fouillé dans les Balkans, en 
Grèce et en Bulgarie (Demoule 2004 et plusieurs articles). Il a notamment co-
dirigé avec Marion Lichardus-Itten pendant vingt-cinq ans la fouille du site du 
Néolithique ancien de Kovačevo (VIIe et VIe millénaires), en Bulgarie ; la stratégie 
était de combiner une fouille de grande surface (2 000 m2 avec 3 m de stratigraphie) 
et des méthodes beaucoup plus fines que celles usuellement employées dans cette 
région. On disposait jusque-là soit de fouilles de grande surface très sommaires, 
soit de fouilles plus détaillées sur des sondages très restreints. La problématique 
était de comprendre sous quelle forme apparaissent les plus anciennes sociétés 
d’agriculteurs sédentaires en Europe et comment elles se sont développées.

L’étude du développement des sociétés balkaniques permet d’analyser 
l’émergence progressive de la complexité sociale, très marquée à partir du Ve 
millénaire, avec notamment des nécropoles comme Varna et les habitats fortifiés 
contemporains. L’écroulement de ces sociétés au début du IVe millénaire est 



15coudart et al.

as the scientist, one of the three authors of the report requested by the Ministry 
of Culture on the situation of preventive archaeology in France; a report that led 
to the law of 2001 on preventive archaeology in France and to the creation of the 
Institut de recherches archéologiques preeventives (INRAP), of which he became 
the founding President between 2002 and 2008.

The regional program of the Aisne valley has enabled him to retrace the 
continuous evolution of human occupation from the Mesolithic (the Palaeolithic 
is much less represented in the Valley) to the present day, over a total surface of 
300 sq. km. For each period, archaeological sites were excavated completely and 
their internal organization reconstructed, as was the settlement pattern, the spatial 
relationships of the sites to one another. From the beginning of the Neolithic, 
with the Linear Bandkeramik Culture at the end of the 6th millennium BCE, one 
is able to distinguish important agglomerations (of more than ten simultaneous 
buildings) as well as smaller villages. But it is at the end of the Vth millennium 
(Michelsberg Culture) that a hierarchy between different sites manifests itself, with 
the appearance of fortified sites on heights and large meeting sites with evidence 
of collective ceremonies (as at Bazoches-sur Vesle), whereas there exist much 
smaller open settlements (such as at Cuiry-les-Chaudardes, a site that has become 
emblematic for the European Neolithic). Similarly, there are from this period 
onward monumental tombs that were reserved for the elite (as at Beaurieux), which 
were completely absent until then. With this in mind, Jean-Paul Demoule jointly 
directed (with Friedrich Lüth) from 2011 a Franco-German (ANR/DFG) research 
project on “the emergence of social complexity: enclosures, resources and territoriality 
in the Neolithic. Franco-German investigations on the Michelsberg culture”.

Later, at the end of the IVth millennium, such social differences are in this 
region much less visible: there are no large fortified villages and tombs are collective 
and family-based (Bazoches). Without getting into details on the following 
developments, we see such oscillations between strong and weak hierarchisation 
during the Bronze and Iron Ages (see below).

Beyond the Aisne valley, Jean-Paul Demoule excavated in the Balkans, in 
Greece and Bulgaria (Demoule 2004, and several papers). In particular, he co-
directed during 25 years with Marion Lichardus-Itten the excavations in the 
ancient Neolithic site of Kovacevo (VIIth and VIth millennia BCE) in Bulgaria; his 
strategy there was to combine the excavation of a large surface (2000 m2 with a 3 m 
thick stratigraphy) with much more eye for detail than is usually practiced in this 
region. Until the Kovacevo excavations one only had data from either summary 
large-surface excavations or more detailed excavations of very limited soundings. 
The question addressed here was how the first sedentary farmer societies in Europe 
emerged, and how they developed.

The study of the development of Balkan societies enabled him to analyse the 
progressive emergence of social complexity, which was very noticeable from the Vth 
millennium BCE onwards, with such necropoles as Varna and fortified settlement 
of the same period. The demise of these societies at the beginning of the IVth 
millennium owes much more to their extraordinary size than to hypothetical 
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beaucoup plus dû à leur caractère surdimensionné qu’à d’hypothétiques invasions 
guerrières venues des steppes… qu’on relie parfois au phénomène indo-européen.

Société des morts, société des vivants
Pour caractériser le niveau de complexité d’une société, l’un des indicateurs les 
plus pertinents est d’étudier le statut personnel des morts à travers les vestiges 
funéraires et de les comparer avec l’organisation des habitats. C’est pourquoi Jean-
Paul Demoule a réuni un corpus de plusieurs milliers de tombes de l’âge du Fer 
dans le quart nord-est de la France (du VIe au IIIe siècle  BCE), afin d’étudier 
l’évolution de la hiérarchie sociale sur trois siècles (Demoule 1999). Il a participé à 
la fouille dans les années 1990 et codirigé la publication de la grande nécropole de 
Bucy-le-Long (Demoule 2010), emblématique d’une telle évolution.

Les résultats font apparaître que, au VIe siècle (Hallstatt final), la hiérarchie 
sociale est forte. Il existe des tombes « princières » avec char et des sites d’habitat 
fortifiés et de hauteur  ; les nécropoles sont organisées selon le sexe des défunts. 
Mais les résultats auxquels Jean-Paul Demoule aboutit lui permettent de montrer 
que cette organisation stricte s’écroule au Ve siècle : les différences entre les défunts 
sont plus faibles ; les nécropoles sont organisées selon des groupes familiaux et les 
villages sont ouverts. Jean-Paul Demoule observe ensuite que, au IVe siècle, les 
tombes «  princières  » réapparaissent, essentiellement celles d’hommes en armes, 
tandis des mouvements migratoires vers le sud de l’Europe (siège de Rome, etc.) 
sont signalés, diminuant alors la hiérarchie des populations restées sur place. Au 
IIIe siècle enfin, avec le reflux de ces migrations, apparaissent les premiers éléments 
de véritables villes (oppida).

Une trajectoire européenne globale
Jean-Paul Demoule peut ainsi proposer un modèle général de la trajectoire des 
sociétés européennes (Demoule 2007, 2008). Alors qu’au Proche-Orient, les 
sociétés évoluent définitivement à partir du IVe millénaire vers des Etats urbains 
et centralisés, les sociétés européennes connaissent du début du Néolithique 
jusqu’au Moyen Age des alternances de périodes hiérarchisées et centralisées, et des 
périodes qui le sont beaucoup moins. Le modèle élaboré permet de voir l’Egypte 
et la Mésopotamie comme des sortes de « pièges » écologiques entourés de mers et 
de déserts, et d’où on ne peut pas sortir, alors que les vastes étendues de l’Europe 
autorisent la dissolution de systèmes sociaux à partir du moment où ils deviennent 
trop oppressants  ; dissolution qui peut être parfois accélérée par des événements 
écologiques. Les systèmes étatiques ne deviendront irréversibles qu’au cours du 
dernier millénaire  BCE et commenceront d’abord dans des espaces circonscrits 
(Grèce, Italie), avant de se répandre vers le nord par conquête, mais pas de manière 
totalement linéaire. Jean-Paul Demoule rapproche ainsi les «  effondrements  » 
(collapses) européens de ceux d’autres parties du monde, comme la vallée de l’Indus, 
les Mayas ou la civilisation mississippienne.

La question du territoire entre le Proche-Orient et l’Europe est donc 
fondamentale. Jean-Paul Demoule fait alors l’hypothèse que la diffusion rapide du 
Néolithique en Europe est due au refus de ces sociétés de vivre dans des habitats 
de plus d’une centaine de personnes, ce qui a entraîné une « fuite en avant » dans 
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warrior invasions that came from the Asian steppes (which are sometimes linked to 
the Indo-Europeans, see infra).

Society of the dead, society of the living
One of the most pertinent indicators of the level of complexity of a society is the 
personal status of its dead, which can be traced through the funerary remains, and to 
compare those with the organization of the society’s settlements. That is why Jean-Paul 
Demoule has brought together a corpus of several thousands of Iron Age tombs in the 
north-eastern quarter of France (from the VIth to the IIIrd century BCE) in order to 
study the evolution of the social hierarchy over three centuries (Demoule 1999). He 
participated in the excavation, in the 1990s, and co-directed the publication of the site 
of Bucy-le-Long, which is emblematic of such an evolution.

The results point to the fact that in the VIth century (final Hallstatt) the social 
hierarchy is very strong. There are “princely” tombs with a carriage and fortified 
habitation sites on hilltops; the necropoles are organized according to the sex of 
the dead. But the conclusions to which Jean-Paul Demoule comes allow him to 
show that this very high degree of organization dissipates in the Vth century: the 
differences between the dead are less; the necropoles are organized according to 
family groups, and the villages are open. He observes that in the IVth century, the 
“princely” tombs appear again, essentially for armed men, while migrations occur 
to southern Europe (the siege of Rome, etc.) that reduce the hierarchisation of the 
people remaining in place. Finally, in the IIIrd century, with the reflux from these 
migrations, appear the first elements of true towns (oppida).

A global European trajectory
Jean-Paul Demoule can thus propose a general model of the trajectory of 
European societies (Demoule 2007, 2008). Whereas in the Near-East societies 
evolve definitively into centralized urban states from the IVth millennium onwards, 
European societies undergo from the beginning of the Neolithic until the Middle 
Ages an alternation between hierarchized and centralized periods, and periods that 
are much less coherently organized. The model that he developed allows us to see 
Egypt and Mesopotamia as a kind of ecological “traps” surrounded by seas and 
deserts, from which it is impossible to escape, whereas the wide spaces of Europe 
enable the dissipation of social systems as soon as they become too oppressive. This 
dissipation can sometimes be accelerated by ecological events. State systems only 
become irreversible in the course of the last millennium BCE, and that process 
begins first in narrow peninsulas (Greece, Italy), before it spreads to the North by 
conquest, but not in a completely linear fashion. Jean-Paul Demoule thus links 
the European “collapses” with those of other parts of the world, such as the Indus 
valley, the Maya or the Mississippian civilization.

The difference in nature of the geography of the Near East and Europe is 
thus fundamental. Jean-Paul Demoule introduces the hypothesis that the rapid 
diffusion of the Neolithic in Europe is due to the refusal of these societies to live in 
settlements of more than around 100 people. This has caused a “flight forwards” 
in space. Symmetrically, when the Atlantic Ocean is reached and people cannot 
go further westwards, European societies begin to hierarchize more strongly. The 
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l’espace. Symétriquement, c’est quand l’Atlantique est atteint et qu’on ne peut aller 
plus loin, que les sociétés européennes commencent à se hiérarchiser plus fortement. 
Les migrations celtiques du IVe siècle BCE peuvent être interprétées comme un 
moyen de diminuer les tensions dans un territoire donné ; et symétriquement leur 
reflux débouche au IIIe siècle BCE sur l’apparition des premiers oppida.

Quant aux causes des moments de complexité forte, elles combinent des 
facteurs démographiques (une population suffisamment nombreuse), économiques 
(capacités de production), territoriaux (espaces disponibles) mais aussi culturels et 
idéologiques. Il est frappant que tous les marqueurs de prestige au Ve millénaire 
(or, cuivre, mégalithes, longues lames de silex, etc.) mobilisent des connaissances 
techniques très avancées, mais sans aucune utilité pratique. Jean-Paul Demoule sait 
que l’on a donc affaire avec une mobilisation du « matériel » au service de l’« idéel », à 
une « manipulation de l’imaginaire », et non à une simple accumulation de progrès 
techniques et économiques successifs. Il faut donc imaginer symétriquement 
des résistances d’ordre idéologique et culturel à des hiérarchies trop fortes, qui 
expliquent ces oscillations constantes en Europe, s’opposant à la montée de pouvoirs 
excessifs, pouvoirs excessifs (y compris avec la réapparition d’organisations sociales 
fondées à nouveau sur la famille au sens large).

Société et culture matérielle
Ces moments d’effondrements et de réorganisations se traduisent aussi dans la 
culture matérielle, notamment par un appauvrissement temporaire des techniques 
et des formes. Sous cet angle matériel et stylistique, Jean-Paul Demoule put mettre 
en évidence la transition du premier vers le second âge du Fer dans le quart nord-
est de la France (début du Ve siècle  BCE), le passage du Néolithique récent au 
Chalcolithique ancien en Grèce septentrionale et en Bulgarie (fin du VIe-début du 
Ve millénaire BCE) et celui du Néolithique moyen au Néolithique récent (début du 
IVe millénaire) dans la moitié nord de la France (Demoule 1999, 2004 et plusieurs 
articles).

En même temps, l’étude de la circulation des objets, notamment des céramiques 
décorées dans le Néolithique grec, lui permet (grâce aux analyses archéométriques) 
de montrer que ces objets circulent de manière importante, comme s’il y avait 
une obligation à la circulation, ce qui garantit à la fois la cohérence sociale au sein 
d’un groupe régional donné et, en même temps, l’homogénéité stylistique de ses 
productions matérielles.

Domination sociale, domination masculine
Une étude de l’iconographie de l’Europe et du Proche-Orient (voir Demoule 
2007) montre que celle-ci est centrée essentiellement, au Paléolithique et au début 
du Néolithique, sur des représentations d’animaux (à travers lesquels se pensent 
les sociétés), ainsi que sur des figurations féminines visiblement en rapport avec la 
sexualité (d’un point de vue masculin). En revanche, ces représentations passent 
à l’arrière-plan au profit de représentations d’hommes en armes et en situation 
de pouvoir (et ce jusqu’à aujourd’hui) à partir du moment où les sociétés se 
hiérarchisent nettement, et où les signes de violence (fortifications, blessures, 
armes) se multiplient. Par ailleurs, avec l’augmentation de la complexité sociale 
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Celtic migrations of the IVth century BCE can be interpreted as a means to reduce 
the tensions in any particular territory; and symmetrically their reflux triggers in 
the IIIrd century BCE the appearance of the first oppida.

As far as the causes of the episodes of strong hierarchical organization are 
concerned, they combine demographic factors (a sufficiently large population), 
economic ones (productive capacity), spatial ones (available space) but also 
cultural and ideological ones. It is striking that all the indicators of prestige in the 
Vth millennium (gold, copper, megaliths, long flint knives) mobilize very advanced 
technical knowledge, but that these objects have no practical uses. Jean-Paul 
Demoule knows that we are therefore dealing with a mobilization of the “material” 
domain in the service of the “ideal” domain, a “manipulation of the imaginary” 
and not a simple accumulation of technical and economic progress. One must 
thus imagine that there are manifestations of ideological and cultural resistance 
to overly strong hierarchies, which explain these constant oscillations in Europe, 
opposing mechanisms of resistance to the rise of excessive powers (including the 
reappearance of social organization founded anew on the family in the wider sense).

Society and material culture
These instances of dissipation and reorganization can also be observed in material 
culture, notably as a temporary impoverishment of techniques and forms. From 
this material and stylistic perspective, Jean-Paul Demoule was capable of showing 
the transition from the First to the Second Iron Age in the north-eastern quarter 
of France (at the beginning of the Vth century BCE), the passage the late Neolithic 
to the Early Chalcolithic in northern Greece and Bulgaria (end of the VIth and 
beginning of the Vth millennium  BCE), and the transition from the end of the 
Neolithic to the Early Bronze Age (at the beginning of the IVth millennium BCE) 
in the northern half of France (Demoule 1999, 2004, and several other papers).

At the same time, the study of the circulation of objects in society, and in 
particular that of the decorated ceramics in the Greek Neolithic which was made 
possible by archaeometric analysis, allows him to show that these objects circulate 
in important ways, as if there was an obligation to let them circulate, which 
both guaranteed the social coherence in a given regional group, and the stylistic 
homogeneity of its material products.

Social dominance, male dominance
A study of the iconography of Europe and the Near East (Demoule 2007) shows 
that in the Palaeolithic and the beginning of the Neolithic it is essentially concerned 
with representations of animals (through which the societies conceive themselves), 
as well as of feminine figurines visibly connected to sexuality (from a male point 
of view). But such representations become less important, while representations 
of armed men in positions of power become more important to this day, from the 
moment that societies hierarchize and signs of violence (fortifications, moulds, 
arms) multiply. Moreover, with the increase in social complexity, and even more 
with urban societies, art forms develop that no longer have a religious or ideological 
significance, but only a decorative and prestige one. Such art did not exist before. 
Finally, there is without doubt a link between male dominance and all forms of 
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et plus encore avec les sociétés urbaines, se développent des formes d’art qui n’ont 
plus de signification religieuse et idéologique, mais seulement décorative et de 
prestige, ce qui était presque inexistant auparavant. Enfin, il y a sans doute un lien 
entre la domination masculine et la domination tout court, sujet actuellement en 
cours d’exploration en collaboration avec la psychologie sociale.

L’archéologie au-delà de l’archéologie
Si l’archéologie sert d’abord à accumuler des connaissances sur les sociétés 
passées, elle n’a de sens que si elle permet aussi d’engager des débats plus larges 
avec d’autres disciplines scientifiques. Au-delà de la collaboration avec d’autres 
sciences effectivement utilisées en tant que « sciences auxiliaires » de l’archéologie 
(datations, physique, chimie, biologie animale et humaine, génétique, etc.), des 
débats avec les sciences de l’environnement restent ouverts à plusieurs moments 
du Néolithique : l’apparition de l’agriculture coïncide-t-elle avec le réchauffement 
climatique interglaciaire ? L’événement 6200 BC (« 6.2 event ») a-t-il un rapport 
avec la diffusion du Néolithique en Europe ? Quelle est la part du « choix » culturel 
des sociétés face aux changements climatiques rapides ?

Dans le domaine des sciences sociales, Jean-Paul Demoule a dialogué 
fréquemment avec la psychologie sociale et la psychanalyse, dans des revues et dans 
des colloques, notamment sur la question du pouvoir et de la domination, mais 
aussi de la «  servitude volontaire ». L’anthropologie sociale a été souvent utilisée 
pour ces mêmes questions (Demoule & Stiegler 2008).

Enfin, le problème dit «  indo-européen » a fait l’objet de plusieurs articles et 
d’un livre (Demoule 2014). Il s’agit de savoir si la néolithisation pour les uns et 
le développement de sociétés hiérarchisées en Europe pour les autres seraient liés 
à la diffusion d’un «  peuple originel  » qui aurait parlé l’ancêtre (Ursprache) de 
toutes les langues indo-européennes actuelles. La thèse défendue – qui a réclamé 
la confrontation de l’archéologie avec la linguistique, la mythologie comparée et 
la biologie  – est que ce modèle est beaucoup trop simple et chargé, en outre, 
d’un lourd passé idéologique ; il n’est pas validé en l’état actuel de l’ensemble des 
données. Jean-Paul Demoule s’oriente vers un modèle multipolaire et en réseau 
qui paraît beaucoup plus pertinent qu’un modèle arborescent pour expliquer 
l’ensemble des similitudes, y compris dans le domaine idéologique.

Diffusion auprès du public
La diffusion des résultats de l’archéologie auprès du public est un impératif pour au 
moins trois raisons : ce sont les citoyens qui paient pour la recherche archéologique ; 
c’est la sensibilité des citoyens à la destruction du patrimoine archéologique 
qui permet à l’archéologie préventive de se développer  ; les problématiques de 
l’archéologie, notamment sur la complexité sociale et sur l’identité, intéressent 
toute la société. C’est pourquoi, en dehors de son activité d’enseignant à l’université 
et de son engagement pour l’archéologie préventive, Jean-Paul Demoule a mené 
de nombreuses actions de diffusion de l’archéologie auprès du public, à travers 
des documentaires filmés, des interventions dans les journaux ou à la télévision, 
des articles dans des revues de vulgarisation scientifique et enfin des livres pour le 
grand public, collectifs ou individuels (Demoule 1990, 2004, 2009), dont certains 
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dominance. Currently, Jean-Paul Demoule is exploring that in collaboration with 
social psychologists.

Archaeology beyond Archaeology
If archaeology serves first of all to accumulate knowledge about past societies, 
it only makes sense to practice archaeology if that also serves to engage in wider 
debates with other scientific disciplines. Beyond collaboration with other sciences 
that are in effect used as “auxiliary sciences” of archaeology (dating, physics, 
chemistry, animal and vegetal biology, genetics etc.), discussions with the sciences 
of the environment are occurring at several points in the Neolithic: does the 
appearance of agriculture coincide with an interglacial warmer climate? Does the 
climate event of 6200 BCE (the “6/2 event”) have an impact on the spread of the 
Neolithic in Europe? What is the role of “cultural” choices with respect to rapid 
changes in climate?

In the domain of the social sciences, Jean-Paul Demoule has frequently been in 
dialogue with social psychologists and psychoanalysts, in journals or in colloquia, 
in particular on the question of power and domination (see above), but also 
concerning “voluntary slavery”. Social anthropology has also been harnessed on 
these same questions (Demoule, Stiegler 2008).

Finally, the “Indo-European” problem has been the subject of several articles 
and a book (Demoule 2014) authored by him. The issue is whether Neolithisation 
according to some, and the development of hierarchical societies in Europe 
according to others, might have been linked to the spread of an “Urvolk” that 
spoke the ancestor (Ursprache) of all the current Indo-European languages. The 
thesis that he defends - which required a confrontation between archaeology and 
linguistics, comparative mythology and biology -  is that this model is much too 
simple and carries a very heavy ideological past, and that it is not confirmed by 
the current state of all the data. Jean-Paul Demoule argues that a multicentric 
networked model seems much more pertinent to explain the set of similarities than 
an arborescent model, including in the ideological domain.

Diffusion among the public
The diffusion of the results of archaeology among the wider public is imperative 
for at least three reasons: citizens pay for archaeological research; the concern 
for the destruction of archaeological monuments is what allows preventive 
archaeology to develop, and the questions that archaeology poses, in particular 
on social complexity and identity, are of interest to all of society. That is why, 
over and above his activity as a university professor and his engagement in 
preventive archaeology, Jean-Paul Demoule has undertaken numerous actions 
to further that diffusion, by means of filmed documentaries, articles in 
newspapers and television appearances, articles in magazines dedicated to the 
popularization of science, and finally by means of books for the general public, 
whether as author or as editor (Demoule 1990, 2004, 2009), of which two 
are specifically devoted to social complexity (Demoule 2012, 2017 in press). 
Those books aim to explain the roots of social dominance and violence by 
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particulièrement consacrés à la complexité sociale (Demoule 2012, 2017 sous 
presse). Ces livres visent à expliquer les racines de la domination sociale et de la 
violence, en montrant qu’elles ont une histoire concrète et qu’elles ne relèveraient 
donc pas seulement d’une inéluctable « nature humaine ».

* * *

Par son travail de terrain, ses contributions théoriques et son engagement 
institutionnel, Jean-Paul Demoule a largement contribué à établir les bases d’une 
étude cohérente de l’émergence de la complexité sociale et de la mythologie 
indo-européenne.
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showing that they have a concrete history, and are therefore not only due to a 
kind of inevitable “human nature”.

* * *

By his fieldwork, his theoretical contributions and his institutional commitment, 
Jean-Paul Demoule has greatly contributed to the first solid and innovative basis 
for a coherent study of the emergence of social complexity and the Indo-European 
mythology.
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Archéologie européenne : Identités 
& Migrations

Hommages à Jean-Paul Demoule 

Laurence Manolakakis, Nathan Schlanger  

& Anick Coudart

C’est à l’intégralité des œuvres de Jean-Paul Demoule que ses collègues, ses élèves 
et ses amis – récents ou de longue date, en France et dans le monde – ont souhaité 
ici rendre hommage. Leurs contributions se développent en trois parties.

La première partie est consacrée à la pratique de l’archéologie, sa 
pluridisciplinarité, aux rôles qu’elle a pu jouer dans les constructions identitaires et 
patrimoniales, sans oublier ses perspectives contemporaines et historiques à partir 
de la pré-Renaissance (Patrice Brun, Anick Coudart, Marc-Antoine Kaeser, Sander 
van der Leeuw, Laurent Nespoulous, Nathan Schlanger, Alain Schnapp, Bernard 
Stiegler, Ruth Tringham et Olivier Weller).

La deuxième partie traite de la multiplicité de l’émergence européenne 
durant le Néolithique et le Chalcolithique, de ses mouvements et scénarios de 
colonisation, de ses genres et violences, ainsi que de la sémiologie du pouvoir… 
de la mer Noire jusqu’aux côtes de l’Atlantique en passant par l’Europe orientale 
et centrale, sans oublier les oscillations climatiques auxquelles ont été confrontées 
les populations des VIIe, VIe, Ve, IVe et IIIe millénaires BC (Jean-François Berger, 
Vincent Blouet, Jean-Pierre Bocquet-Appel, Serge Cassen, John Chapman, Jérôme 
Dubouloz, Michel Errera, Jean Guilaine, Petr Květina, Marion Lichardus-Itten, 
Laurence Manolakakis, Grégor Marchand, Harald Meller, Ivan Pavlů, Catherine 
Perlès, Pierre Pétrequin, Roberto Risch, Vladimir Slavchev, Radka Šumberová, 
Tsoni Tsonev, Senica Turcanu, Valentina Voinea).
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European Archaeology: Identities  
& Migrations

Homage to Jean-Paul Demoule

Laurence Manolakakis, Nathan Schlanger 

& Anick Coudart

His colleagues, his students and his friends – old and more recent, in France and 
in other parts of the world - have here wished to pay homage to his whole oeuvre. 
Their contributions are divided into three parts.

The first part is dedicated to the practice of archaeology, its pluridisciplinairy, 
and the roles that it was able to play in the heritage and identity construction 
without forgetting either current or historical perspectives from before the 
Renaissance (Patrice Brun, Anick Coudart, Marc-Antoine Kaeser, Sander van der 
Leeuw, Laurent Nespoulous, Nathan Schlanger, Alain Schnapp, Bernard Stiegler, 
Ruth Tringham et Olivier Weller).

The second part treats the many scenarios of the emergence of Europe during 
the Neolithic and the Chalcolithic, its migrations and colonizations, the role of 
gender and violence, and the semiology of power … from the Mediterranean to 
the Atlantic coasts, including Central and Eastern Europe. And it pays attention to 
the climatic oscillations with which the populations of the VIIth, VIth, Vth, IVth and 
IIIrd millennia were confronted (Jean-François Berger, Vincent Blouet, Jean-Pierre 
Bocquet-Appel, Serge Cassen, John Chapman, Jérôme Dubouloz, Michel Errera, 
Jean Guilaine, Petr Květina, Marion Lichardus-Itten, Laurence Manolakakis, 
Grégor Marchand, Harald Meller, Ivan Pavlů, Catherine Perlès, Pierre Pétrequin, 
Roberto Risch, Vladimir Slavchev, Radka Šumberová, Tsoni Tsonev, Senica 
Turcanu, Valentina Voinea).
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Enfin, la troisième partie aborde les mythes et les réalités du phénomène 
«  indo-européen  » et ses problématiques récurrentes, la passion des origines du 
langage et des nations, ainsi que l’état des recherches concernant la production 
d’une céramique «  cordée  » pan-européenne (Lev Samuilovich Klejn, Kristian 
Kristiansen, Maurice Olender, Colin Renfrew).

On trouvera à la fin de ce volume une liste de l’ensemble des écrits de Jean-Paul 
Demoule depuis 1972 jusqu’à ses travaux en cours de publication et sous presse.
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The third part discusses the myths and the reality of the «  Indo-European  » 
phenomenon and its recurring challenges, the passions surrounding the origins 
of language and nations, ans the state of research concerning the production of 
the pan-European « corded ware » (Lev Samuilovich Klejn, Kristian Kristiansen, 
Maurice Olender, Colin Renfrew).





Part One
La pratique de l’archéologie – Perspectives 

contemporaines et historiques

Archaeology in practice –  
Historical and contemporary perspectives





31van der leeuw

It is all a question of discipline …

Sander van der Leeuw1

Résumé
C’est une question de discipline…
Cette contribution est un panorama des nombreuses facettes transdisciplinaires 
pratiques et théoriques concernées par l’archéologie ouverte et transdisciplinaire 
dans laquelle Jean-Paul Demoule s’est toujours profondément investi. Les 
« disciplines  » ne sont que des tentatives de discipliner un groupe de chercheurs 
étudiant des objets de recherche apparentés. Leurs origines remontent au XVIIe 
siècle et elles se sont trouvées renforcées par l’organisation administrative des 
universités au XVIIIe siècle. Au cours de ce développement, le champ des enquêtes 
scientifiques s’est fragmenté et nous avons toujours affaire aux conséquences 
de cette fragmentation. L’archéologie – s’inscrivant dans le registre des «  in-
disciplines » – se doit de faire volte-face  ; à savoir, d’inverser le questionnement 
« ex-post » des origines des phénomènes actuels pour celui des études « ex-ante » 
de l’émergence des innovations qui ont configuré le présent. En tant que science 
sociale, l’archéologie est confrontée au fait que les problèmes sociétaux sont des 
problèmes « perturbants », sans solutions claires et définitives. L’approche dite des 
«  systèmes complexes adaptatifs  » permet aujourd’hui de mieux aborder de tels 
problèmes. En outre, pour véritablement raisonner de manière transdisciplinaire 
ou non-disciplinaire, les données doivent être coupées de leurs significations 
disciplinaires  ; autant de défis épistémologiques majeurs à résoudre au sein de 
la communauté scientifique. Notamment, nous devons accepter que l’ensemble 
de nos idées et interprétations sont contextuelles et sous-déterminées par nos 
observations. La création d’équipes pouvant travailler dans ce sens implique que 
leur directeur a pour tâche fondamentale de donner à tous les participants un 
contexte, des occasions et des motivations pour nuancer leur identité disciplinaire 
en échange d’une identité d’équipe. Une autre tâche est de faciliter la traduction 
des concepts et des méthodes entre disciplines, entre écoles de pensées et entre 
langages naturels ; une troisième tâche est de diriger et de conduire en encourageant 
la « pluriformité », l’expression individuelle et les discussions. La fin de cet article 

1 Arizona State University & Santa Fe Institute.
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est dédiée aux contraintes institutionnelles de la transdisciplinarité dans le contexte 
scientifique actuel.

Mots-clefs  : Discipline scientifique, transdisciplinarité, société, environnement, 
institution académique

Abstract
In this contribution, I am trying to present a panorama of a number of important 
facets of trans-disciplinarity, both theoretical and practical, because Jean-Paul 
Demoule has consistently fought for a more open and trans-disciplinary archaeology 
in France, and all of us owe him an important debt for that. ‘Disciplines’ are 
nothing more or less than attempts at self-discipline by a group of scholars studying 
related topics. They find their origins in the XVIIth century’s Enlightenment and 
were reinforced by the administrative organization of the Universities in the 
XVIIIth century. In the process the field of scientific inquiry became fragmented, 
and we are still living with the consequences. As part of the process of becoming 
‘undisciplined’ archaeology also has to turn its perspective around, from an ex-post 
search for origins of present-day phenomena to the ex-ante study of emergence 
of novelties that have shaped the present. As a science of society, it is confronted 
with the fact that most societal problems are ‘wicked problems’ without clear-cut 
once-for-all solutions. These are best tackled from a “complex adaptive systems” 
approach. To truly achieve a kind of trans-disciplinarity or un-disciplinarity, 
data must be severed from their disciplinary meanings, and this poses major 
epistemological challenges that need to be resolved in the team. We must accept 
that all our ideas and interpretations are contextual and underdetermined by our 
observations. In creating a team that can handle this, the fundamental task of 
the leader is to give all participants a context, occasions and incentives to shed 
part of their disciplinary identity in exchange for a group identity within the 
team. Another task is to facilitate translation of concepts and methods between 
disciplines, between schools of thought and between natural languages, and a third 
one to lead by encouraging pluriformity, individual expression and discussion. 
The paper ends with a discussion of some of the institutional constraints on trans-
disciplinarity in the current scientific context.

Keywords: Scientific  discipline, trans-disciplinarity, society, environment, academic 
institution

1. Introduction
In many ways, I agree with those who argue that archaeology is not really a 
discipline (see among others: Godelier 1984: 13; Lemonnier 1999: 107) because it 
does not have an agreed body of theories and epistemology. But whereas some of 
my colleagues from the social sciences see that as a weakness, I think it is one of its 
great strengths. Archaeology is beyond the disciplines.

Among many friends and colleagues in French archaeology, those who were 
part of the team behind the journal Les Nouvelles de l’Archéologie and the network 
supporting it have drawn upon a wide range of disciplines in their contributions 
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to our knowledge of the past. Jean-Paul Demoule was one of the best among them. 
Disciplines that influenced him, and that he influenced, include archaeology 
but also the natural, geological and environmental sciences, linguistics, arts, 
psychoanalysis and history. He has also successfully confronted the challenge of 
explaining archaeology to politicians and the general public. It seems therefore 
appropriate to devote a chapter in this volume dedicated to him to the question of 
disciplines, multi-, inter-, and trans-disciplinarity. My point of departure is that 
we are ultimately striving for what I call trans-disciplinarity, i.e. intellectual fusion 
between disciplines. But that is thus far a rare occurrence.

What is a discipline? How did disciplines emerge? What holds them together? 
Are they still up to the tasks of science? What might improve the scientific 
enterprise? Why is trans-disciplinarity so difficult to implement in the current 
scientific climate? What might be some of the ways in which we might improve 
the situation?

These and many related questions need answers, and I will try to provide some 
based on my twenty-five year experience in conceiving, initiating and managing 
projects that combined inputs from many different disciplines.

2. The emergence of disciplines fragmented our world view
My point of departure is simple: disciplines are the result of the application of 
self-discipline by a community of scientists and scholars interested in a specific set 
of issues. They limit themselves to the use of a specific set of tools for thought in 
order to answer a limited set of questions.

What is the role – and what are the limitations – of such an approach to scientific 
and scholarly investigation? One way to approach these questions is to look at 
the long-term processes responsible for the scientific and scholarly disciplines as 
they currently are. Beginning with the Enlightenment, and in particular with the 
foundation of the Royal Society in London (1660), it slowly became customary for 
scientists to prove everything they were attesting. On the one hand that solidified 

Figure 1: Each circle represents the domain of interest of a scientist or scholar. The spatial 
reorganization represents the clustering of communities and their interests to the point that 
close-knit communities coagulate around specific questions and domains, creating ‘disciplines’, 
and leaving other questions and domains un-researched.
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the focus of research on explaining the present, relating it to the past (as one 
cannot prove anything for the future), and on the other hand it increased the 
community of scientists and scholars, and knitted groups of them together around 
specific domains of investigation and particular questions of interest, developing 
certain hypotheses, questions, theories and epistemologies. A crude, simplified 
representation is presented in Figure 1.

In the middle of the XIXth century this process accelerated when, initially in 
Germany but later also in other parts of Europe and North America, universities 
organized themselves administratively into faculties and disciplines. That movement, 
initiated by Wilhelm von Humboldt in the 1780’s and 1790’s in Germany, brought 
the communities interested in related topics together in administrative units that 
were dedicated to teaching and began to develop curricula. That shift in focus from 
research to teaching had important consequences for the way science was practiced. 
Scientists were then required to discuss what they would be teaching about their 
fields of interest. Ultimately an (approximate) consensus emerged about such a set 
of accepted ideas, theories, methods and tools, and that ‘toolkit’ was taught to the 
students, together with examples of how the research in a particular field should be 
conducted. This contributed to the convergence of future scientists and solidified 
the disciplines, but it also had the effect that, increasingly, research was determined 
by the questions and answers that ‘fitted’ the research methodologies taught. The 
effect of the shift is illustrated (Fig. 2) for two major groups of disciplines: the 
social sciences and the environmental sciences.

Figure 2: The organization of universities into faculties and disciplines changed the approach 
to research – instead of purely curiosity driven and using ad hoc methods and techniques, it 
became increasingly dominated by application of methods and techniques taught in university, 
which in turn limited the questions tackled within each discipline, fragmented the research 
enterprise as a whole and hindered a holistic vision. This is here illustrated for the growing 
dichotomy between the social sciences and humanities on the one hand, and the environmental 
sciences on the other.
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3. Becoming undisciplined
Ultimately, that led to a deadlock which could be summarized as a ‘tangled 
hierarchy’, a dilemma in which either one favored the environmental sciences and 
saw the social sciences and humanities as secondary, or one did the inverse, looking 
at phenomena primarily through the eyes of the social and cultural sciences, and 
only secondarily from the perspective of the environmental scientist. This is 
illustrated in Figure 3-a. Clearly, inverting the priorities is not really a solution, as 
the same opposition still plays a role. The only solution is to abolish the distinction 
between the disciplines. In the words of McGlade (1995): “[…] there are no natural 
subsystems, there are no socio-cultural subsystems, there are only interactions in an 
integrated socio-natural system”. Figure 3-b illustrates that by denying the existence 
of the fracture line between the two domains, reverting to an approach in which 
the processes studied determine the tools for thought chosen. This requires a 
thorough revision of the way we practice science.

4. Turning the prophet around
That revision is of fundamental importance for archaeology because of an 
additional challenge. The career imperative initiated by the Royal Society – the 
need to ‘prove’ every scientific argument – had as a second consequence the fact 
that most scientific research was focused on explaining – searching for the origins 
of observed phenomena by developing an interaction between present and past 
that is driven by the scientist’s perspective on the present.

1  Nature 
2  Culture

I

II
1  Culture 
2  Nature

1  Culture 
2  Nature

I

II
1  Nature 
2  Culture

a

Figure 3: a) The tangled hierarchy between nature and culture represents the current academic 
system, in which one either favors the natural sciences or the socio-cultural ones. Changing the 
approach does not really help, as the fracture still persists. b) In order to overcome the problem, 
one has to fundamentally deny the fracture line, conceive of all parts of the system as one and 
the same, and let the phenomena studied determine the approach used, rather than the reverse.

a. b.
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This is particularly true of prehistoric archaeology, which may be characterized 
as the ‘trade of a prophet turned backwards’ (Karl Friedrich von Schlegel’s 
characterization of the historian). Archaeologists often work, as it were, ‘against’ 
the arrow of time, looking for the origins of what exists already, rather than at the 
emergence of the new. As I have argued concerning the Maya (2014), once one 
looks from the past to the future, the perspective changes fundamentally. In the 
Maya case, one comes to see a number of areas that develop initially more or less 
independently, then come to interact more and more intensively, so that in the end 
they can justly be called a single cultural area. That contrasts significantly with a 
perspective in which unity is assumed from the start…

An important corollary is the fact that in explaining the present most 
archaeologists search for cause-and-effect chains. Rather than explain this in 
cognitive terms – which is beyond my capability – I will illustrate this as I do for my 
students, by invoking the time they first fell in love. At that moment, for them the 
future could take many different guises, and they would not be sure which could 
ultimately emerge. The future, then, is fundamentally perceived as multidimensional, 
in terms of possibilities, potentials, probabilities, maybe’s etc. But a few years 
onward, looking back on that period, they would create for themselves a narrative 
in simplified, usually mostly causal terms: they would reduce the high dimensionality 
of the situation they lived through to gain a clearer perspective, in the process storing 
the information more compactly.

To put this in more abstract terms, the ‘ex post’ perspective – which points 
the investigation from the present to the past, against the arrow of time  – is 
analytic and linear, gains clarity by reducing the number of dimensions considered 
in explaining, detaches phenomena from their context and fragments our world 
view. The ‘ex ante’ perspective, which points the scientist in the direction of the 
arrow of time, looks for emergence rather than origins, provides less clarity and 
less predictability because it is fundamentally non-linear, but involves many more 
dimensions in our understanding of the phenomena we are studying.

To apply that perspective in archaeology, we would need to position ourselves 
back in time beyond the beginnings of the process we want to study, and then 
observe how that process unfolds over time and what emerges as a result of the 
complex interactions between the many dimensions involved. It is important to be 
aware that such an ex ante perspective is eo ipso trans-disciplinary, because as one 
never knows beforehand which dimensions will play which role in the unfolding 
observed, one cannot capture the process in terms of any specific set of disciplines.

Another aspect of the ex post approach to the study of the past is that it correlates 
with the ‘staircase’ model of cultural and social evolution common in archaeology. 
It assumes stability and focuses on the explanation of change. Instead, the approach 
that I propose here, which is a version of the complex systems approach that has 
emerged in the early 1980’s around the Santa Fe Institute (Gleick 1987) assumes 
change and attempts to explain, within the same paradigm, both the emergence 
of novelty and its absence. To do so, it focuses on the regulatory mechanisms that 
govern the co-evolution of societies and their environments from the perspective 
of the societies’ information-processing capability.
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5. Most social and socio-environmental problems are wicked 
problems
In how far can we outline a roadmap towards achieving such an approach? The first 
question to ask is: “For which kinds of problems or issues is this approach particularly 
suitable?” We can define some problems so precisely, and, as it were, cut them 
loose from their context, that the reductionist approach can solve them. In other 
cases, we cannot do so. In those cases, we speak of ‘wicked’ or ‘hairy’ problems 
(Churchman 1967). Xiang distinguishes them by asking “Why can we get to the 
moon, but not to the airport when the road is congested?” (pers. comm. 11/2014). 
Getting to the moon, he argues, is an instance of a problem in which the objective 
is clear, the complexity manageable and the solution therefore attainable through a 
reductionist, analytical approach. But in the case of getting to the airport, though 
the objective is clear, the complexity is unmanageable and the solution therefore 
unattainable by means of an analytical approach.

It is characteristic of the social sciences, including archaeology, that most of 
the problems we study are such ‘wicked’ problems: social movements, financial 
crises, threats to sustainability, etc. Those need the holistic approach that is 
emerging under the nomer ‘complex systems approach’, in which understanding 
is gained by looking at issues from an ‘ex ante’ perspective, assuming that change 
is omnipresent, that all systems are complex, and that solutions are rarely simple 
(and thus not found by following Occam’s precept). Limitations of space do not 
here permit me to delve much further into this approach, its use of a different 
range of tools and methods, and above all its different epistemology. But there is a 
wide range of publications on the topic, of which Melanie Mitchell’s (2009) is an 
excellent example2.

6. Moving beyond individual disciplines
Next, we must discuss some are less widely published, but no less essential, practical 
and structural aspects of true intellectual fusion among scientists. That discussion 
owes much to two personal experiences – coordinating the first research program 
worldwide to apply the complex systems approach to socio-environmental dynamics 
(ARCHAEOMEDES, 1991-2000; see van der Leeuw 1998), and participating 
in the ‘New American University’ experiment led by President Michael Crow of 
Arizona State University (2003-present).

The questions underpinning the following pages are two: “What can one do 
to make the various disciplinary perceptions as compatible, yet as complementary as 
possible?’ and ‘What can be done to transcend disciplinary boundaries altogether?”

Trans-disciplinary research implies severing the link between data and meaning 
built up in each discipline, and taking data and/or theories out of their original 
contexts. Doing that ignores the epistemologies, methods and techniques, as well 
as the questions that drove the collecting of the data in the first place. Without 
taking these aspects into account, using the data in another approach is therefore 
often at the level of the lowest common denominator. That is one of the reasons 

2 She also coordinates a series of easily accessible MOOCs for the Santa Fe Institute. (http://www.
complexityexplorer.org/online-courses/courses).
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trans-disciplinary research is often considered unsuccessful, or at least not living 
up to expectations. How to move beyond that?

A first, fundamental step is accepting that our ideas are always contextual. 
Perception and cognition mediate between us and the things we observe. We 
can therefore not separate data from meaning. The classic ‘the data remain, but 
the interpretation can change’ (Ranke) is simply not true. As our interpretations 
change, so do the aspects and dimensions of the data that we take into account. 
Data are poly-interpretable; they are transformed into information by relating 
them to existing meanings (concepts, questions and values). All information is 
therefore contextual.

Moreover, our theories are under-determined by our observations (Atlan 
1992), and they are consequently over-determined by socio-culturally negotiated 
perspectives (world views) that are rarely challenged. Hence, all participants in trans-
disciplinary research must acknowledge that entities and processes are perceived in 
many different, but equivalent, ways. We should acknowledge such differences 
between perspectives and strive to generate different kinds of understanding, 
rather than to distinguish different kinds of knowledge. Comparative judgments 
should be in terms of “this kind of understanding is (not) applicable to this range of 
perspectives” rather than “this is the truth rather than that”, thus acknowledging the 
intrinsic value of the different perspectives.

Inevitably, the kind of research we propose entails negotiation between 
individuals and communities about the value of, and the relationships between, 
ideas. Often, these negotiations are perceived as occurring around a set of non-
negotiable observations. But we need to keep in mind that in actual fact we 
are inter-subjectively assessing the objective results of research aimed at solving 
different subjective questions. To do that successfully, we must simultaneously and 
interactively create new links between questions, concepts, tools and data.

7. Creating a trans-disciplinary community
How do we create a context in which this can happen? In my experience, the crucial 
step in creating a trans-disciplinary community is to break down the individual 
disciplinary identities of the participants and replace them with a shared group 
identity. This is a difficult process for many scientists who have spent the better 
part of their life building for themselves a professional identity within one or more 
disciplines, and it demands considerable time and energy from the participants, as 
well as leadership and social (as opposed to professional) interaction in the group. 
The participants need to gain confidence and trust that they can be themselves in 
the group, express ideas without incurring negative reactions, and share emotions.

To achieve this, it is helpful to frequently bring people together in a neutral 
context, away from anyone’s institution, thus avoiding the impact of overt or 
covert institutional dynamics, and give free rein to self-structuring meetings in 
which both full-team and breakout sessions play their respective roles. That does 
not mean there should not be a degree of leadership that moves the project in a 
direction, but it does mean that the leadership should be very patient and respectful 
of ideas generated in the group.
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Structuring the work around themes that can be discussed across topics and 
fields, rather than around data or discipline-inspired questions is essential. Often, 
in our academic environment, data are used to play power games and to put people 
from other disciplines down, and so are discussions aiming to ‘define’ concepts 
and approaches, especially when they occur early in the game. The basis of trans-
disciplinary work is acculturation, learning from each other, seeing how the same 
words can have different meanings in different contexts, and (usually slowly) 
coming to a consensus.

Personality of the participants needs to come to transcend learning. The 
members of the team need to come to appreciate what people are, rather than 
respect what they have learned. That is greatly helped by eating and drinking 
together, staying with the group in isolation in attractive places where there are 
experiences that can be shared. But it is also favoured by teaming up people of 
different disciplines for longer periods, working together on a topic of shared 
interest. And it can be promoted by a continued awareness among the leadership 
of each individual’s personal (intellectual and emotional) challenges, and finding 
ways to deal with those sympathetically and supportively.

8. Leadership
To illustrate some of the challenges for anyone attempting to lead such an effort, I 
will mention some such challenges that I experienced personally. Chronologically 
the first among these was to select the members of the team. Here, one has to 
strike a balance between intellectual, institutional and personal criteria. I was 
fortunate enough, in my first effort in this direction, to be minimally exposed to 
institutional logics, as our funding came from the European Commission’s research 
directorate, which left me complete freedom to assemble a team from among any 
and all European academic and research institutions. I thus selected on two criteria: 
academic relevance and excellence on the one hand, and the probability that I 
could work constructively with the people concerned on the other. I made some 
errors in judgment, but in general this was a relatively happy formula. However, 
such conditions are exceptional.

Next came the need to develop a coherent and well thought-through vision of 
what the project aimed to achieve. Here, we need to distinguish between a vision 
and a plan. A vision is what provides the leadership with the longer-term guidance 
needed; realizing it is generally beyond the scope of the project, but formulating 
it gives the project a sense of direction. A plan details concrete next steps. Because 
of the ontological uncertainty inherent in any collective effort, it should not be 
too prescriptive or constraining, and should frequently be evaluated and modified 
during the project.

The third major challenge facing me was the need to translate between 
languages, disciplines and schools of thought within the latter. In particular, I 
developed – and relied heavily on – a capacity to reformulate tools for thought of 
different participants into my own, more abstract, systemic frame of thought, and 
to retranslate the issues at hand from that abstract level into the language of other 
participants. Over time, the participants helped me with this by getting used to 
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my language, developing systemic thinking themselves and thus taking some of the 
burden of translation from my shoulders.

A related challenge was the need to develop efficient communication between 
all the members of the team. In particular, this concerned the need to have a 
transparent process for good ideas to move bottom-up, and be responded to. In 
a team of substantial size, the process of community solidification is in part one 
of horizontal communication across all members of the team. At that level, the 
leadership is called upon to remove disciplinary and/or cultural barriers3. But those 
barriers are easier to perceive for the leadership than the barriers in communication 
between itself and the participants, yet these can be a major reason for failure.

A fifth challenge was the development of a true entrepreneurial spirit in the 
team. Not in the sense of focusing on business applications of the work done, but 
in the more general sense of what in the US is called “liberating the animal spirits” 
– stimulating each and every member of the team to explore unknown, novel, 
ways of working, of approaching challenges, of interacting with each other, dealing 
with the data, looking at existing theories, etc. It demands leadership by example, 
personal modesty and continued encouragement of others in the team. Achieving 
it is a clear sign of the emergence of a successful trans-disciplinary community.

Lastly, there is the question of the timeframe. Because of the particularities of 
trans-disciplinary research, projects of this nature take in general longer than the 
usual 3-year slot accorded by most funding agencies. Discussions with leaders of 
similar projects convinced me that 5-6 years is generally the time it takes before 
truly trans-disciplinary publications, which testify to intellectual fusion, come out 
of the team.

9. The institutional context
Finally, I want to devote a few words to the institutional challenges of promoting 
trans-disciplinary research and teaching. I was faced with these challenges when I 
joined Arizona State University and attempted to adapt my experience to working 
within an institution rather than with a multi-institutional ad hoc team. The great 
advantage of such an institutional context is that one is not confined to short-term 
funding and therefore can develop longer-term plans, but on the other hand one 
has to deal with an institutional culture and intra-institutional dynamics. Of the 
many aspects of manoeuvring through such a thicket, there are four that I would 
like to devote a few remarks to: career perspectives, institutional organization, 
funding and growth.

In many institutions, in the US as elsewhere, the biggest barrier to intellectual 
fusion is the absence of a trans-disciplinary career structure. Most institutions, 
academic or not, create and maintain governance systems that favour the present over 
the future, favouring those already in place over those who might potentially join. 
Selection systems for new appointments and promotions are thus biased towards 
disciplinary continuity, and so are the peer review systems of most journals and 
grant-giving agencies. Over the last half century this trend has become ubiquitous, 

3 Our team consisted of sixty-five scientists from eleven countries, spoke five natural languages and 
covered a full range of disciplines from theoretical physics to rural sociology.
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and more and more constraining. If we are to achieve trans-disciplinarity, that 
has to change. The criteria by which appointments, promotions, publications and 
grants are accorded need to be reviewed, widened and made more flexible, focused 
more on the future rather than the past or the present, bringing them more in tune 
with the challenges of the current century. But this is extremely difficult to achieve.

The hierarchical organization in faculties, departments, and research teams that 
is the organizational basis of most academic and research institutions also limits 
our capacity to transcend disciplinary barriers. At ASU, this led to the progressive 
creation of numerous trans-disciplinary, thematically focused research centers 
with a considerable degree of financial and administrative autonomy. Slowly but 
surely, financial and other aspects of decision-making were also decentralized 
to schools and departments. All units were strongly encouraged to stimulate an 
entrepreneurial culture, developing a wide range of new initiatives both in the 
educational and in the research realm, as well as completely new business models 
of their own.

An important barrier to collaboration between colleagues of different 
backgrounds within or between units in academic institutions is the (erroneous) 
idea that if one group gets funding, that means that others do not. Funding 
structures need in part to create funding streams that encourage trans-disciplinary 
collaboration, for example by focusing them on issues of societal or environmental 
relevance. We also need more diverse funding streams, with more room for risk-
taking. Both in Europe and in the US, government funding has become risk-
adverse because of political and administrative oversight. But the US has a major 
advantage in its many foundations that can act completely independently from 
federal funding agencies, and that can actually take risks. In practice, in Europe, 
this means that projects will have to become more international, and search for a 
greater variety of funding sources.

My last remark in this domain concerns the fact that in many institutions, 
we have moved from a long-term, strategic perspective to a short-term, tactical 
perspective, and therefore in many instances do not take the time to organically 
grow initiatives, but try and construct them rapidly to deal with emerging challenges 
or profit from windfall opportunities. Doing this is often counter-productive from 
a trans-disciplinary perspective, as it does not allow for the necessary acculturation 
and learning needed to come to intellectual fusion.

10. Conclusion
My conclusion is that promoting trans-disciplinarity is essential if we are to be 
able to contribute as scientists to solving some of the challenges of the XXIst 
century. If we do not move urgently in that direction, we will be contributing to 
the problems rather than the solutions. But achieving such a huge transformation 
in our collective thinking is a very difficult and slow intellectual and social process. 
I am convinced that the un-disciplinary nature of archaeology is indeed a major 
advantage in helping to achieve this transformation, and that there is a major 
opportunity for archaeologists in developing and promoting trans-disciplinary 
research.
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Reflections on a 1992 tour of the 
“New East Europe”

Ruth Tringham1

Résumé
Réflexions sur une tournée en « Nouvelle Europe de l’Est » en 1992
Cet article se projette 25 ans en arrière, de 2016 vers la fin des années 1980 et le 
début des années 1990. L’époque voit des changements remarquables, à l’échelle 
mondiale, avec la réunification de l’Allemagne, l’effondrement de l’Union 
Soviétique, la naissance du Wild World Web et la démocratisation d’internet. En 
archéologie, l’attention se porte de plus en plus sur les implications socio-politiques 
de la discipline, l’herméneutique monte en puissance, de même que les approches 
réflexives et féministes, et une priorité grandissante est donnée à l’interprétation 
plutôt qu’à l’explication en archéologie. Je reprends ici plusieurs présentations à des 
colloques rédigées à l’époque, que j’intègre aux notes d’un voyage de 6 semaines en 
1992 – qui débuta à Paris dans l’appartement de Jean-Paul Demoule. J’élabore ainsi 
de nouvelles réflexions sur les manières dont ces bouleversements fondamentaux 
ont impacté (ou non) les pratiques de l’archéologie, les études patrimoniales et la 
muséologie.

Mots-clefs  : Archéologie, théorie, musées, patrimoine, Europe, Europe centrale et de 
l’Est, idéologie, marxisme, nationalisme, internationalisme

Abstract
This chapter looks back 25 years to the late 1980s and early 1990s from the 
perspective of 2016. This was a time when some remarkable things were happening 
in the world (the reunification of Germany, the collapse of the Soviet Union, 
the birth of the World Wide Web and democratization of the Internet) and in 
archaeology (the growing awareness of socio-political implications of archaeology, 
the growing voice of the hermeneutic, the self-reflexive, and the feminist practices 
of archaeology, and the growing priority given to interpretation rather than 

1 Department of Anthropology, University of California, Berkeley.
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explanation in archaeology). I rework several conference papers that I wrote at 
that time and remix them with a record of a 6-week journey that I took in 1992 – 
starting at Jean-Paul Demoule’s apartment in Paris – to create new reflections 
on how these momentous changes were playing out (or not) in the practices of 
archaeology, heritage, and museology.

Keywords: Archaeology, theory, museums, heritage, Europe, Central and Eastern 
Europe, ideology, marxism, nationalism, internationalism

Preamble: Looking back from February 2016
This chapter started life as a contribution to a symposium “The Past is Present: 
Critical Approaches to the Past” at the 51st Annual Meeting of the Society for 
American Archaeology in New Orleans, April 1986 entitled “Who’s the Real 
Socialist Here? The Socio-Politics of Archaeology in Southeast Europe”2. In 1992 I 
reworked it as my contribution to the panel at the 1992 SVU Congress “National, 
Foreign and International Political Economy” organized by Jan Tříska and 
Andrzej Korbonski. In March 1993, I reworked it further – incorporating the 
observations of the trip in 1992 that I describe below – as a contribution to a 
workshop organized by UC Berkeley Center for German and European Studies in 
their European Society and Culture Research series. At both of these presentations, 
I was one of the few – if not the only – archaeologists present and had geared the 
text to the interests of non-archaeologists, specifically historians, sociologists, and 
economists3. The chapter you read here is that final version published verbatim, 
with annotations added in 2016 as footnotes.

In May-June 1992 I made a trip of six weeks’ duration, funded by a grant from UC 
Berkeley: the Center for German and European Studies, the Center for East European 
Studies, and the Committee on Research. I drove throughout with one companion in 
a leased Renault car, starting in Paris at the house of Jean-Paul Demoule, continuing 
through Germany, Austria, Hungary, Romania, Yugoslavia, Bulgaria (Fig. 1). We 
arrived in Czechoslovakia in time at the end of June to participate by invitation in the 
Czechoslovak Society of Arts and Sciences (SVU) 16th World Congress4 and witness 
the beginning of negotiations for the “Velvet Divorce” (the dissolution of the new 
Czechoslovakia). A second aim of the trip was – with Douglass Bailey – to reconnoiter 
the possibility of doing a joint fieldwork project in Bulgaria5.

2 That paper is unpublished, but you can find a copy of it in raw form at: https://berkeley.box.com/s/
8bq290f2hh857hn5m8ezt47ido309pmx. It is geared towards an archaeological audience interested 
in the socio-politics of archaeology, recently made aware of the possibilities of a hermeneutic basis of 
archaeology, and, moreover, before the demise of a Communist basis of government in Central and 
Eastern Europe. In spite of being written 6 years before this paper, you will find that it fills in many 
of the details that may be missing here.

3 The paper was slated to be in a publication at that time being planned (Kohl & Fawcett 1995) but I 
withdrew it for lack of time amid competing deadlines.

4 The SVU was established in 1958 in Washington D.C. and holds a World Congress every 4 years. The 
Prague congress in 1992 was the first such congress to be held in Czechoslovakia itself (http://www.
svu2000.org/).

5 This trip was the first step in the creation of a project that ended in 1995 in the unfortunate 
archaeological project at Podgoritsa (Bailey 1995; Bailey et al. 1998).
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1. The 1992 paper: “Nationalism and Internationalism in Writing 
the Prehistory of the New Central and Eastern Europe”
This paper starts from the premise that it is of great importance to be aware of 
the socio-political context of research into prehistory and that the “discoveries” 
of archaeological investigation are no more scientifically objective and unladen 
with theory and ideology than are the “facts” of history. In this paper, the 
construction and presentation of prehistory is examined in the aftermath of the 
socio-political changes in Czechoslovakia, Bulgaria and Hungary since 1989. To 
this end, I examine the academic writing by archaeologists, museum displays, 
the presentation of cultural heritage monuments, and popular literature such as 
children’s books. The re-emergence of a long-standing trend towards nationalism 
and regionalization is discussed in the context of the entry of these small nations 
of Eastern Europe into the New Europe6.

No one who does research into the history of Europe can be unaware of the 
effect of current political ideologies on the publication pattern of history and the 
presentation of research results through the public media. The role of history in 
the creation of cultural identity and national ideology, and in legitimizing the 

6 I’m not sure why – or from whom -I first adopted the use of the term New Europe for this paper, but 
it may have been in use to express Europe in 1992 after the events of 1989-90, and just preceding the 
creation of the European Union in 1994.

Figure 1: With Jean-Paul Demoule and Alain Schnapp at the start of the journey in Lagny 
(Photo June 1992).
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state, is a familiar phenomenon, as is the re-writing of history to justify the status 
quo of the present day.

Prehistory, however, has always been assumed to be beyond the bounds of such 
manipulation, being separated by too much time from the present population and 
lacking the benefit of the “truth” of the written word. Archaeologists who take up 
an interest in the prehistory of Europe traditionally do so, in fact, precisely because 
it seems a way of escaping from current political issues. Many of them see prehistory 
as an objective scientific field of inquiry unaffected by ideologies of the world 
today. When working in the areas of the former Soviet bloc, however, you would 
have to be blind and deaf not to be aware of the use of archaeological research for 
political ends; in the organization of displays in museums and other public media, 
for example, where we find an emphasis on investigating ethnogenesis and on 
long-term continuous occupation of given areas by certain ethnic groups, or the 
lauding of the past technological achievements of specific regions.

A recent, more critical, trend in archaeological research, following the early 
lead of V. Gordon Childe in the 1940s and 1950s (Childe 1944; Childe 1956), 
suggests that, by contrast, it is essential to be aware of the socio-political context of 
research into prehistory and that the “discoveries” of archaeological investigation 
are no more scientifically objective and unladen with theory and ideology than are 
the “facts” of history (Friedman 1992; Gero et al. 1983; McGuire 1992a; Patterson 
1986; Shanks & Tilley 1987; Shennan 1989; Trigger 1984; Trigger 1989; Wylie 
1989). These same publications show that even investigations and archaeological 
remains of the prehistoric periods are powerful tools in justifying, legitimizing and 
naturalizing present territorial boundaries and cultural identity and values. They 
are powerful because of the very ambiguity of archaeological data, so that, in their 
interpretation, they are subject to manipulation that is more subtle and, therefore, 
more insidious than the written documents of history7.

Europe is at a crossroads of its future and that of each of its member-nations8. 
I will examine in this paper how the past is to be incorporated ideally into the 
New Europe, and how these ideals are being enacted in practice in writing and 
presenting of prehistory at a trans-national (European Community), at a national 
and at a local level.

I focus in this paper on Central and Eastern Europe since I have had continuous 
first-hand experience of archaeological research in this area (especially the former 
Czechoslovakia, the former Soviet Union, and the currently rump Yugoslavia, but 
including also Bulgaria, Hungary and Rumania) from various viewpoints including 
participant (grunt worker), specialist consultant, and excavation director (in state-
sponsored collaborative research projects) from the mid-1960s as undergraduate to 
the present. In this respect, I have participated in various political and ideological 
shifts, including the Prague Spring, the Soviet invasion of Czechoslovakia (1968), 
Perestroika (1985), and now the recent events of unification, decentralization, 

7 In the years immediately following this paper (1993), a number of important publications brought 
out specifically the issues addressed in this chapter (e.g., Diaz-Andreu & Champion 1996; Kohl & 
Fawcett 1995; Meskell 1998; Graves-Brown et al. 1996; Demoule 2002).

8 The trip and this paper was written before the establishment of the European Union in late 1993 after the 
treaty of Maastricht, replacing the European Economic Community (EEC) (established in the 1950s).
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economic stress and rampant nationalism (1989). The last I have personally 
experienced while directing excavations in Yugoslavia.

During the summer of 1992 I had the opportunity to travel through the 
transforming states of Bulgaria, Yugoslavia, Czechoslovakia and Hungary to 
examine what new prehistories were being created in these contexts. Is prehistory 
being re-written to legitimize the new boundaries, alliances and cultural units? 
These countries were selected so that I could build on my already existing research 
experience and personal contacts. A logical expansion of this kind of research 
would certainly be to re-visit other countries that have been experiencing huge 
upheavals in the existing political ideological structure: on the one hand, Poland, 
the European parts of the former Soviet Union and Rumania9, and on the other 
hand, the new unified Germany itself, where prehistory is quickly but subtly being 
re-written10.

The selection by archaeologists of objects of knowledge, data interpretation, 
and data presentation in their academic writing of prehistory is a topic that by 
itself is highly significant for the way in which the world is seen differently by 
the various nations of Europe (Patterson 1986). In this paper, I shall focus on 
two aspects of this variability in Central and Southeast Europe: firstly, the degree 
to which their selections reflect a tendency towards an interest in local regional 
prehistory; secondly, the subtle ways in which the data that are excavated and 
interpreted by archaeologists are at the same time interpreted and presented under 
the influence of tacit, culturally conditioned presuppositions in non-academic 
environments (Kaiser n.d.11).

2. The tendency towards regionalization and nationalism in 
constructing prehistory
The recent social, political and economic upheavals in Central and Eastern Europe 
involve, for the most part, the transformation from a highly centralized and 
authoritarian control of labor and resource distribution to a system in which such 
control has been (or is being) quite decentralized. This transformation is certainly 
affecting the practice of archaeology and the presentation of its results. Concurrently 
we can recognize a trend towards regionalism – or, rather, nationalism – evident 
in the national and ethnic revivals in many parts of Central and Eastern Europe. 
Such revivals are reflected in an increased enthusiasm for the search for the origins 
of national identity and pride in preserving their national heritage, including 
archaeological monuments. However, the construction of national cultures using, 
among other things, archaeological data is not a new phenomenon in Europe.

Concepts of belonging as expressed by group boundaries and group 
characteristics is basic to archaeological methodology in the interpretation of data 
in terms of archaeological cultures (Shennan 1989). Traditionally in European 
archaeology the overriding engagement has been with sorting materials into 

9 We entered Rumania in 1992, but left quickly because of the threat of bandits while driving.
10 I have not re-visited the former Soviet Union, Rumania, or Poland, but have had the opportunity 

for the first time to visit the former East Germany in 2003 as part of the archaeological project at 
Goseck, near Halle.

11 Updated reference: Kaiser 1995.
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chronological and spatial divisions, and in equating these divisions – “cultures” 
as they are traditionally termed – with social and ethnic units (Hodder 1991a). 
Change and variation in the units is explained by different mechanisms of ethnic 
replacement (migration, invasion) or by diverse results of contact between social 
and ethnic groups (diffusion, “influence”). The main research strategy of the 
archaeologist in this case is a) to be able to define diagnostic features – the style 
– of each “culture”, and b) to be able to recognize continuity or discontinuity in 
such “styles” through different strata of an archaeological site or between sites, 
thereby possibly revealing the ethnogenesis of the modern inhabitants, including 
the archaeologists themselves (Dvořák 1980; Sklenár 1983; Veit 1989).

There has been an uneven challenge to the equation of archaeological culture 
with ethnic group during the last few decades in European archaeology through 
the development of more complicated historical views of the past. In general, 
however, the equation is still strong and healthy, thanks to the importance to many 
archaeologists of a strong nationalistic sentiment and pride and an importance 
attached to ethnic identity in the historical and modern development of these 
countries (Shennan 1989).

Some archaeological policy makers see the tendency towards regionalization as a 
negative reaction that runs contrary to the aims of the New Europe and suggest that 
it will lead towards future marginalization of archaeological practice. Kristiansen 
(1990) suggests, for example, that such a tendency is accompanied by a general 
lack of venturing beyond regional boundaries for discussion, collaboration and 
bibliographic references, leading towards an archaeology that is not geared towards 
open discussion with a plurality of interpretation and expression12. Magris (on 
discussing Czechoslovakia in his book Danube), puts such doubts more strongly:

“Those who have long been forced to put all their efforts into determination and 
defence of their own identity tend to prolong this attitude even when it is no longer 
necessary. Turned inward on themselves, absorbed in the assertion of their own 
identity and intent on making sure that others give it due recognition, they run the 
risk of devoting all their energies to this defence, thereby shrinking the horizons of 
their experience, of lacking magnanimity in their dealing with the world” (Magris 
1989).

Regionalization is, however, in accord with many of the European nations’ need 
to legitimize and emphasize their existence as separate entities: the nation=ethnic 
unit equation.

If we consider the practice of archaeology and construction of prehistory in the 
former Czechoslovakia, for example, there is significant variability in its former three 
main provinces: Bohemia, Moravia, and Slovakia. This has been true before and 
after the political changes of 1989-90. During the period of Communist political 
domination (ČSSR), each of these parts had its own Institute of Archaeology of the 

12 Kristian Kristiansen was an instrumental figure in the foundation of the European Association of 
Archaeologists in 1994, and cemented his reputation as an archaeologist on the European continent 
who encouraged a European-wide view of prehistory with his 1995 book Europe before Prehistory.
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Czechoslovak Academy of Sciences which organized the archaeological research 
of its region independently of the others (Sklenár 1983). In Bohemia (Prague), 
the archaeologists have focused on the Neolithic and early Slavic periods; in 
Moravia (Brno), the archaeologists have made themselves specialists in the earliest 
prehistory of the country – the hunter-gatherers of the Pleistocene period (Ice 
Ages); in Slovakia (Nitra), the archaeologists have constructed their prehistory in 
opposition to the stories from the other two, by linking its prehistory more with 
that of Hungary and Southeastern Poland. This tripartite division remains even in 
the most recent division into two nations13.

Each ethnic group of Czechoslovakia claimed to have its own history and origin, 
and each has a different need to express and emphasize its ethnic identity and its 
history. Thus, for the Czechs of Bohemia, the emphasis has been on the boundary 
differentiating the Slavs from the Germans; for the Slovaks, it is the boundary 
separating them from the Hungarians and from other Slavs. An interest in the 
early Slavs in all three areas of Czechoslovakia is no accident. Archaeology of the 
Ist millennium AD and beyond has been heavily involved in these questions and 
responsible for most of the information concerning the nature of the early ethnic 
groups. Some Czechoslovak archaeologists present their country as part of the 
Carpathian ring, others as part of the middle Danube valley. But this only extends 
the regional approach beyond national boundaries to include slightly larger ethnic 
identities than that encompassed by the current nation.

It could be – and has been – suggested that the regional horizons of archaeological 
practice in the former Communist-bloc countries had nothing to do with inherent 
local (let alone nationalistic) interests, but was due to travel restrictions outside of 
the home country, work restrictions outside of the home base, and inaccessibility 
to foreign literature (Laszlovsky & Siklódi 1991; Neustupný 1991). I personally 
think that, although these factors may have had something to do with the spatially 
restricted research, there were stronger historical trends of ethnic, regional and 
national interest and pride at work. Moreover, similar regional interests pervade 
in European countries where no such travel and other restrictions existed, such as 
Germany, Denmark, Italy and France (Audouze & Leroi-Gourhan 1981; Cleuziou 
et al. 1991; Härke 1991)14.

The possibility that these trends of regionalization and nationalism are long-
term strategies of resistance to a centralizing supra-national authority with a very 
long history (going back into prehistory) in Europe is a fascinating one, and well 
worth exploring (Demoule 1993; Kaplan 1993; Miller et al. 1989).

13 In December 1992, the country of Czechoslovakia – formed by the “Velvet Revolution” in 1989 – 
was dissolved when Slovakia split off from combined Bohemia/Moravia which became the Czech 
Republic; the first negotiations towards this “Velvet Divorce” started in June 1992 when I was 
in Prague. I am grateful for the help and inspiration from Silvia Tomášková (at that time a PhD 
candidate in the Dept. of Anthropology, U.C. Berkeley) in writing much of this section.

14 With the establishment of the European Union in 1993 and the European Archaeological Association 
in 1994, this picture changed (e.g., Kristiansen 1995, Biehl et al. 2002) especially when funding for 
European-wide projects became available, but not in the way one might have expected (see note 25).
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The fact that ethnic and national interests are at work in the regionalization of 
archaeological practice is also clear from an analysis of non-academic environments: 
museum displays, cultural heritage monuments, and children’s’ books.

3. Museum displays
The obvious non-academic environments in which the past is presented are 
museum displays. Here the archaeologist, or historian, has a chance to manipulate 
the data, consciously or subconsciously, in the organization of displays in which 
especially visual but also textual means are used to prioritize certain aspects of 
the archaeological data and their interpretation. Museums have been the subject 
of a number of recent successful deconstructions and reconstructions, focusing 
for example, on the selection of objects for display, the juxtaposition and other 
arrangement factors of the objects, as well as the texts that go with the displayed 
objects (Clifford 1985; Handsman 1990; Stewart 1984). This was the focus of 
some of my research during this past summer.

I had expected to see evidence of changes in the museum displays and was on the 
lookout especially for a greater importance given to regional and local history, and 
less emphasis given to population movements (invasions) from outside and long-
distance exchange routes. I thought that such changes in displays would reflect 
a growing interest in recognizing the continuous boundaries of smaller regional 
ethnic units and nations. The results of my comparison of museum displays before 
and after the political changes of the last couple of years is perhaps not so surprising 
when I think about it long enough, but it is not quite what I had been expecting.

The public presentation of the past in the context of an awareness and 
identification of boundaries around small ethnic units that we now see coinciding 
ideally with national boundaries is not a trend that started in the last two years. 
It is a trend that, like nationalism itself, has been in action and showing itself in 
these Communist dominated countries as long as there have been archaeologists 
studying their prehistory. This of course is in keeping with the historical evidence 
of nationalism that has been alive and well in these countries for many decades 
(Verdery 1991; Laszlovsky & Siklódi 1991, Sklenár 1983, Veit 1989)15. Most 
of the archaeological and historical museums of Eastern Europe were created in 
the cultural revivalist fervor of the mid-XIXth century as a resistive reaction to 
the domination of supra-nationalist power of Austro-Hungary, on the one hand, 
and the Ottoman Empire on the other. The first steps in the establishment of a 
National Archaeological Museum of Bulgaria, for example, were taken in 1878, 
the year of the victory over the Turks at Shipka. The National Museum of Prague 
was established in 1818 by Czech patriots to preserve the Czech culture and 
heritage; the construction of the museum building in the 1890s at the head of 
the monumental way – Wenceslas Square (Václavské Námeští) – became (and 
remained) a symbol of Czech independence from external domination.

My research showed that there had been no major changes in exhibits or new 
exhibits in the museums for the most part in the last two years. Most of them were 
established and still in place from the days of relative economic prosperity of the 

15 Also see after this paper was written: Bailey 1998, Kaiser 1995, Chernykh 1995, Tomášková 1995.
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late 1970s and early 1980s, that in Prague being the most recently established in 
1988. The change that I noticed was in the attendance or rather lack of it by the 
public.

The National Historical Museum of in Sofia was established in 1984 in the 
imposing former Parliament building. The monumentality of the building has a 
similar ideological effect to that, for example, of the National Museum of Prague 
or the British Museum. It empowers and legitimizes the message that the materials 
displayed inside create. The establishment of the National Historical Museum was 
part of the move to legitimize the claim that Bulgarians are native to the territory 
of Bulgaria, especially its area south of the Stara Planina (i.e., Ancient Thrace). The 
museum, mirroring the research Institute of Thracology of the Bulgarian Academy 
of Sciences (from 1972), aims to establish continuity between the present non-
Turkish population of Bulgaria and the protohistoric Thracians (VIIIth cent. BC) 
and beyond that backwards through prehistory to the early Neolithic farmers, 
settled continuously for many generation in mounds (tells), such as Karanovo. The 
museum proudly shows the local prehistory of Bulgaria and wondrous achievements 
of the prehistoric Bulgarians (ancestors of the Thracians), including the IVth 
millennium  BC gold treasure from Varna and the VIIIth century  BC goldwork 
from Panagyurishte. A similar interest in the ethnogenesis of the various Balkan 
peoples has been fostered in the Institute of Thracology of the Romanian Academy 
of Sciences (since 1976) and the Balkanological Institute of the Serbian Academy 
of Sciences in Beograd (since 1967) through archaeology, history, and linguistics.

The general consensus among European prehistorians that Neolithic farming 
(and probably the farmers themselves) came from Anatolia (Turkey) was played 
down in these exhibits. I should note here that until this year contact between 
Turkish and Bulgarian archaeologists has been minimal.

In setting up its exhibits of the major archaeological finds from Bulgaria, the 
National Historical Museum virtually supplanted and denuded the XIXth century 
National Archaeological Museum, housed in a mosque a few blocks away. When 
I visited the National Historical Museum in the early 1980s, it was full of school 
groups and young Pioneer groups, villagers and townspeople from outside Sofia, 
visiting this museum on their way to or from the pilgrimage to Georgi Dimitrov’s 
tomb, wending their way along a set path through Bulgaria’s cultural heritage. 
In summer 1992, by contrast, Georgi Dimitrov’s mausoleum was no more and 
the National Historical Museum – unchanged in its exhibits – was empty. The 
black of the few labels – they are imposingly set in black on a gold background 
and written in Bulgarian – is beginning to fade now. Now it is this museum’s turn 
to be denuded of its finest pieces. The gold from Varna and Panagyurishte for 
the last two years has been taken on a traveling income-raising road-show across 
Europe and the Americas, in which it is claimed to be the birth of European 
civilization (Fig. 2) (Ivanov 1992)! Thousands of visitors flock every day to the 
road-show to see the gold from Bulgaria. Back home in Sofia, however, no one 
seemed interested in the message of or the exhibits of the National Historical 
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Museum16. They were just not interested. Newly “freed” for private enterprise, the 
museum will need more powerful attractions to encourage the visitors not to look 
forward but backwards again.

The National Museums of Budapest and Prague have put in considerably 
greater effort by the use of photographs, reconstructions, maps, charts, and text 
towards making their message more attractive and pedagogically palatable. Their 
displays of prehistory are among the best in Europe. They also require the visitor to 
travel in a specific route through the exhibit from the earliest human occupation of 
the region to the recent historical past. These museums are definitely presentations 
of their country’s past. The National Museum in Prague remains – more than 
most of the East European museums – a symbol and commemoration of Czech 
national culture and history in the building’s construction, its interior decoration 
and the nature of the exhibits. The emphasis has always been on Bohemia and 
Moravia, at the expense of Slovakia, so that the recent national split will probably 
not necessitate re-working the displays (an expensive proposition). The explicit 
aim of the displays is to “demonstrate the evolution of nature and Man”, and the 
archaeological display “documents the uninterrupted economic, social and cultural 
development on our territory” (Vrchotka 1988). Both National Museums of Budapest 
and Prague were crowded, but my impression was that these were mostly foreign 
tourists rather than local school and tour groups. We should not forget that in 
summer 1992 few foreign tourists were visiting Sofia because of the Yugoslav civil 
war, whereas Prague and to a certain extent Budapest had become the haven for 

16 In 2000 the National Historical Museum was moved to the former Boyana palace in Vitosha Park, at 
the base of the Vitosha mountain, where the former Soviet sponsored dictator had lived until 1989.

Figure 2: Varna Gold as the Birth 
of European Civilization. Cover 
of Ivanov I.S. 1992. The Birth of 
European Civilization. Sofia, Borina.
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western foreigners, especially students, on the lookout for cheaper places to visit. 
Moreover, Prague was the location for the SVU World Congress with hundreds of 
international participants, during my visit.

4. Cultural heritage monuments
A second kind of non-academic environment comprises the monuments of a 
culture’s past – excavated villages, ancient cemeteries and earthworks and other 
long-standing modifications to the landscape – that are preserved and presented 
selectively. In West Europe, including Great Britain, a rise in interest in “Cultural 
Heritage” has been centered on the preservation of the “monuments” of the past, an 
increase in the involvement of non-professional archaeologists in the selection of 
which monuments to preserve, and the organization and legislation of preservation 
measures at a national and regional governmental level. These are all signs of a 
change of attitude towards conserving the past and its traditions, which has been 
linked closely to the development of tourism in each country.

In most of the countries of Eastern Europe also, cultural monuments have been 
strictly protected by state law at least since the 1950s or 1960s. A map of Cultural 
Monuments of Czechoslovakia was produced as recently as 1991 listing hundreds 
of protected sites. The earliest of these are from the Mediaeval period – the period 

Figure 3: The VIIIth century BC Thracian Horseman of Madara carved in bedrock in north-east 
Bulgaria – a UNESCO World Heritage site. (Photo: Ruth Tringham, June 1992).
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of the formation of the Czech state – such as Mikulčice17. In Eastern Europe, the 
strongly controlled tourist sites in former Communist-bloc countries in which 
money from the centralized fund was invested, such as Mikulčice mentioned above, 
or the Thracian horseman of Madara were almost all tied to ethnic identity (Slavic, 
Thracian, Dacian) (Fig. 3). In the post-Communist period, financial problems 
and the reclaiming of private lands on which many of the sites stand have led to 
a sad lack of upkeep in the monuments, and, in many cases, a decline in tourist 
visits to sites of National Heritage. As with the museums, the monuments in post-
communist East Europe will need more than national pride to attract the more 
forward-looking, less historically inclined tourists18.

A more ominous problem for the protection of archaeological sites is the 
problem of looting that has long been a problem in Greece, Turkey, and Egypt, 
as well as South and Central America. The increasing proportions of the problem 
has prompted government intervention, but the real root to a solution (as with 
drug smuggling) lies not only in control at the source, but decreasing the value 
and demand given to archaeological artifacts by Western capitalist society19. As 
Douglass Bailey (1993) points out, the travelling show of Bulgarian prehistoric 
gold in Europe and the Americas has only served to whet the appetite of Western 
collectors. The fines imposed for looting archaeological sites are minimal compared 
to the rewards to be gained by selling prehistoric goldwork, clay figurines, and 
painted pottery abroad for dollars or D-marks. The archaeologists at present are 
fighting a losing battle in trying to update the protective legislation in the face of 
a government that is interested in survival in the present more than using the past 
for ideological ends.

It is possible, however, even in a time of dire economic hardship, that national 
heritage monuments are being used as ideological tools. It has been claimed, for 
example, that in the former Yugoslavia, National Heritage monuments, such as 
Dubrovnik, have been deliberately destroyed by the Serb-dominated Yugoslav army 
as an act of insult and injury to Croatian national pride. We should note, however, 
that the mediaeval city of Dubrovnik had been carefully (re)constructed after 
destruction in the 1979 earthquake with the investment of local and international 
funding and its international status as a UNESCO World heritage site.20

17 Because I was writing this before the World Wide Web (available after 1994) and powerful search 
engines (available 2000), I was unaware that, by 1993, all the countries that I have been describing 
had at least one site that was inscribed on the UNESCO World Heritage list, giving them greater 
visibility worldwide, but also a greater responsibility of maintenance. The former SFR Yugoslavia 
had ratified the UNESCO convention in 1976 after which a number of sites, including Dubrovnik, 
were added to the World Heritage list, see, for example: http://whc.unesco.org/archive/1985/sc-85-
conf008-inf2e.pdf.

18 Since 1993, each country has added or is tentatively adding, a few sites to the UNESCO World 
Heritage list.

19 A perusal of the review article (Brodie & Renfrew 2005) shows that the archaeological literature on 
looting intensified immediately after 1993.

20 Since maintenance of cultural heritage sites in the former SFR Yugoslavia was the responsibility 
of the individual republics within the federation, it could be argued that the economic value of 
Dubrovnik (and Croatia) through tourism was being attacked rather than its ideological value.



55tringham

5. Popular texts
The subtle but most effective manipulation of the past takes place in the presentation 
and utilization of archaeological data and the construction of prehistory in the 
public domain: in political speeches, on television, on the radio, in the newspaper 
reporting, in advertisements, and in educational (grade school and high-school 
textbooks) texts about cultural identity and a society’s past. Communist-bloc 
children’s literature, including that presenting prehistory and history, was famous 
for its visual brilliance, backed up by highly didactic texts. Publishing is one of 
those aspects of life, like archaeological research, that has not yet benefited from 
the lifting of economic constraints on trends towards capitalism since 1989. But 
there has been an effect, and it has been different in each country.

In Bulgaria, private local publishing houses producing locally written literature 
could not compete with the western-subsidized runs of translated works, the most 
popular of which were British or American written suspense, thrillers, science 
fiction, comics. Any publication of popular works dealing with local history or 

A 

B C

Figure 4: Illustrations from three children’s books from Czechoslovakia: Malinov J. & 
Malinová R. 1991, Mazák V. 1992, and Hulpach V. 1991.
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prehistory, including those for children, seemed to have ceased, as far as I could 
make out in the bookstores. In Hungary, such publications were greatly reduced.

In Czechoslovakia, on the other hand, a number of private publishing houses 
appeared to have been established and thriving since 1989. Several children’s 
books of the quality and creativity to equal the state subsidized literature of the 
Communist-dominated period were to be found in summer 1992. The aim of 
at least three of these was quite a-national, in that it talked about the general 
physical and cultural evolution of all humans on the one hand, and the significant 
discoveries of archaeology throughout the world (Fig. 4) (Hulpach 1991; Malinov 
& Malinová 1991; Mazák 1992). A fourth children’s volume, however, – My First 
Atlas – set the regional history and geography of Czechoslovakia in a European 
(but not world) context (Schurmann 1992).

6. So, who writes the “Prehistory of Europe”?
Is there an alternative to regionalism and nationalism in writing prehistory? Might 
it be advantageous or beneficial to the archaeological or European community to be 
more “international” in writing prehistory? There are certainly many archaeologists 
who think so, but they are generally not from Continental Europe. However, that 
has not prevented the prehistory of the continent Europe from being written.

Canadian archaeologist, Bruce Trigger, talks about an “imperialist archaeology”, 
which he defines as “world-oriented archaeology […] associated with a small number 
of states that enjoy or have exerted political dominance over large areas of the world” 
(Trigger 1984, 1989). The two states represented in this way in recent European 
archaeology are the United States of America and the United Kingdom of Great 
Britain (Patterson 1986). The principal manifestation of “imperialist archaeology” 
is a utilization (perhaps even exploitation) by its representatives of another country 
or countries as a “playground” for general theoretical premises, or as a testing 
ground to show off new techniques, both of which have been developed in the 
“imperialist’s” homeland.

In his syntheses of European prehistory, for example What Happened in History, 
V. Gordon Childe displays a typically imperialistic confidence in daring to take 
the materials of countless archaeologists and synthesizing them into a masterly 
reconstruction of the past of Europe and the Near East e.g. (Childe 1929, 1957, 
1958). His syntheses in various volumes offer a model which was quite in keeping 
with that of his European archaeological colleagues, except that he lifted their 
local, regional studies into a much larger world system. He set a pattern for 
subsequent studies on European prehistory by numerous British archaeologists, 
among whom I have to number myself, and even some American archaeologists; 
these archaeologists crossed borders where no post-second World War Soviet-bloc 
Europeans could, who had access to an international scale of information which 
no Soviet-bloc European colleagues did, and who had the courage – or was it 
arrogance? – to synthesize the material of countless Soviet-bloc European colleagues 
which protocol and a sense of propriety prevented the Europeans themselves from 
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synthesizing (Gimbutas 1991; Milisauskas 1978; Piggott 1965; Renfrew 1973; 
Sherratt 1984; Tringham 197121).

In contrast to their Continental colleagues (there are, of course exceptions 
amongst the latter, such as de Laet 1967; Audouze & Buchsenschutz 1992; 
Budja 1993; Lichardus et al. 1985, Sklenár 1983, Kozłowski 1975; Kozłowski 
& Kozłowski 1979), these British and American archaeologists work at the scale 
of a mega-region – the whole continent of Europe – frequently interpreting data 
that they themselves have taken no part in retrieving. Their scale of interpretation 
is more “international”. This scale, however, can be perceived and considered in 
different ways, the greatest distinction being whether or not there is a historical or 
an ahistorical focus to the products of their archaeological research.

In European (including British) archaeological training there has always been 
a trend towards writing prehistory with a view to historical reconstruction. In this 
case the objective is to retrieve and reveal a “truth” – a “past” – that really existed, 
but nevertheless comprises a trajectory of historical events, albeit at a very large scale 
of resolution (history writ large). The idea of the construction of prehistory being 
a hermeneutic dialectic between the subject (archaeologist), object (archaeological 
data) and their “scientific” analysis and interpretation occurs rarely in European 
archaeological literature (but see Hodder 1991b; Tringham n.d.22).

The aim of the British (and some American) “social archaeologists” (for 
example, Bintliff 1984; Champion 1986; Renfrew & Shennan 1982; Sherratt 
1972), by contrast, is to put socio-economic evolution into its historical context. 
They generally use a systemic model to express the functioning of the various parts 
of society and economy within a whole. They draw attention to the importance of 
population growth and resource utilization as factors of social evolution, but focus 
on the interaction and relations between settlements through the exchange and 
redistribution of non-food resources, attributing an importance to the cultural-
historical context of the prehistoric actors; it also gives their studies a certain focus 
(although to a much less degree, as remarked above) on social relations within the 
settlements.

In turning to their reconstruction of East European prehistory, the British 
social archaeologists especially have focused on the question of the emergence of 
social hierarchies in prehistoric societies in the form of established social ranking 
in which a particular individual controls the group, and/or a particular settlement 
controls the actions and flow of resources between settlements. At the same time, 
they have drawn attention to Central and Eastern Europe as being part of an 
autonomous European arena of social, technological and economic change that 
is quite distinct from the traditionally regarded centers of innovation in the Near 
East and the east Mediterranean area. In doing so, they regard social complexity, 
social control and social inequality as being a natural outgrowth of the economic 
growth of the late Neolithic period in these areas. So, we could call this a modified 
internationalism that anticipates the formation of a pan-European perspective.

21 I have to confess here that I was asked many times to update the 1971 HFFEE book, but after that 
first brash effort, I realized that I had no interest in writing prehistory at that scale again.

22 Published in 1994 (see bibliography).
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The historical perspective of Marija Gimbutas, on the other hand, has been 
more in line with the Central and East European archaeologists themselves in her 
reconstructions of European prehistory as a dynamic arena of continual replacement 
of populations i.e. cultures, one after the other, each with their own distinct set of 
ethnic characteristics. But her ethnic replacements are at a mega-scale that is quite 
different from the ethnic regional scale of her Continental colleagues – she seeks 
the replacement of the “matristic” egalitarian people of Old Europe by migrating 
pastoralist Indo-European speakers (Gimbutas 1991).

Contrasting with these archaeologists who build the social prehistory of Europe, 
are a number of British and American scholars whose focus is on the human control 
of nature and the interaction of humans and nature (Barker 1985; Dennell 1983; 
Jarman et al. 1985). In their models, human behavior is regulated and controlled 
by a rational desire for efficient use of resources in adaptive strategies that comprise 
the stabilizing effect of the relationship between humans and their environment. 
Their view of the past is ahistorical in that they focus on “a timeless past in which all 
is utility and control” (Hodder 1985; Trigger 1990). This is a truly internationalist 
archaeology in that the considerations of environmental adaptation, resource use 
and population growth transcend national borders; any country, including each 
of those of Europe, is regarded as an equally valid testing ground of these general 
themes, as long as the data are available. Such themes obviously run entirely 
contrary to those of the European archaeologists themselves, since ethnic, cultural, 
or national identity is regarded as irrelevant either in prehistory or nowadays. Their 
explanations of human behavior have emphasized the strong link between humans 
and nature; thus, they have suggested that long-term stress factors of population 
growth and the search to find or produce enough food have provided a regularity 
and stability to human behavior to such an extent that it transcends the annoying 
“noise” of cultural responses.

A certain similarity of these ahistorical and acultural sentiments has been noted 
(Kristiansen 1990) to those identified in the internationalist “green” movement in 
Europe. Much of the latter’s sentiments represent a reaction against (frustration 
with) the localism and regionalism (and historicism) that has driven European 
politics. In transcending the “small-thinking” boundaries of national borders, the 
“green” movement has given priority to the investigation and consideration of 
ecological and biological problems and policies in a way in which the historical (or 
future historical) and cultural context is seen as too restricting or even irrelevant.

What transforms the “internationalist-thinking” archaeologists into 
“imperialist” archaeologists (Trigger 1984) is that they feel free to use data 
collected regionally in the reconstruction of a past that actually transcends 
national and ethnic boundaries. They create boundaries on the basis of styles and 
similarities seen in the archaeological data that may follow geographical regions, 
but which have very little to do with the history of the people of Europe. Their 
reconstructions, therefore, are able to speak little to the people of Europe. It is still 
a prehistory only of an evolutionary view of the mega-region.
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7. Marxism and East European archaeology
I have written elsewhere about Marxism in European archaeology (Tringham 
1986). The question as to whether a Marxist-based prehistory has been created in 
the Soviet-dominated regions of Central and Eastern Europe has to be answered 
within the context of the question what would we expect such a prehistory to look 
like. For the purposes of this chapter, it is interesting to think of whether it would 
be written within an internationalist framework or one focused on the region or 
even national or ethnic boundaries.

Marxist ideology and the methodology of historical materialism is much 
more than material or economic determinism. It comprises a complex study 
of the human relationship to the material world and the human relations with 
other humans through their relationship with the material world (social relations 
of production), and beyond that the dominance structure and dynamic that is 
maintained by the creation of ideologies. Classic Marxist historical materialism 
has been transformed in anthropology, sociology and history so that the role of the 
historical analyst is to work through to the essence of these relationships and their 
transformation through time by reading the texts embedded in material culture 
and social action and to recreate the ideologies and dominance structures that have 
been constructed around gender and class (Bloch 1983; Giddens 1984; Bourdieu 
1977; Godelier 1973; Seddon 1978).

Archaeologists have played little part in these developments of late marxist 
and post-structuralist analyses of history, and it certainly has not been seen in 
mainstream European archaeology, whether or not the archaeologists have resided 
in front of or behind the Iron Curtain (Klejn 1977; Kohl 1981; Gilman 1989; 
McGuire 1992b).

In theory, the methodology of historical materialism should have supported a 
multiscalar level of analysis and interpretation of archaeological materials, in which 
the dominance structure with regard to ownership and appropriation of land and 
labor is interconnected at all levels from individual household to state policies and 
international relations, and in which each event, whether it lasts a day or a whole 
year is interconnected dialectically in a historical trajectory (Heilbroner 1980). 
Such a marxist archaeology would have been characterized by a combination of 
microhistorical perception of socio-economic change in combination with a broad 
spatial and temporal scale of change, dealing with World Economic Systems and 
the rise of class-based society. But such a multiscalar view of prehistory is exactly 
what has been lacking in European prehistory.

In Europe, recent investigation of the possible nature and transformations of 
pre-class social formations has been carried out on a European-wide or mega-
regional scale (Gilman 1990; Kristiansen 1984; Rowlands 1984). Virtually nothing, 
however, has grappled with the problem of transformation on the microscale of 
village, household, or family. Microscale historical analysis is not the same as local 
or regional prehistory. It is essentially a scale of analysis that leads the way towards 
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multiscalar analysis and thus steers a path through the internationalist/nationalist 
viewpoint debate23.

8. Prehistory of the New Europe: mega- or microscale; national 
or international?
The Danish archaeologist, Kristian Kristiansen24, sees the trend towards 
regionalization as so negative that he would rather support the consideration 
of a European-wide state in which a European perception of history comprises 
the environmental and resource concerns of the “green” movement tempered by 
“a historical and cultural perception of the environment” (Kristiansen 1990). In 
his view, an interest in local and microscale history would only lead towards an 
atheoretical descriptive detailing of historical events. I would agree with much 
of what Kristiansen says, including his concern for the need to historicize and 
humanize “the greens”. One can see that an interest in local region and an interest 
in ethnogenesis does lead to such marginalization. Not only that, but such a 
perspective of history tends to preserve the status quo and is, therefore, inherently 
conservative, especially when the aim is the construction of coincidence between 
ethnic group and nation.

But is the writing of the past (including prehistory) at a European scale the 
answer? Is the control of archaeological research and the interpretation of its results 
to be in the hands of the European state? Who knows what the nature of the new 
Europe will be, and thus the nature of the new nations which are a part of it. Dario 
Melossi has discussed alternative paths for the New Europe: one is the European 
super-state, descended from the concept of the highly centralized nation-states of 
Europe with their joint operation of legal, bureaucratic and coercive structures; 
the other, that which developed out of resistance to such a state (in America, 
in the Balkans), in which social order is kept through ideological and legal 
consensus, through snapping the link between state and nation, and through social 
control by consensus (Melossi 199225). Idealists of the latter kind see the future 
as the emergence of the hundred nations of Europe within a federative political 
community (Fig. 5) (see also Levinson 1991).

This second alternative does not have to mean a withdrawal of each nation into 
its own history and its own world, as both Magris and Kristiansen fear would be 
the end-product of such a trend. The “emergence of a hundred nations of Europe” 
means an awareness of self in history, of self at a particular time and place, an 
awareness of many scales of time and space. In this case, self maybe an individual 
actor in the social drama within the family or household, or within a village, as a 
member of an ethnic group, as part of a regional or national culture, and so on. 
Likewise, many scales of action and event encompass a single person’s day-to-day 
life, a generation, and beyond to the long-durée (Bourdieu 1977; Braudel 1972; 
Giddens 1984; Hodder 1987; Pred 1990).

23 I have followed through on this issue of what would a Marxist model in archaeology look like in 
Tringham (2012). See also Tabaczyński (1995).

24 see note 11.
25 Published as Melossi 1994.
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If an archaeologist is to avoid the pitfalls of “internationalism” and “nationalism” 
in his/her interpretation and presentation of prehistory, he/she needs to (and can 
benefit from) be aware of all of these different scales of practice and, moreover, 
needs to articulate the archaeological data at these different scales, reaching 
beyond his/her national borders. In Czechoslovakia, there begins an interest in the 
archaeology of the household and the individual depositional event: that is, after 
all, the scale at which we excavate our basic data (Kuna 1991). There begins an 
interest in the detailed social context of the archaeological data, and the idea of 
ambiguity and plurality of interpretations and perceptions of the data when seen 
from the viewpoints of different scales and different philosophies.

In my opinion, once such a sentiment of plurality, flexibility, and a curiosity 
in local history combined with broader view of history reaches the museums, the 
children’s textbooks, and the more obvious public media, not only in Central and 
Eastern Europe, we shall look forward to a bright New Europe. The process is two-
way: the archaeologists have to take responsibility for their past and their place 
in the present in order to have the courage to ask new questions and think with 

Figure 5: The New Europe before and after (Levinson 1991).
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new horizons, but they have to be encouraged to do this by a public interest, that 
embraces financial, political and real curiosity interest, to look at their country’s 
history and future in more than regional terms.

Political regionalization means financial as well as political decentralization. 
In Central and Eastern Europe, there is no longer centralized disbursement of 
funds for new exhibits for museums, for maintaining and protecting cultural 
heritage monuments, or for field research. Each region or province is becoming 
increasingly “free” to control its own course in the new environment of “capitalist 
free enterprise”. But as we know, “freedom” is a double-edged sword. My research 
of summer 1992 suggests that, outside of the capital cities, foreign investment is 
at a minimum and investing in the past seems to have an increasingly low priority. 
There has been an enterprising move on the part of some Hungarian counties to 
make German road construction firms pay for cultural resources management, 
including archaeological excavation, but this is exceptional. This lack of central 
drive and funding from the capital may very well lead to the marginalization and 
inward-turning that Kristiansen and Magris predict. I would argue, however, that 
it is not inevitable. The variable trajectories so far observed in Czechoslovakia, 
Hungary and Bulgaria suggest that there are many effects of decentralization and 
regionalization that are not so negative26.
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Collective representations and 
identity construction

The material constraints of archaeology

Marc-Antoine Kaeser1

Résumé
Représentations collectives et construction identitaire  : les contraintes matérielles de 
l’archéologie
Au cours de ces deux dernières décennies, l’archéologie s’est engagée dans une 
critique résolue de ses contributions (passées !) au nationalisme et à la construction 
des discours identitaires. Cette approche critique, a priori réjouissante, est pourtant 
souvent fondée sur des attendus disciplinaires scientistes, qui ne satisfont pas aux 
exigences de la réflexivité. En d’autres termes, la critique historique ne semble 
conduire qu’à absoudre la discipline dans son état présent. Or, si elle semble 
satisfaire de nombreux archéologues, cette historiographie commode alimente des 
malentendus regrettables auprès de nos confrères des sciences humaines et sociales. 
Elle conforte certains préjugés tenaces quant à la malléabilité idéologique jugée 
constitutive de l’analyse des faits archéologiques. Compte tenu de l’importance 
capitale du dialogue interdisciplinaire dans ce domaine, il s’agit donc d’encourager 
des analyses proprement réflexives du rapport entre archéologie et construction des 
identités. A notre sens, de telles analyses doivent dépasser le questionnement des 
interprétations passées, pour envisager, sur le fond, les propriétés épistémologiques 
et méthodologiques de la discipline archéologique. Notre contribution s’attache à 
un tel questionnement ; de manière quelque peu provocatrice, nous nous fondons 
sur l’examen de l’histoire des recherches conduites sur les palafittes du Néolithique 
et de l’âge du Bronze du pourtour alpin et sur l’étude du développement du 
« mythe lacustre », dès le milieu du XIXe siècle. Paradoxalement, ce cas d’école de 
l’instrumentalisation idéologique de l’archéologie nous permet en effet de mettre 
en évidence les limites qui s’imposent à la manipulation des faits. Car même 

1 Director of the Laténium, Université de Neuchâtel, Suisse.
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dans un cas aussi flagrant, l’instrumentalisation demeure soumise aux contraintes 
matérielles tangibles que représentent les sources archéologiques.

Mots-clefs  : Histoire de l’archéologie, construction identitaire, palafittes, histoire 
suisse, théorie de l’archéologie

Abstract
Over the past two decades, archaeology has engaged in resolute critique of its (past!) 
connivance with nationalism and with the construction of identity discourse. This 
critical approach, a priori an encouraging development, is however often based on 
‘scientist’ disciplinary premises, which do not meet the requirements of reflexivity. 
In other words, historical criticism merely leads here to the absolution of the actual 
archaeological discipline. While this convenient historiography obviously satisfies 
many archaeologists, it also fuels unfortunate misunderstandings among our 
colleagues in the social sciences. It reinforces some tenacious prejudices as to the 
supposedly ‘natural’ ideological malleability of the examination of archaeological 
data. Given the crucial importance of interdisciplinary dialogue in this field, we 
ought therefore to foster truly reflexive analyses of the relation between archaeology 
and identity construction. In our view, such analyses should go beyond the 
mere challenging of past interpretations, and embrace, more fundamentally, the 
epistemological and methodological specificities of the archaeological discipline. 
Such is the aim of this contribution, which provocatively takes as its case-study 
of the history of research on Neolithic and Bronze age lakeshore settlements 
around the Alps and the rise of the “lake-dwelling myth” during the second half 
of the XIXth century. Paradoxically, this paradigmatic example of ideological 
instrumentalization of archaeology actually enables us to highlight the limits 
imposed upon the possible manipulation of archaeological facts. For even in such 
a blatant case, instrumentalization of the past remains subjected to the tangible 
material constraints of archaeological sources.

Keywords: History of archaeology, identity construction, lake-dwellings, Swiss history, 
archaeological theory

1. Archaeology and its compromises with identity discourse: a 
loaded heritage
Archaeology is not endowed with a very favorable image among the social 
sciences as far as the definition of collective identities is concerned. According 
to a rather widespread opinion, archaeology offers virtually unlimited freedom of 
interpretation in this matter. Therefore, far from providing an objectification of 
past realities of identity, archaeology may merely constitute an instrument in the 
service of modern identity constructions. Exploiting the past in the service of the 
present, archaeology may facilitate the invention of ‘custom-made’ ancestors.

Obviously, this condescending opinion displays a lack of understanding of the 
specificity of archaeological sources. Of course, the material data do not speak 
for themselves, especially with respect to problems concerning the definition of 
the human groups to which these data pertain. But if data require interpretation 
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– if the recognition of the accepted ‘facts’ does indeed depend on the explanatory 
paradigms in effect – it is not possible to justify just any interpretation whatsoever. 
In short, if archaeology cannot, any more than other disciplines, claim to hold 
the key to Truth, then neither can it be reduced to pure heuristic conceit nor to 
intellectual wandering.

It is true that those who distrust archaeology are not without some 
justification. The history of our discipline even offers grounds for a pronounced 
indictment; archaeology right from the beginning regularly compromised itself in 
the affirmation of national identities. Although the archaeological past has been 
incessantly invoked by nationalistic ideologists, and archaeologists themselves have 
lent them a hand and often continue to do so today, this does not imply that the 
discipline, by its very nature, should be subservient to every demand to define or 
affirm identity. For even in the most flagrant cases of ‘takeover’, archaeology is 
bound by the limitations of the material facts it unearths.

In order to illustrate this dependency, we will present one of the best examples 
of nationalistic exploitation in archaeology: the case of the ‘myth of the Lake-
Dwellers’ (Kaeser 2004, 2008). The original interpretation of palafittic (‘built on 
poles’) stations – the famous prehistoric ‘lake-dwellings’ – has played a major role in 
the affirmation of Swiss national identity. When examined from the perspective of 
the history of science, however, it must be admitted that this myth was not simply 
a product of our predecessors’ fantasies. In all good faith and in every last detail of 
their (wrong) interpretations, these researchers were able to base their conclusions 
on the archaeological ‘facts’ revealed by their excavations and explorations.

Using this historical example for illustrative purposes allows a reexamination 
of the use of the history of research within the discipline of archaeology. 
Archaeology’s negative image among the social sciences results, at least in part, 
from the instrumentalization of historiography by archaeologists themselves. 
By indiscriminately invoking the history of research during contemporary 
archaeological debates, we are responsible for an unfortunate misunderstanding 
about the nature and limitations of our own discipline.

2. Prehistoric wetland settlements around the Alps
Since their initial discovery in the mid-XIXth century, Neolithic and Bronze Age 
lake settlements around the Alps have provided an exceptional resource for the 
archaeological analysis of European prehistory. In fact, it is in this field of inquiry 
that the epistemological foundations of prehistoric science were consolidated 
by the productive association of naturalist and antiquarian perspectives (Kaeser 
2011). Aside from the analysis of collected materials, the reconstruction of these 
settlements has raised some fundamental questions. Because of the ideological 
charge and identity investment of this archaeological heritage, the change in 
interpretations has engendered virulent polemics that detracted from the clarity of 
the debate. In order to clarify these changing interpretations, we must first define 
the current state of our knowledge about these lake settlements (Pétrequin 1984; 
Schlichtherle 1997; Menotti 2004; Suter & Schlichtherle 2009).
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From the Middle Neolithic to the end of the Late Bronze Age (c. 4300 to 
800 BC), the area encompassing the Alps (from eastern France to Slovenia and 
from southern Germany to northern Italy) witnessed a high concentration of 
wetland settlements. Despite the apparent uniformity of this phenomenon, there is 
general agreement today that the reconstruction of these villages and their building 
methods cannot be reduced to a single model. In fact, the builders were forced to 
adapt to greatly differing environmental conditions, as their villages were located 
in marshes or on wet lakeshores that were frequently flooded by highly variable 
water levels. Furthermore, dendrochronological dating reveals that over the course 
of these three and a half millennia there were considerable hiatuses in palafittic 
settlement, which cannot be accounted for solely by gaps in the documentation. 
Contrary to the beliefs of the first researchers, the ‘lake villages’ do not constitute 
a homogeneous cultural entity: there is no ‘lake-dwelling civilization’.

3. The antiquarians of the XIXth century and the lake villages
The discovery of the first lake-dwellings is traditionally attributed to Ferdinand 
Keller (1800-1881), the president of the Antiquarian Society of Zurich (Collective 
2004). Very soon after the January 1854 discovery of the site at Obermeilen on 
the shore of Lake Zurich, Keller published a lengthy report (1854) in which he 
suggested a global interpretation of the many wetland sites identified on the shores 
of the Swiss lakes in the course of the following months. According to Keller, 
all these sites were once settlements overlooking lakes. Villages were built upon 
huge communal platforms that supported all the houses in each village (Fig. 1). 
Based on the uniqueness of this type of settlement, Keller concluded that the 
builders of the pile-dwellings constituted an ethnic community, namely, a ‘lake-
dwelling people’. This interpretation met with the approval of his contemporaries 
and remained practically unchallenged for three quarters of a century.

Figure 1: First reconstruction of the pile-dwelling at Obermeilen, by Ferdinand Keller (1854, 
plate I).
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This relative unanimity is not surprising, considering that research conditions 
until the beginning of the XXth century supported the idea of geographical as 
well as chronological homogeneity of palafittic settlements. According to the 
data available at the time, this type of settlement was primarily concentrated in 
Switzerland where it appeared to have been in continuous use from the beginning 
of the Neolithic Period until the eve of the Roman occupation of the country2. 
Nonetheless, by considering this type of settlement as an ‘ethnic marker’, Keller 
paved the way for the use of this archaeological past in the affirmation of Swiss 
national identity. As a matter of fact, Switzerland of the mid-XIXth century was in 
desperate need of such identity references.

4. The Swiss federal State of 1848 and the problems of Swiss 
identity
During the Ancien Régime, Switzerland consisted of a very loose alliance of 
independent states (or cantons). The Swiss federal state was not formed until 1848, 
following the civil Sonderbund war in which the liberal cantons were victorious 
over a secessionist coalition of conservative Catholic cantons. Therefore, in 1854, 
when the lake-dwellings were first discovered, Switzerland was a new nation. The 
wounds of the civil war were slow to heal; the country remained quite divided 
and urgently required references that would serve to consolidate a new national 
unity (Marchal & Mattioli 1992; Altermatt et al. 1998). Considering Switzerland’s 
linguistic, cultural and, above all, religious diversity, such identity references could 
be drawn only from history. It was essential to find a common past with which all 
modern Swiss could identify. This was no easy task, however, since major episodes 
of the Swiss past embodied ideological connotations to such an extent that they 
could not be used to seal a national reconciliation. This problem was all the more 
pressing as the new development of historical criticism increasingly exposed the 
legendary nature of medieval founding tales (William Tell, the Rütli Oath of 
Confederacy, etc.). Given the political configurations of that time, history simply 
could not provide any functional identity references (Kaeser 1998).

In this quest for a common past, the new science of prehistory justified an 
examination of the past before historical time. Keller’s discovery was therefore most 
timely. In fact, the ‘Lake-Dwellers’ immediately became the object of a powerful 
identity investment: Switzerland had finally found the common ancestors it so 
desperately needed.

5. Identity discourse and archaeology: a misleading plasticity
At first glance, the circumstances of the identity ‘takeover’ of the pile-dwelling 
finds appear to substantiate the reproaches commonly levelled against archaeology. 
Although history resisted takeover in this instance, archaeology almost immediately 
provided fodder for the fulfilment of identity needs. To the historian, this would 
undeniably demonstrate the plasticity of archaeological discourse. Archaeology – 
especially prehistoric archaeology – could take the liberty of saying whatever it 

2 Certain Iron Age sites were actually considered to be lacustrine villages – especially the eponymous 
site of La Tène on the shores of the lake of Neuchâtel (Kaeser 2013).
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pleased about the past and inventing ‘custom-made’ ancestors, unlike history. This 
questionable ability is linked to the fact that archaeology’s sources, namely material 
data, really are silent with respect to identity problems. In short, only contemporary 
desires and fantasies could be definitively expressed in archaeologists’ discourse 
about identity.

What is more, prehistoric archaeology would not have restricted itself to simply 
inventing the mythical Lake-Dwellers. In order to present them as ancestors 
worthy of the modern Swiss, archaeologists would have used their imaginations to 
attribute characteristics to these Lake-Dwellers that conformed to the ideological 
requirements of the mid-XIXth century. As a matter of fact, Keller and his colleagues 
did actually find, within this original past, the characteristics and virtues that were 
valued in the democratic and liberal Swiss Confederation of 1848. According 
to their description, the Lake-Dwellers were in fact a simple, modest, thrifty, 
industrious and peaceful people (Fig. 2). And, just like their supposed descendants 
confronted to the threats of the affirmation of the neighboring French, German 
and Italian nationalisms, and of the conflicting imperialisms of the European great 
powers, these people formed an interdependent and egalitarian society that was 
prepared to go to considerable effort in order to ensure its independence through 
neutrality.

Figure 2: Lake-dwelling woman (1873), by the famous Swiss ‘national’ painter Albert Anker. 
Musée des Beaux-Arts, La Chaux-de-Fonds (Photo P. Bohrer).
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In this case, however, appearances are deceptive. Lake-Dweller characteristics 
were reconstructed from observations based upon archaeological reality – or at least 
upon the archaeological realities that contemporary prehistoric science was capable 
of grasping. As a matter of fact, this old image of the Lake-Dwellers conformed in 
every detail to the facts available at that time.

6. The profile of Lake-Dweller ancestors and the archaeological 
facts

6.1. The Lake-Dwellers’ solidarity, neutrality and desire for 
independence
This interpretation arises from the architectonic interpretation of palafittic 
stations: according to Keller and his colleagues, these villages had been constructed 
above the water. These researchers were not unaware of the possibility of historic 
fluctuations in lake water levels. According to the state of geological knowledge of 
that time, however, since the causes of such fluctuations could only be local, they 
could not have been of a widespread nature: the water level of all the lakes could 
not have dropped simultaneously.

But the decisive characteristic of these ‘lacustrine’ dwellings lay in the 
reconstruction of communal platforms. This reconstruction was based on the 
extremely high concentration of wooden piles uncovered at the palafittic sites 
(Fig. 3). Modern tree-ring dating (dendrochronology) indicates that these piles 
were rarely contemporaneous: their apparent intertwining is actually the result of 

Figure 3: The ‘pile-field’ of Mörigen uncovered by the artificial lowering of the water level of 
Lake Biel. Drawing by Auguste Bachelin (from Rameau de sapin, 1877).
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renovations or reconstructions of individual houses, or even a succession of villages 
from different eras built on the same location. Without such modern dating 
techniques, the first researchers were logically drawn to a different reading of the 
data. For them, the innumerable stakes of the ‘pile fields’ overlapped too tightly 
to be posts supporting individual buildings: their intertwining indicated that they 
were obviously the foundation of an extremely heavy and massive superstructure 
that could only be a huge communal platform.

Phenomenologically, the architecture chosen revealed the character of the 
ancient Lake-Dwellers. If they, at the price of enormous effort (considering 
the technical methods available to them), had constructed a platform that was 
common to all the houses of the village, this was because their society was tightly 
interdependent. Residents’ withdrawal to these artificial islets was to secure their 
independence and avoid engaging in the conflicts of their time. The archaeological 
discoveries therefore appeared to confirm the ancestral nature of the Swiss tendency 
to be isolated and to resist involvement in external affairs.

6.2. The Lake-Dwellers’ simplicity and pacifism
Until the XXth century, archaeology favoured the excavation of funerary and 
military sites, as well as places of worship (or places interpreted as such). Museum 
display cases were therefore resplendent with weapons, cult implements and rich 
funerary offerings. When compared to such evidence of a glorious past, palafittic 
settlement archaeology appeared exceptional. This archaeology was dedicated 
to the more prosaic realities of everyday life. In contrast to their neighboring 
countries’ counterparts, the lake-dwelling ancestors of Switzerland, as shown by 
the mundane vestiges of domestic and hand crafted activities, appeared to be a 
simple and modest people. Moreover, the rarity of weapons found at palafittic sites 
contrasted with their frequency at other sites excavated at the time. As a result, the 
very nature of the artefacts uncovered suggested the Lake-Dwellers’ society was 
particularly peaceful and serene.

6.3. The Lake-Dwellers’ industrious nature
Palafittic artefacts were distinguished by an extraordinary abundance of tools, as 
well as implements designed to create other tools. In the light of these archaeological 
finds, the Lake-Dwellers appeared to be a society of artisans and workmen. Their 
hard-working ethics found further confirmation in platforms, which must have 
required considerable energy and labour.

6.4. The Lake-Dwellers’ thrifty nature
The palafittic environment was distinguished by constant moisture, enabling 
exceptional preservation of organic remains. This fact, which today constitutes 
one of the special attractions of wetland archaeology, was obviously even more 
problematic for our predecessors. Disregarding the role played by these conditions, 
they immediately deduced that the unusual materials they uncovered were 
distinctively characteristic of the ‘lake-dwelling civilization’. In particular, when 
they encountered the totally unprecedented presence of food remains – cereals, 
bread, charred fruit, etc. – they concluded that these represented food reserves. 
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In short, the Lake-Dwellers appeared to have been more far-sighted than their 
neighboring prehistoric counterparts. Therefore, just like their Swiss descendants, 
they were characterized by their inclination for saving; aware of the vagaries of 
fate, they already knew how to protect themselves from misfortune, explaining the 
unusual prosperity of the Lake-Dwellers’ societies.

6.5. The egalitarian nature of the Lake-Dwellers’ society
The palafittic stations offered an equally striking contrast to the XIXth century’s 
more commonly excavated archaeological sites in the range and distribution 
of artefacts they contained. The lacustrine sites did not present any noticeable 
concentration of specific materials that could have revealed differences in status 
between members of the society, the existence of a clergy or of a civil or military 
ruling class. Luxury furnishings were rarely found. Consequently, evidence from 
the sites motivated the assumption that the Lake-Dwellers’ society was egalitarian, 
probably organized in a democratic manner.

7. Ideological constructions and the significance of the 
archaeological data
Are facts ideological constructions? Yes, if by this we mean that the researcher 
acknowledges only those facts that can be inscribed within his representations of the 
reality under investigation. In our opinion, however, this postmodern formulation 
does not justify denying the pre-existence of an external reality, archaeological or 
otherwise. In this sense, one must recognize the relative resistance of the data, 
whatever the researchers’ preconceptions and interpretations may be.

The political use of the palafittic past attests to this resistance, even in the 
most blatant cases of ideological exploitation. Indeed, the general interpretive 
framework influenced the interpretation of the archaeological sites such that they 
were attributed to a homogeneous civilization and to a particular people. The 
characteristics attributed to this people were not invented, however, but they relied 
on factual evidence.

In this case, it seems obvious that representations of the liberal bourgeois 
society of the second half of the XIXth century determined Keller’s interpretive 
framework and subsequent reconstruction3. Consequently, the occasionally 
tenuous archaeological evidence, based primarily on appearances inferred by 
the state of research at that time, generated exaggerated convictions about the 
characteristics of the ‘lake-dwelling ancestors’. These convictions, however, could 
not independently construct all of those characteristics essential for the identity 
exploitation of the palafittic past.

In this regard, it should be noted that Swiss identity discourse could theoretically 
have been based on ‘ancestors’ other than the Lake-Dwellers, namely the ancient 
Helvetian people. But these people, as archaeology reconstructed them, were 

3 The enormous influence of Rousseauism must be emphasized in this respect – especially Rousseau’s 
statements in the second part of the Discours sur l’origine de l’inégalité, in chapter IX of the Essai 
sur l’origine des langues, as well as in the numerous passages (Confessions, Nouvelle Héloïse, Lettre à 
D’Alembert) where the Genevan philosopher refers to the nature and character of the Swiss ‘people’ 
(Kaeser 2000a: 90-91).
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not adapted to the ideological requirements of that time. The sites and artefacts 
attributed to them identified them as a warlike people marked by pronounced 
inequalities. Unlike the Lake-Dwellers, the Helvetians could not be presented as 
suitable ancestors for the peaceful and democratic Switzerland of 1848, not yet 
equipped with a national army. Due to these contemporary political requirements, 
it was the archaeological data that prevented the Helvetians from being primary 
contributors to Swiss national identity (Kaeser 1998).

8. Collective representations and archaeological discourse
From the very first archaeological discoveries, this reading of the lacustrine 
past spread throughout the intellectual elite of the Bildungsbürgertum, but was 
incorporated only implicitly. It was not until the 1880s, three decades later, that 
an explicit assertion of the ideological significance and the identity investment 
of this ‘national’ past began to appear in the public media and in popular science 
writings (Fig. 4 and 5).

It is difficult to explain this delay. For our purposes, however, it is relevant to 
note that Swiss archaeology temporarily abandoned palafittic research at the end 
of the 1870s. Therefore, the overt expression of the identity discourse did not 
begin until after the wave of archaeological research on the lacustrine past ceased 
to stimulate intellectual or scientific reflection. Similarly, during the first half of 
the XXth century the politically loaded nature of identity discourse continued to 
delay the resumption of palafittic research in Switzerland4. Thus, from a purely 
scientific point of view, Keller’s initial interpretation could not be challenged on an 
archaeological basis in Switzerland until preoccupations with identity had subsided 
with the end of the Second World War.

This chronological development reveals the importance of the distinction 
between scientific discourse and identity discourse (Kaeser 2011). But it also 
indicates a more radical distinction. Archaeological discourse and identity 
discourse do not simply constitute different registers: they cannot undergo parallel 
development, and hence are competing on an operative level. If archaeology is 
truly not impervious to the dictates of identity, such dictates however have to 
be expressed through collective representations, in the realm of the unconscious. 
Identity discourse, in turn, cannot be directly and explicitly based on ‘active 
archaeology’ without depriving itself from the legitimacy supported by scientific 
research5 (Fig. 6).

4 In this respect, it is titillating to note that the first callings into question of Keller’s lake-dwelling 
platform theory have been expressed during the interwar years in Germany. As a matter of fact, 
the questioning of the Lake-Dwellers’ idiosyncrasy paved the way for an interpretation of wetland 
settlements as being the most ancient “Germanic” villages. While these interpretations were based 
on innovative excavation methods and well-founded analyses of the archaeological data, they were 
stimulated by Pangermanic viewpoints – and even by militant national-socialism, in the case of the 
talented prehistorian Hans Reinerth, head of the nazi Reichsbund für deutsche Vorgeschichte (Schöbel 
2002). Under these circumstances, the dispassionate scientific reconsideration of the “lake-dwelling 
problem” in Switzerland only happened in the 1950’s.

5 It goes without saying that this observation is applicable to contexts allowing freedom of expression 
of scientific research – to a large extent this excludes the case of totalitarian regimes or democracies 
marked by an intense nationalistic propaganda.
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Figure 4: “Lake-Dwellers, the original inhabitants of our Swiss land”: Einsiedlerkalender 
1880. With their cheap engravings, almanacs played a key role in the spreading of lake-
dwelling imagination.

Figure 5: “Lake-dwelling”: publicity vignette of a French doll’s wigs factory (Paris, beginning 
of the XXth Century). Collection Laténium, Neuchâtel.
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9. The compromises of archaeology: an instrumentalized self-
criticism
Since the end of the 1990s, our discipline has engaged in significant internal 
criticism of its ideological responsibilities in the affirmation of nationalism. 
At first glance, these reflective efforts appear most laudable. Upon further 
examination, however, their frequently superficial nature is regrettable. Dealing 
almost exclusively with the past, these efforts are undertaken by archaeologists 
who are trapped by their own ‘internalism’ and who for the most part disregard the 
achievements of the history of science and of Science studies in general (Hamilakis 
1996; Gramsch 1999, 2000; Kaeser 2000b).

Archaeology constitutes the departure point as well as the final goal of 
these reflections, so they are generally concerned only with the contamination 
of archaeological interpretations by ‘ideology’, ‘nationalism’ or ‘collective 
representations’, all of which are perceived as established facts. Accordingly, such 
reflections fail to confront the concrete problems of articulation between the social 
and the scientific in the construction of archaeological knowledge rather than 
just archaeological discourse. Now, it is precisely such a confrontation that would 
allow to delineate the respective limits of these two obviously interdependent 
domains – thus offering useful lessons to be drawn for archaeological research (e.g. 
Tomášková 2003).

In the final analysis, the futility of such self-criticism becomes quite evident. 
Furthermore, most of the disparagement directed at early interpretations serves 
only to confirm and reinforce the validity and correctness of modern archaeology 
by comparison. In short, historical criticism is instrumentalized for the purposes 
of archaeological demonstration in a perfectly scientistic manner. As this historical 

Figure 6: “Lake-Dwellers of the Stone Age” (Neuchâtel, 1882): the self-made costumes of lower 
middle-class citizens for these historical processions is a good indicator of the popular reception 
of the Lake-Dwellers’ myth in Switzerland. Collection Laténium, Neuchâtel.



81kaeser

criticism is addressed only to archaeologists, it thus exploits history in debates that 
make sense only within the archaeological community itself.

10. The study of identities: a reflexive criticism for mutual 
understanding among disciplines
Instrumental criticism based on the history of archaeology functions quite effectively 
within the discipline itself. Externally, however, it is the source of unfortunate 
misunderstandings. When historians or anthropologists, for example, are interested 
in the role of archaeology in the construction of collective identities, they must rely 
on internalist analyses produced by archaeologists for their disciplinary purposes. 
However, because a priori they do not share the same scientistic postulates, they 
have no valid reason for releasing contemporary archaeology from the criticisms 
directed at its past. When they read that archaeology, from its very beginnings, 
compromised itself in the construction of national identities, they can feel quite 
legitimately justified in concluding that our discipline has essentially nothing 
pertinent to say about identity – and that whatever is said by archaeology on this 
subject is nothing but ideological recycling.

Such a misunderstanding is inherent in the difficulties of interdisciplinary 
dialogue. In this instance, it is nonetheless particularly regrettable; although 
archaeology contributes certain productive insights about the identity of the 
human groups whose material remains are under investigation, these insights 
cannot suffice. Obviously, archaeological research on identity requires active 
collaboration with historians and anthropologists, in an atmosphere of mutual 
understanding and respect. Now, in my opinion, archaeologists are responsible for 
an ambiguity that is detrimental to such interdisciplinary understanding. If they 
neglect the image of their own discipline, it is because they have little concern 
for the consideration and respect of their colleagues from other social sciences – 
because they are unaware of their need for these scientists.

In this perspective, the truly reflexive scientific commitments of the recipient 
of this tribute volume, which are testified by Jean-Paul Demoule’s bibliography as 
a whole – notably in the framework of the pluridisciplinary project of the Maison 
des Sciences de l’Homme Network (Bonis et al. 2001) where I had the chance to meet 
him from closer – is an example contributing to the development of a criticism 
that is less internalist with regards to archaeology’s contributions to identity 
construction.

As a matter of fact, such criticism must not be limited to the analysis of 
archaeological discourse alone: it must embrace more generally the epistemology 
of the discipline. Only such a criticism allows the constructive contribution of 
archaeologists to an undertaking that has to cross disciplinary boundaries. In order 
to make others understand the specific contribution of archaeological sources 
and the exceptional effectiveness of archaeological methods, we must first place 
ourselves in a position of complete confidence with respect to evaluating their 
limitations.

Translated by Caroline Disler
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Culture and collective identity 
construction

Anick Coudart1

Résumé
Culture et construction de l’identité collective
Les notions de culture – au sens anthropologique – et d’identité collective – au sens 
sociologique et politique – ne se recouvrent pas. Il est important de les distinguer, 
alors que le processus de globalisation technologique, médiatique, commerciale et 
financière a pour conséquence la déconstruction et la dilution des identités sociales 
de l’humanité, tout en les faisant souvent violemment réagir sans pour autant 
altérer leur cohérence culturelle  : on appartient à une culture par imprégnation, 
on s’identifie par construction. Il convient également de s’intéresser au rôle de 
l’archéologie et de l’anthropologie sociale dans la solution de la confusion qui, trop 
souvent, conduit à confondre l’inévitable appartenance culturelle de l’entre soi et 
la nécessaire construction identitaire au regard de l’autre.

Mots-clefs : Culture, identité, tradition, Europe, Etats-Unis

Abstract
The notions of culture (in the anthropological sense) and collective identity (in the 
sociological and political sense) do not map onto each other. It is important that they 
be distinguished when the globalization of technology, media, trade and finance has 
as a consequence that the social identities are deconstructed and diluted, leading to 
frequent violent reactions, but not changing their cultural coherence: one belongs to a 
culture by impregnation, but one constructs an identity. We should also be interested in 
the contribution of archaeology and social anthropology in solving the confusion that, 
all too often, leads people to confound the inevitable belonging to a culture among its 
participants and the necessary construction of an identity with respect to others.

Keywords: Culture, identity, tradition, Europe, United States

1 Arizona State University, School of Human Evolution and Social Change, Tempe, USA.
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1. Introduction
The concepts of culture – in the anthropological sense – and of collective 
identity  – in the sociological or political sense  – do not fully map onto each 
other. It is important to distinguish them at a time in which the process of 
technological, commercial and financial as well as media globalization results in 
the deconstruction and the dilution of the social identities of humankind, often 
causing violent reactions while not really changing their cultural coherence. One 
belongs to a culture by impregnation, but one constructs one’s identity. It is 
interesting to look at the contribution of archaeology and social anthropology in 
solving the confusion which, all too often, leads to a confusion between the fact 
that one inevitably belongs with others to a culture, and the need to construct one’s 
identity vis-à-vis the other… Between these poles one has to find tolerance, the 
most distinctive human quality, which is also the most difficult to acquire.

2. The notion of ‘culture’
The notion of ‘culture’ refers both to (1) ‘cultures’ in the traditional anthropological 
sense (Godelier 2004), and to (2) ‘habitus’ in the sense of Bourdieu (1980: 88), 
and Héran (1987). In other words, it has the following two meanings:

“A set of principles and rules governing thought and action, to which the members 
of a society attach similar positive or negative values” (Godelier 2004: 595), or in the 
even shorter description of Fredrick Barth (1969: 9): “a way to describe human 
behaviour”.

A durable and transposable system of arrangements that engenders in individuals 
actions that seem to follow rules, but that are often carried out without reference 
to these rules, and without involving the consciousness of its actors. The habitus 
operates at different levels (which the archaeologist, ethnologist or historian should 
distinguish), just as much in a social class or group within a society, as for all of a 
society, or even a coherent set of societies; the shared components of the habitus 
differ of course according to the level of observation chosen. The ‘culture-habitus’ 
or the ‘habitus-culture’ thus corresponds to the total set of logical operations that 
underpin the values, the mental representations and the practices of a group of 
human beings (including the least valued and the most unconscious of them). It 
is determined by a long history, and is experienced and acted out in shared spaces 
or spaces that are separated by shared boundaries. Conceived as a set of social 
and cultural predispositions, these logical operations characterise each social group 
intrinsically vis-à-vis all others.

3. The notion of ‘ethnic’ identity
We have to accord the notions of ‘identity’ and ‘ethnic identity’ a different place 
and role than those belonging to the ‘culture-habitus’. What is today commonly 
referred to as ‘ethnic’ identity, is far from a set of essential or primordial truths 
inherited from the past. The term nowadays refers to existential and instrumental 
realities, experienced in the present, and shaped by a perception of the present, as 
well as fragments of culture and history – hence the role of ‘ethnic entrepreneur’ 
(Morin 2005) that some people play in the mobilisation of their group. The 
notion of (real or symbolic) boundary – introduced by Fredrik Barth (1969) – is 
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fundamental to our understanding of these phenomena. It presupposes interactions 
between groups that enable a community to define and to identify itself with 
respect to one or more other groups, while bringing the latter to the point of 
according the community a particular identity.

Here I would like to illustrate what I mean by comparing an observation made 
in Arizona with an experience in Paris. These two small ethnographical events 
enable us to clarify very explicitly the differences that separate ‘culture’ (as it is 
experienced and shared on the European continent, and in the ‘Old World’) from 
‘identity’ that was developed in the United States of North America by recent or 
former émigrés.

Let us look at a photo (Fig. 1) of a street of the Guadalupe village in Arizona, less 
than one year after 9/11/2001 (when two planes flown by two Islamic extremists 
crashed into the Twin Towers of the World Trade Centre in New York city. At the 
bottom, we see the flag of the United States that claims the owners are “Proud 
to be American”, like everywhere in the US during three years after this deadly 
event that, for the first time in the relatively short history of the US, devastated 
the experience and the perception of its people all over the continent. Looking at 
this picture we know we are in the USA, more precisely in the center of the State 
of Arizona, ten kilometers away from the civic center of Phoenix, the capital of 
that state. A more careful look reveals a towel (a domestic object inappropriate as 
a symbol of the Union); incidentally it is not conventionally hung, in a horizontal 
position. Moreover, in the upper left corner of the picture are the remains of an 

Figure 1: On the 10th of July 2002 
in Guadalupe (Arizona, USA): US 
Identity assertively displayed on the 
right, and Mexican cultural custom 
on the left (Photograph from Coudart 
2002).
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insignificant game of Mexicans kids, that consists of throwing and hanging a pair 
of shoes on the electric cables of the streets.

Yes, we are in USA. Nevertheless, we are also and above all in Guadalupe (from 
the name of the Patron Saint of Mexico), founded by the Yaqui Indians who 
were forced to exchange the arid north of Mexico for the arid south of Arizona at 
the beginning of the XXth century, in order to escape from the Mexican dictator 
Porfirio Diaz who wanted to deport them to the humid Yucatan.

In spite of the affirmation of US identity (Fig. 1, on the bottom right), the link 
with Mexico and its cultural customs has been maintained and reproduced (Fig. 1, 
on the top left).

Figure 2: Fête de la musique on the 
21st of June 2005 in Paris, France: 
from Andean ethnicity to Indian 
indigeneity; we can notice on both sides 
of the portrait painted on the bag of the 
Peruvian musician the sun symbol of the 
Hopi, Arizona, USA (Photograph from 
Coudart 2005).
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When you walk in the streets of Paris on the 21st of June, which is not only the 
beginning of summer but also the Fête de la Musique in France, you can always 
meet a group of musicians from South America who play traditional Andean music 
(Fig. 2). The music is nice and exotic for the Parisians, who buy their compact 
disks with enthusiasm. If we look more carefully, we notice that the clothing of the 
musicians (who claim to be from Peru or Ecuador) has more to do with the Great 
Plains Indians of North America (the Comanche, in particular) and US Southwest 
Indians than with their ethnic origins (as is noticeable from the colours of their 
jackets and blankets, which they hold in front of their musical instruments). 
Although the confusion is ambiguous, is it an imposture?

De facto – and beyond the commercial selling of the compact disks – the issue 
is of course not a display of Andean culture but a clever assertion of identity… as 
for the French general public an Indian is most likely somebody seen in Western 
movies. For this occasion, and to assert an Indian identity, the Andean Indian 
wears facial paints that belong to US Indians, a jacket and trousers with fringes 
of strips, and long vertical or circular patterns of eagle feathers. This mutation 
imposes the plurality of the Americas on the Indian cultural plurality of the two 
continents.

This kind of transposition – very well studied by Françoise Morin (2001, 
2005, 2006) – has become possible thanks to the Working Group on Indigenous 
Populations (WGIP) created in 1982 by the Economic and Social Council 
of the United Nations. The participants are separate and distinct, they come 
from different part of the globe, speak different languages, live in very different 
climates, but their stories describe very similar experiences: colonization, military 
occupation, forced migration, destruction of their lands, environmental disasters, 
ethnic cleansing, forced acculturation, etc. Their local narratives – enlivened by 
their traditional clothes (from a simple pattern of feathers to very sophisticated 
clothing) – build the global indigenous identity that they create in Geneva.

The same kind of identity construction exists in other contexts (Morin 2005). 
In 1977, the Inuit, for example, became aware of the fact that it was not sufficient 
to sign agreements with the governments from which they depended, but that 
they had to protect their environment that was being threatened by the large oil 
companies. An Alaskan leader, Eben Hopson, understood that only a collective 
effort – in the context of a Pan-Inuit organisation - could defend their interests and 
act to preserve the close links between their culture and the arctic environment. 
He convinced the other Arctic peoples to unite politically under the banner of the 
ethnonym Inuit (‘the humans’) even if the indigenous populations of Greenland 
designated themselves as ‘Kalaalits’, and the peoples of Siberia and Central and 
South Alaska used the term ‘Yupit’. In 1980, they together created an organisation 
called Inuit Circumpolar Conference (ICC), federating 130 000 people, in Siberia, 
Alaska, the Great North of Canada, and Greenland. The same creation of a pan-
ethnic, trans-national identity occurred a few years later in Amazonia with the 
creation of the Coordinadora de las Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica 
(COICA) that federated more than one and a half million Indians belonging to 
four hundred ethnic groups linked to nine national confederations (Morin & 
Saladin d’Anglure 1995).
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Both the “Inuit” peoples, and the “Amazonian” peoples had to appropriate 
immense territories (of which they knew only a very small portion), and make 
them into areas that make sense in terms of identity (Morin 2001; Laïdi 1998), 
because their traditions have never conceived of the Arctic or the Amazon as 
something to identify with. Françoise Morin does not hesitate to qualify these 
peoples as “imagined communities”, acknowledging Anderson’s expression (1983).

It is at this identity level that our Andean musicians of the Paris Music Festival 
position themselves when they do not claim their Andean culture, but their 
‘Indian-ness’.

4. US identity versus European culture, or the false reality of an 
‘Occidental culture’
We are told over and over again that the United States of America and Europe 
constitute a ‘West’ that is democratic, able to change and progressive, in contrast 
to the ‘Orient’ and the ‘South’, that are traditional, unchanging and without 
respect for the rights of the individual.

It is a little bit as if tradition and continuity were opposed to democracy and 
human rights. But we must admit that if there is a politico-geographic region 
that is both traditional and founded on a democratic ideal it is Europe. The two 
concepts – democracy and tradition – are part of daily life and are not at all in 
opposition… except maybe in the minds of some North Americans, on whom 
‘tradition’ projects the extreme intolerance and ‘reactionism’ of the first colonists 
of the East coast of the future US – see for this Alexis-Charles-Henri Clérel de 
Tocqueville: De la Démocratie en Amérique, 1st volume, 1835; English language 
versions: Tocqueville, Democracy in America, trans. & eds, Harvey C. Mansfield 
& Delba Winthrop, University of Chicago Press, 2000; Tocqueville, Democracy in 
America (Arthur Goldhammer, trans.; Olivier Zunz, ed.), The Library of America, 
2004, ISBN 978-1-931082-54-9.

In fact, the logics of identity (in the USA) and of cultural dynamics (in Europe) 
are fundamentally different. But their differences are mostly un-understood by 
people on both sides.

Fractured between a continental scale – without a common origin myth – and 
a multitude of regional entities that generate social and symbolic ‘boundaries’, 
and where strategies to affirm identities are the order of the day, the European 
Union aims nevertheless to create an identity for itself by emphasizing an ‘heritage’ 
approach; and it strives to promote large archaeological exhibitions dedicated to 
Europe at the time of the Celts (Venice 1981), Europe in the Bronze Age (Berlin, 
Paris, Copenhagen, Athens 2000-2001), The crowning of Charlemagne as Emperor 
(Barcelona, Paderborn in Germany, and Autun in France), etc., vainly trying to 
raise the collective conscience of a European identity, even if in 1991, the Council 
of Europe officially launched the European Heritage Days; in 1999 it became a 
joint action of the Council of Europe and the European Commission, with fifty 
countries taking part… with a permanent slogan: “Europe, a common heritage”. 
This tries to carry a message of enhancing the value of European cultural and 
natural heritage whilst respecting its cultural diversity.
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But maybe that is precisely because history does not really play out in these 
domains. This approach involves inevitably the heritage professionals, among 
whom archaeologists are prominent. They are regularly called upon to justify and 
support those who hold onto regional identities, or even to justify virulent political 
confrontations, involving without doubt the risk of diversions that were more or 
less thought through or chosen.

To only take European heritage values into account ignores the fact that, during 
its very long shared history, collective mental representations and a shared way of 
life have been forged in spaces that were shared or separated by acknowledged and 
accepted boundaries; in particular, in the Continental Europeans’ relationships 
with time, space and the notion of boundary.

Europeans therefore have a habitus and a culture that are immediately clear and 
explicit to them when they are confronted with the material culture, the values 
and the practices of another continent. But there is no common foundation myth 
in Europe other than that of a so-called ancestral ‘Indo-European population’, 
which was artificially elaborated based on rigorous linguistic research (Demoule 
2014), corrupted by the Nazi ideology of the first half of the XXth century, and 
now revived by a few intellectuals (or simply fanatics) of the extreme right. One 
must conclude that the political and ethnic identity of Europe has yet to be forged.

In the United States of North America, on the other hand, there are many 
foundation myths, including:

 - The arrival of the Mayflower at Cap Cod in 1620;
 - The highly respected and seriously celebrated Thanksgiving festival (each 

fourth Thursday in November), which is the start of the end-of-year festivities 
(“Happy Holidays”);

 - The account of the conquest of the Northwest by the two officers Meriwether 
Lewis and William Clark, from the Mississippi to the Pacific coast … from 
which have been excluded (or anglicized) the trappers and pioneers of French 
origin who enabled the opening of the roads that led to the conquest (see Lewis 
& Clark 1863 (2004));

 - The conquest of the West (elaborated, in the 1950’s by films for the general 
public at the time of John Ford; and which was much more directed against the 
Hispanic population than against the Native American Indians (who had by 
that time largely been massacred);

 - The cow-boys, the « Route 66 », Blue Grass music;
 - Etc. 

The dramatic events of the 11th of September 2001 and the destruction of the 
Twin Towers in New York City offered Americans another – dramatic and profound 
– occasion to reaffirm their American identity (cf. the omnipresent slogan “Proud 
to be American” from the end of 2001 on cars, doors, windows, T-shirts, etc.).

Thus, as is shown by the omnipresence and the devotion of the inhabitants of 
the United States to their flag, American identity is no longer under construction. 
It exists. But in this nation – which was founded only little more than two centuries 
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ago and in which multiculturalism is the social model – the habitus of the United 
States is far from explicit.

In short, we could say that there are both a European culture (which includes 
Great Britain) without a shared identity and an US identity without a common 
culture.

Indeed, we can certainly say that there is a ‘Western’ identity, founded on this 
necessary and prodigious utopia that is democracy. Inherited from Vth and IVth 
century  BC Greece, it is fabulous but it has no relationship with the historical 
reality of later centuries. But whatever one might say, there is by no means a 
Western culture shared by those, on both sides of the Atlantic Ocean, who claim 
to have a democratic identity. To understand that, a European must (among other 
things) reside in Arizona or an inhabitant of Chicago in France, in Italy or in 
Germany.

The reader will have understood that the concepts of collective identity and 
culture do not overlap entirely, and that the cultural entities are neither separate 
nor opposites, but interact on a continuum.

5. The invention of tradition
Let us now consider the notion of ‘invention of tradition’ that has engendered very 
emotional debates in the Pacific. To do so, I will use a very beautiful synthesis of 
this topic by Françoise Douaire-Marsaudon (2007).

For the historian Eric  Hobsbawm (Hobsbawm & Ranger 1983: 4-5), the 
appearance of invented traditions is the result of the de-structuration of the world, 
following the massive and brutal changes that occurred in the wake of the industrial 
revolution. In that context, invented tradition signifies a category of actions that 
structures social life (at least partially) by introducing invariance and continuity, 
and that in so doing provides a response to the upheavals of history.

For Allan Hanson (1989), for example, the traditional culture of the Maori 
is a construct – (in part) due to European anthropologists and historians – that 
responds to contemporary needs, rather than a fixed heritage rooted in the past. He 
bases his argument on a collection of myths about the peopling of New Zealand, 
which together are known as the “Great Fleet”. The myth was taken over by the 
Maori themselves in the context of the Maoritanga. For Hanson (1989: 898), 
culture is therefore an invention, and anthropology is one of the domains that 
plays an active role in it. He is of the opinion that invented traditions “are precisely 
the stuff that cultural reality is made of ” (1989: 898).

In actual fact, because no historically stable tradition has ever existed, the 
narrative about the Great Fleet is not really a distortion of traditional Maori 
culture, but constitutes a set of ‘sign substitutions’ within its ‘set of meanings’.

If the link with the past can be factitious to a large extent, it can never be 
completely so: not everything is ‘custom-made’ in the construction of our 
relationship with the past. The invention of tradition often occurs at the heart 
of a long-living historical construct. In fact, the question whether there is ‘real’ 
continuity with the past is never posed in ‘yes or no’ terms, but in terms of ‘more 
or less’. Hobsbawm concludes that the two traditions – the ‘invented’ and the 
‘real’ – change subject to one and the same process: using the old to manufacture 
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the new, transforming by keeping some and inventing some characteristics of the 
past. After all, from a long-term perspective, every tradition can be considered an 
invention every time that the transformations of a certain period require that one 
rethinks the past in the light of the present.

The analytical task in front of the anthropologist is therefore not so much 
to remove the constructs from a tradition because they are not authentic, but to 
understand the process by which they have acquired authenticity. We should not 
confuse or amalgamate the ways in which people act and orient themselves in the 
world – culture – with the rhetoric that they produce about culture! In the Maori 
case, it would be interesting to know why this synthetic version of the tribal myths 
(about the Great Fleet) has had more success among the Maori than their origin 
myths, notwithstanding the doubts about its authenticity.

The answer to that question lies in the process of incorporation of the Maori 
into colonial New Zealand society, and the fact that they undertook the production 
of a pan-tribal ideology in order to be recognized as a nation on a par with the 
British colonists (Levine 1991). But that still means that we should study the 
relationship between the on-going elaboration of a bi-cultural identity and the set 
of norms and behaviours (the culture) of the Maori.

6. The role and the place of archaeology
If the past is in various guises – and in particular that of foundation myths – at the 
center of the functioning of every human society, the idea that it can be recognized 
as such by means of scientific research (whether concerned with narratives or 
material remains) seems for a long time to have been characteristic of the so-called 
Western societies, where it appeared for the first time in the intellectual circles 
of the Enlightenment. From this point of view, the past is no longer a given that 
myths, traditions, monuments and landscapes confront us with, but an object to 
get to know from a bygone days. It is something to be interpreted by specialists 
who consider the past of all societies as potentially knowable in the same way. That 
was indeed the agenda of the XIXth and XXth centuries.

Even when they have accepted this kind of research, societies have placed this 
past at the heart of identity construction, in ways that have nothing in common with 
science, and have thus become objects of research themselves. The discourse of science 
and the expectations of society, transmitted through the demands of politics, are thus 
intermingled, to the great discomfort of the scientists. This discomfort is particularly 
evident when the archaeologist – who may entertain the illusion that he (she) is objective 
when he (she) investigates a distant past – confronted with the material remains of a 
recent past. We know from experience that this boundary is variable: the excavation of 
the grave of Roy-Mata in the New Hebrides is for us mainly a methodological curiosity, 
while the search for the grave of Alain Fournier in the Ardennes, or the excavation of 
the headquarters of the Gestapo in Berlin trigger other reactions. Contrary to social 
anthropologists or historians of recent times, archaeologists have not yet learned how 
to deal with such issues.

“These inert and mute remains that History offers the covetous imagination of the 
archaeologists…”. The person who coined this phrase is the anthropologist Maurice 
Godelier (1984: 13). Another one, Pierre Lemonnier, expresses himself even more 
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strongly: “Strategies and events […] that have not left memories or written traces, and 
about which the archaeologist can evidently not say a thing…” (1999: 107).

As far as the definition of collective identities is concerned, archaeology does not 
seem to have a very positive image among social scientists. According to them, the 
discipline offers almost complete freedom of interpretation on this topic. Rather 
than according authority to the objectivation of past realities concerning identity, 
archaeology seems to them to be no more than an instrument in the construction 
of modern identities. By exploiting the past for the benefit of the present, they 
argue, the discipline allows itself to be used as a tool in the creation of ancestors 
‘tailored’ to the needs of the present. Evidently, this condescending opinion betrays 
a profound lack of understanding about the nature of archaeological data and 
sources. No, the material remains do not speak about themselves, and least of all 
about the issues involved in the definition of the human groups responsible for 
their existence. They cry out for interpretations, but they do not support any kind 
of interpretation.

Those who mistrust archaeology are not without arguments. The history of our 
discipline offers lots of material for an eloquent indictment on this accusation, 
because since its earliest days it has regularly compromised itself by playing a role 
in the affirmation of national identities. But if the archaeological past has always 
been invoked by various kinds of nationalist ideologues, and if archaeologists have 
sometimes given them a helping hand (or even continue to do so), that does not mean 
that the discipline is inherently doomed to suffer such misuses. Even in the case of the 
most flagrant instances of such ‘take-overs’, the discipline is subject to the constraints 
imposed by the things it excavates. Thus, archaeology shows that it is impossible 
that there existed an original population that corresponds with the so-called Indo-
European linguistic family that includes twelve principal sub-families, among which 
is the romance language family including French (Demoule 2014). One can also 
refer to Marc-Antoine Kaeser (2004) and the Kaeser’s chapter in this volume on the 
myth of the Swiss lake dwellers: “Archaeological discourse and identity discourse do not 
simply constitute different registers: they cannot undergo parallel development, and hence 
are competing on an operative level” (Kaeser, this volume, p. 78).

It is important to relinquish a state of illusory innocence of research into the 
past. Just like anthropologists and historians, who are much more aware of these 
issues, archaeologists have, for some thirty years now, been confronted with heavy 
responsibilities as their work became sought after by a wide range of nationalist 
ideologies. The celebration of the fifteen-hundredth anniversary of the baptism of 
Clovis in France in 1996 supposed, contrary to the historical and anthropological 
evidence for identity evolution, that the identity of France did not change over 
that time. And the adhesion of several prestigious scientific authorities to this 
program showed that this distortion is not only a case of past errors that are no 
longer repeated, or of more recent nations that are less controlled than the French.

7. Epistemological continuity and rupture in social anthropology
Social anthropology draws its primary data from oral inquiry and documents, 
among other things, the representations underlying belonging to a group, and thus 
the expression of an identity. That expression implies always a certain representation 
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of the past that determines the present shape that the speaker wants to give to his 
representation of membership and the practices that seem to him to derive from 
it. That is why anthropological inquiry, synchronous in its approach, nevertheless 
collects material that is diachronic by definition, but observed from the present. 
It is therefore appropriate to describe how the people involved construct, in the 
present, their expressions of identity and how – explicitly or implicitly – that 
construction always involves a certain vision and (re)interpretation of the past.

But if the past and history constitute a dimension that gives their identity to 
systems and societies, if (as archaeologists and historians observe) events have an 
impact on their evolution, that is in part due to the fact that each of the elements that 
constitute the society possesses fundamentally, in itself, the possibility to transform. 
Indeed, the variations inherent in archaeological typologies show that a ‘system’ is 
never stable or uniform. It transforms itself according to a whole range of culturally 
defined variations, thanks to which each unit can act, as an agent, on and in the 
overall system, because the destiny of the system is to become, not to be static.

Even more important, by inverting the perspective that defined ‘ethnic’ 
groups, considering the latter no longer as cultural units but as forms of social 
organization that result from the interaction of the group with its environment, 
Fredrick Barth (1969) has given us back a coherent approach that a certain way 
of dualist thinking made us lose. Indeed, once one is interested in the identity 
claims, this epistemological inversion (culture as implication of the elaboration 
and maintenance of boundaries between ethnic groups, rather than as definition 
of an ethic group) implies that we no longer oppose the individual and the society, 
and that we no longer define culture as a conceptual set of rules and norms. To 
concern oneself with the “boundaries” that shape the identities that a group adopts 
for itself and those that are assigned to the group by its neighbors obliges one 
to take into account the historical, economic and political context within which 
ethnic identities – which are in no way primordial realities – have come to light, 
and to analyze the role of the ethnic entrepreneur that certain individuals play in 
politically mobilizing their group.

8. Conclusion: overcoming the fallacious debate about ‘scientific 
truth’
When they become objects of study for social scientists, the idealised visions of the 
past must of course be identified as such, but to consider that such idealisation is 
falsification amounts to simply ignoring a large part of the symbolic production 
of humanity.

That the history of the XXth century, colonisation and globalisation in particular, 
has caused a series of ruptures in traditional ways of thinking is evident. But is it 
not a unique characteristic of human beings that they are able to transform the 
discontinuities of the past into continuities? Is not every society the result of the 
never-ending process of repairing the damage that History keeps inflicting on that 
very fragile, yet very resistant, complex tissue that is called ‘culture’?

We must now move beyond the false issue of the scientific ‘truth’ of affirmations 
of identity, which was born from the confusion between ‘cultural difference’ and 
‘social organization of cultural difference’, between ‘culture’ and ‘identity strategy’ 
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(Bell 1975). Even if some social anthropologists and archaeologists have difficulty 
agreeing, we must admit that the – political as well as ethical  – priority  is not 
simply the quest for a ‘historical truth’ about one group or another that claims a 
particular identity… but also to try and understand why, when and how such an 
identity has been created, reproduced and questioned (Cuche 1996: 96). It is not 
so urgent to know who are really the Corsicans, as it is to know what that means – 
and what it opens up in the way of a perspective, expectations or claims – to claim 
the identification “Corsican”. It is not as urgent to know what ‘Greek identity’ is as 
it is to understand why, when and how the inhabitants of present-day Greece claim 
an identity that has been interrupted for 2000 years since its creation.

The analysis of identity must necessarily be diachronic and therefore 
pluri-disciplinary.
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Le postmodernisme en archéologie

Vingt-cinq ans d’une aporie paralysante

Patrice Brun1

Résumé
Agacés des vives critiques adressées à l’archéologie traditionnelle par la New 
Archaeology processualiste, la plupart des archéologues français n’ont pas 
mesuré l’importance fondamentale des enjeux en question. Le courant de pensée 
postprocessualiste, devenu dominant à l’échelle internationale au début des 
années 1990, a pourtant considérablement freiné le progrès de nos connaissances 
au niveau interprétatif. Dans les années 1970, l’approche évolutionniste et 
processualiste avait retrouvé une position dominante, revendiquée logiquement 
par la New Archaeology ; une place fondamentale qu’elle n’a plus quittée dans les 
sciences naturelles… mais pas dans les sciences humaines et sociales. Le courant 
théorique, appelé postmodernisme, n’a, en effet, pas tardé à émerger en sciences 
humaines, précédant de quelques années sa version archéologique, qualifiée de 
postprocessualiste, en opposition systématique à la New Archaeology. Plus 
qu’un courant structuré, le postmodernisme est une nébuleuse d’idées devenues 
à la mode au tournant des années 1970-80. Ses options idéologiques, adoptées 
par désenchantement de la désastreuse expérience soviétique, renouaient avec 
la phénoménologie qui mettait au premier plan, dès l’Entre-deux-guerres, 
notre perception et notre subjectivité dans la connaissance du monde, jusqu’à 
promouvoir un relativisme doutant de son existence même hors de nos sens. Le 
postmodernisme a ainsi encouragé le rejet des perspectives globales au profit des 
approches exclusivement locales. Il s’agit d’une aporie. L’archéologie, en particulier, 
met de plus en plus en évidence des dynamiques systémiques plus ou moins 
rapides, de grande ampleur spatiale et temporelle, dès qu’apparaissent des foyers 
d’innovations fondamentales  : des techniques agropastorales plus productives, 
des moyens de transport plus performants ou des dispositifs plus puissants 
de mémorisation externe et de transmission des informations. Les données 
archéologiques se multiplient rapidement et permettent de confirmer ou non nos 

1 Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, UMR 7041-ArScAn.
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hypothèses. Elles sont, en effet, falsifiables au sens de Popper, c’est-à-dire qu’elles 
peuvent être scientifiquement validées ou invalidées, indépendamment des débats 
idéologiques et des préférences morales dominantes dans le présent. L’archéologie 
est une science au plein sens du terme et il convient ici de rendre hommage à Jean-
Paul Demoule qui, fidèle à ce principe, a contribué à donner au plus haut niveau 
les moyens pratiques et conceptuels d’un indispensable changement d’échelle 
spatial et temporel à la recherche archéologique française.

Mots-clefs : Archéologie postprocessuelle, postmodernisme, New Archaeology

Abstract
Postmodernism in archaeology: twenty-five years of a paralyzing aporia
Annoyed by the ‘processualist’ ‘New Archaeology’ sharp criticisms of traditional 
archaeology, most French archaeologists have not measured the fundamental 
importance of the issues in question. Notably, the postprocessualist school of thought 
that became internationally dominant in the early 1990’s, has seriously hindered the 
progress of our knowledge at the level of interpretation. In the 1970s, the evolutionary 
and processualist approach gained a dominant position, logically claimed by the 
New Archaeology; a fundamental position it has continued to occupy in the natural 
sciences … but not in the humanities and social sciences. In those disciplines the 
theoretical current called postmodernism quickly emerged, preceding by a few years 
its archaeological ‘post-processualist’ version, which was in systematic opposition to 
the New Archaeology. Rather than a structured school of thought, postmodernism is a 
nebulous set of ideas that became fashionable at the turn of the 1970-80s. Its ideological 
options, adopted as a result of disenchantment with the disastrous Soviet experience, 
readopted phenomenology which had placed in the foreground, as early as the interwar 
period, our perception and the subjectivity of our knowledge about the world, and 
sometimes going so far as to promote a relativism that doubts the very existence of a 
reality beyond our senses. Postmodernism has thus encouraged the rejection of global 
perspectives in favor of exclusively local approaches. This is a contradiction that makes 
no sense. Archaeology, in particular, finds more and more evidence of more or less 
rapid systemic dynamics, at a wide range of spatial and temporal scales, as soon as 
centers of fundamental innovation emerge: more productive farming practices, more 
efficient means of transport or more powerful external memory- and information 
transmission devices. Archaeological data currently grow rapidly in volume and enable 
the confirmation or rejection of our assumptions. They are truly falsifiable in Popper’s 
sense, that is to say, they can be scientifically validated or invalidated, regardless of the 
current ideological debates and prevailing moral preferences. Archaeology is a science 
in the full meaning of this word! We should honor Jean-Paul Demoule who, true to 
this principle, has contributed at the highest level to ensure that French archaeological 
research had the conceptual and practical means to implement a crucial change of 
spatial and temporal scale.

Keywords: Post-processual archaeology, post-modernism, New Archaeology
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1. Introduction
En archéologie, le courant postmoderniste a été qualifié de postprocessual. Il 
s’agissait pour les tenants de la postmodernité archéologique de clore l’épisode 
de domination de la New Archaeology, à savoir la pensée « moderniste » avec ses 
approches méthodologiques et théoriques scientifiquement plus rigoureuses que 
celles qui les avaient précédées.

Au cours des années 1970, la New Archaeology visait à reconstituer les processus 
de transformation des sociétés dans les différentes régions du monde, afin de saisir 
le pourquoi de ces changements. Considérée comme « scientiste » et évolutionniste, 
cette archéologie moderne (dite ‘processuelle’ au cours des années 1980) se devait 
d’être corrigée (en réalité combattue) par les tenants de la postmodernité pour des 
raisons essentiellement idéologiques.

Nos collègues britanniques et américains se sont engagés dans cette voie, jugée 
plus novatrice et plus « correcte politiquement ». Encore agacés par les vives critiques 
adressées à l’archéologie traditionnelle par la New Archaeology, la plupart des 
archéologues français n’ont pas mesuré l’importance fondamentale des enjeux en 
question. Pour eux, cette dernière n’avait été qu’une tentative aux excès vite battus 
en brèche. Le postmodernisme se situait, à leurs yeux, dans la simple continuité 
de l’archéologie traditionnelle dont ils partageaient, en majorité, la détestation 
des approches modélisantes (Courbin 1982, Pesez 1997). Ce courant de pensée, 
devenu dominant à l’échelle internationale au début des années 1990, a pourtant 
considérablement freiné le progrès de nos connaissances au niveau interprétatif. 
Cette parenthèse d’un quart de siècle – qui aura, par conséquent, lourdement pesé 
sur une bonne partie de la carrière des chercheurs qui approchent aujourd’hui de 
la retraite - est en train de se fermer. Tous n’ont pas sombré dans ces idées devenues 
conventionnelles, mais les résistants ont été contraints d’en tenir compte pour ne 
pas en subir des conséquences négatives dans l’évolution de leur carrière, en France 
comme en Grande-Bretagne.

2. L’ambiance intellectuelle des sciences humaines dans les 
années 1970
Les jeunes archéologues contestataires héritaient, dans les années 1970, de 
l’influence de travaux divers, issus pour beaucoup des sciences dures, qui avaient 
irrigué les sciences humaines et sociales (Binford & Binford 1968 ; Clarke 1968, 
1972). L’approche écologique avait, dès les années 1950, révélé qu’il était crucial 
de changer l’échelle d’appréhension des phénomènes sociaux, comme le montrent 
les travaux de Julian Steward (1955) et de Leslie White (1949). Les éthologues 
avaient, parallèlement, découvert de leur côté que les animaux communiquent 
d’une manière qui déborde la relation sexuelle et concerne des comportements 
de soumission, d’intimidation, d’accueil, de rejet, d’élection, d’amitié, ainsi que 
de régulation démographique, d’aménagement et de protection du territoire. 
La notion de société (humaine) s’en est trouvée éclairée. La société aménage et 
défend son territoire. Elle est structurée hiérarchiquement. Cette hiérarchie 
résulte de compétitions et de conflits qui se résolvent par des rapports provisoires 
de soumission/domination entre individus. Toutes les sociétés sont et ont été 
hiérarchisées, d’abord selon des critères d’âge et de sexe, puis de groupes plus 
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arbitraires. Elles se montrent, simplement, plus ou moins hiérarchisées. Mais la 
société implique aussi des solidarités à l’égard des dangers extérieurs et suscite des 
activités de coopération bien organisées. Plus les relations sociales sont complexes, 
plus riches sont les communications sous la forme de signes, de symboles et de 
rites. La complexité dont il est question ici se situe, bien entendu, au niveau de 
l’organisation des sociétés. Elle fait référence à des degrés de différenciation sociale 
verticale – hiérarchisation, stratification - et horizontale – spécialisation des tâches, 
hétérogénéité ethnique -, mais aussi de densification des relations entre personnes 
et entre groupes. Cette complexité dépend ainsi de l’interaction de plusieurs 
facteurs : la taille du territoire occupé, le nombre des habitants et leur répartition 
dans l’espace, leurs relations de tous ordres et leur histoire individuelle et collective. 
En ce sens, il ne fait aucun doute que des sociétés sont et ont été plus complexes 
que d’autres, indépendamment de leurs compétences cognitives, esthétiques 
ou morales qui, elles, sont universelles. «  On se rend compte  », écrivait Edgar 
Morin en 1973, « que ni la communication, ni le symbole, ni le rite ne sont des 
exclusivités humaines, mais qu’ils ont des racines remontant loin dans l’évolution 
des espèces. De même qu’il est bien évident que l’espèce humaine n’a pas inventé 
les comportements de cour et de soumission, la structuration hiérarchique du 
groupe, la notion de territoire, il est non moins évident désormais, que la société 
n’est pas une invention humaine » (Morin 1973 : 36). L’approche évolutionniste et 
« processualiste » avait retrouvé une position dominante, revendiquée logiquement 
par la New Archaeology ; une place fondamentale qu’elle n’a plus quittée dans les 
sciences naturelles… mais pas dans les sciences humaines et sociales.

3. La nébuleuse postmoderniste
Un nouveau courant théorique, appelé postmodernisme, n’a pas tardé à émerger 
en sciences humaines, précédant de quelques années sa version archéologique, 
qualifiée de « postprocessualiste », en opposition systématique à la New Archaeology 
(Hodder 1982, 1986). Il s’agissait, comme à la fin du XIXe et au début du XXe 
siècle, de s’opposer à l’essai de dégager des lois générales du changement social mais, 
de surcroît, à la croyance en des théories vraiment objectives et indépendantes du 
contexte social. Il convenait au passage de nier tout déterminisme écologique. Il 
était reproché à ces théories de n’exprimer qu’une posture idéologique, devenue 
politiquement incorrecte car propre à l’homme blanc occidental, héritier du 
colonialisme.

Plus qu’un courant structuré, le postmodernisme est une nébuleuse d’idées 
devenues à la mode au tournant des années 1970-80. Deux principes récurrents 
se discernent toutefois. Le premier est un doute métaphysique fondamental 
à propos de l’existence du monde hors de nos sensations  : dans la veine de la 
phénoménologie, la réalité ne serait qu’un produit de notre imagination, de nos 
représentations, une simple question de point de vue. Le second est un essai de 
poursuite de la critique marxiste de la société occidentale à partir de nouvelles 
structures d’oppression  : la race, le sexe ou genre, voire l’orientation sexuelle ou 
religieuse ; l’écriture de l’histoire procéderait des stratégies de pouvoir des groupes 
dominants ; il n’existerait aucune vérité unique sur le passé et chaque histoire serait 
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« vraie » selon la perspective dans laquelle elle est rédigée (Baudrillard 1976). On 
discerne plusieurs caractéristiques générales parmi les travaux de ce courant :

 - L’investissement dans les études sur le gender ; en particulier, dans un premier 
temps, le genre féminin  : une orientation féministe assez exclusive estimant 
qu’il serait indispensable d’être femme pour comprendre la condition de la 
femme dans le passé (Conkey & Spector 1984).

 - Le rejet des grandes théories universalisantes (le marxisme et le structuralisme) 
et de toute théorie politiquement incorrecte (la dépendance des colonisés, 
l’existence d’organisations politiques centralisées et hiérarchisées dans les 
sociétés sans Etat, par exemple).

 - L’accent mis sur les dimensions symboliques et religieuses de la culture.
 - Le privilège accordé aux études locales, microsociales et à la prééminence de 

l’acteur individuel (Hodder 1986 ; Shanks & Tilley 1992).
 - Le postulat de la pluralité des sens et du relativisme (Shanks & Tilley 1992).
 - Une logique binaire s’imposait en somme qui conduisait à minimiser, voire 

à nier, les autres dimensions possibles des faits sociaux. Dès que l’on croyait 
tenir le contre-exemple d’une proposition processualiste, on jetait « le bébé avec 
l’eau du bain » en décrétant le modèle en question invalide, caduque, erroné ; 
a fortiori s’il pouvait être considéré comme évolutionniste, déterministe ou 
hiérarchique, autant de notions devenues politiquement incorrectes.

Ces conceptions, revivifiées au tournant des années 1960-70 par les « French 
theorists  »  - les philosophes Michel Foucault (1969), Jacques Derrida (1972), 
Jean Baudrillard (1976), Jean-François Lyotard (1979), auxquels on peut ajouter 
l’historien Paul Veyne (1971) - ont stimulé ce puissant retour de balancier. L’histoire 
sociale a été de nouveau perçue par la majorité des chercheurs comme aléatoire, 
discontinue et fragmentée en une multitude de trajectoires microsociales. Même 
parmi les historiens modernistes d’inspiration souvent marxiste des années 1960 et 
1970, beaucoup sont alors revenus à une histoire conçue comme un ensemble de cas 
particuliers, irréductibles à la comparaison (Noiriel 1989). Le rejet de l’approche 
scientifique en sciences humaines s’est ainsi réaffirmé sous des dehors voulus 
novateurs par souci idéologique, ainsi que d’autopromotion institutionnelle.

Les archéologues les plus en pointe du courant postmoderniste ont souvent 
été des spécialistes de la période néolithique. Ils ont contesté les explications 
matérialistes de la «  révolution néolithique  » et proposé une approche plus 
spiritualiste. Jacques Cauvin (1994) est allé très loin dans cette voie en prétendant 
déceler vers 9500 BCE le déclenchement d’une « révolution des symboles » dans un 
contexte économique de chasse et de cueillette encore inchangé. Les représentations 
de femmes et de taureaux seraient devenues soudain plus abondantes. Pour lui, la 
néolithisation était devenue possible, du point de vue technique, bien avant son 
émergence effective. Il pensait que ni l’idée, ni l’envie n’en étaient simplement 
encore venues aux humains. La domestication n’aurait ainsi été entreprise 
qu’en réponse à leur désir de domination sur la nature et à l’attrait de l’image 
démiurgique qu’elle leur renvoyait d’eux-mêmes. La question de savoir pourquoi 
cette révolution idéologique s’est produite d’abord dans cette région d’Asie à ce 
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moment précis n’était pas jugée pertinente ; ce qui renvoyait de manière implicite 
au hasard ou à une volonté divine.

Les archéologues traditionnels avaient tellement eu tendance à interpréter 
les changements sociaux comme résultant de croyances ou de motivations 
idéologiques, dès lors que des raisons pratiques ne leur sautaient pas aux yeux, 
que cette approche idéaliste avait été considérée avec une légitime suspicion par 
la génération de la New Archaeology. Le postmodernisme a, pourtant, restauré 
cette approche et l’a érigé en pilier de la posture théorique adoptée pour contrer 
avec succès la New Archaeology (Hodder 1982). Le postmodernisme a triomphé 
pendant vingt-cinq ans, bien que la plupart des spécialistes aient persisté à juger peu 
probable que les changements environnementaux inaugurant l’Holocène n’aient eu 
aucune incidence sur la mutation sociale majeure constituée par l’adoption d’une 
économie agropastorale. Ian Hodder l’avait lui-même admis assez rapidement : les 
processus symbolico-culturels et économiques se sont nourris l’un l’autre pour que 
naisse et se diffuse une économie de production (Hodder 1992).

En 1968, la révolte de la jeunesse n’avait pas remis en question les seules 
mœurs et valeurs de la famille traditionnelle, mais aussi l’échec des tentatives 
révolutionnaires de changer l’Homme et la société de manière radicale ; un échec 
particulièrement patent après l’écrasement, la même année, du Printemps de Prague 
par les chars soviétiques. Les grandes synthèses ont ensuite été rejetées, considérées 
comme des récits totalisants, des utopies et des modèles de la cité idéale aux forts 
relents totalitaires. Les sciences humaines, dont certaines revendiquaient une réelle 
scientificité, en ont été déchirées. La connaissance scientifique – qui privilégie 
l’idéalisation mathématique et géométrique du monde sensible  - a en effet été 
suspectée de diminuer d’autant la part de la vie spirituelle et de la subjectivité. C’est 
pourquoi la génération montante a choisi, en majorité, de restaurer, croyait-elle, 
l’humain dans sa qualité, son intensité, son droit à l’imagination et sa singularité. 
Elle a, de fait, valorisé une culture narcissique de l’instant et du micro-local et un 
refus de la rigueur et des affirmations de sens.

4. Un écho des écoles historicistes et méthodiques
Les analogies du postmodernisme avec les courants idiographiques qui avaient tenu 
le haut du pavé entre 1890 et 1930 (Bourdé & Martin 1983) ne se bornent pas à 
ce relativisme sans frein. Une fraction importante du milieu de la recherche a alors 
professé la même démission théorique que celle des écoles méthodiques (Langlois 
& Seignobos 1898). Elle croyait s’inscrire dans une stricte objectivité scientifique 
en faisant assaut de descriptions détaillées sans limites et de scepticisme vis-à-
vis de corpus documentaires toujours jugés insuffisants. On revendiquait de la 
sorte un attentisme hypercritique qui constituait un allié bien commode pour 
le postmodernisme  ; réplique évidente de la première levée de bouclier contre 
l’approche évolutionnaire. Ce courant charriait des principes anciens comme le 
rejet de l’idée de lois universelles du fonctionnement social et des options plus 
récentes, comme la contestation de l’idéologie impérialiste. Il privilégiait la 
recherche des différences, des irrégularités, de ce qui échappe à l’uniformité, à la 
routine, à la précision ; bref, à ce qui est perçu comme les manifestations de l’ennui 
désespérant d’un inéluctable destin. Option à la fois séduisante et peu contestable, 
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en apparence. Personne, en effet, n’aime s’ennuyer ni ne peut mettre en doute 
qu’il n’y a pas deux personnes, deux événements, deux développements historiques 
identiques. La diversité, la variabilité, l’aléatoire sont toujours là d’emblée, 
omniprésents, irréfutables. Ils préexistent et prolifèrent… au point d’ailleurs qu’il 
convient de s’interroger sur l’utilité de le démontrer. Ce n’est, à l’évidence, pas 
selon cette opposition binaire : norme ou adaptation, matérialisme ou idéalisme, 
système ou structure, société ou individu, général ou particulier, sujet ou objet, 
que la question se pose.

La recherche de régularités n’implique en aucune manière de croire que l’histoire 
est irréversible et mécanique. Une recherche de cette nature est à l’inverse mue le 
plus souvent par l’espoir d’agir sur son cours afin d’améliorer la condition humaine. 
D’autre part, refuser la recherche de permanences revient tout simplement à priver 
les sciences humaines du statut de science à part entière. La croyance dans une 
histoire minimaliste, c’est-à-dire envisagée comme une simple série d’intrigues 
spécifiques et aléatoires, vide bien entendu l’étude du passé de toute utilité et 
la ravale au rang d’une distrayante curiosité. Faire le pari contraire ouvre en 
revanche la possibilité pour les humains de conduire leur existence de manière plus 
intelligente  ; ce à quoi, d’ailleurs, nous sommes dorénavant condamnés à brève 
échéance par de lourdes menaces socio-environnementales.

La divergence de vue tient à une confusion d’échelle. A court terme et au niveau 
local, les différences, les particularités, l’imprévisibilité composent l’essentiel de 
ce que nous percevons. Seule une partie du réel nous est accessible et semble 
résulter alors de subjectivités croisées, d’événements aléatoires ou bien d’une 
volonté surnaturelle. C’est le champ de l’ethnologie, dépourvu d’une profondeur 
temporelle suffisante, mais aussi de l’histoire par les textes, celle des seules sociétés 
étatiques ; de fait, le recul sur l’Europe ne dépasse guère 2500 ans, car les sources 
textuelles antérieures restent trop rares et trop peu explicites. L’archéologie pré- et 
protohistorique permet heureusement de prolonger la perspective. Elle travaille 
le plus souvent sur les vestiges les plus récurrents  : établissements durables ou 
régulièrement revisités, lieux empreints d’une dimension mémorable  (tombes, 
dépôts non funéraires, constructions monumentales). Des séquences historiques 
plus longues sont ainsi accessibles et donnent la possibilité de saisir les systèmes 
sociaux dans leur globalité, par la mise en évidence des réseaux d’établissements 
interconnectés à travers leurs échanges de biens, de personnes et d’informations 
dans leurs reconfigurations successives.

Le succès du postmodernisme tient bien sûr à ce qu’il s’est trouvé en phase avec 
les caractéristiques de la société de consommation et de communication alors en 
plein développement, avide de nouveautés incessantes, fictives le plus souvent, et de 
messages simplistes fondés sur des oppositions binaires : égalitaire ou hiérarchisé, 
bon ou mauvais, nature ou culture, etc. Les idées sont ainsi devenues plus confuses, 
télescopant des éléments conceptuels d’échelles temporelles et spatiales, ou de 
niveaux différents. L’évolutionnisme était compris, de manière caricaturale, comme 
un essai de justification d’une loi du plus apte  ; le déterminisme, comme une 
acceptation de la perte du libre-arbitre humain ; la reconnaissance de très précoces 
hiérarchies sociales, comme une légitimation des inégalités contemporaines. 
L’exploitation coloniale, les régimes totalitaires, le capitalisme débridé se sont, 
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certes, appuyés à des degrés divers sur ces outils intellectuels, mais serait-il 
raisonnable de se passer de tournevis parce qu’il est possible d’en faire usage pour 
poignarder quelqu’un ? Les instruments, matériels ou conceptuels, sont toujours 
utilisés par certains de façon maladroite ou détournée.

5. Les excès contreproductifs du postmodernisme
S’attaquer, de cette manière devenue conventionnelle, à une caricature 
d’évolutionnisme conforte, de fait, les créationnistes et confine au déni de réalité. 
Faire du déterminisme une obscénité, c’est en définitive postuler l’impossibilité 
de remonter tout enchaînement causal pour ce qui touche à l’humain en société, 
alors que seules ont été mises en échec les recherches de déterminants initiaux et 
uniques (climatique, démographique, technique, économique, etc.). Réduire, par 
principe, l’importance des indices d’inégalité, de hiérarchie ou de centralisation 
ruine, sans coup férir, toute tentative de reconstitution scientifique du passé. Ces 
options idéologiques, adoptées par désenchantement de la désastreuse expérience 
soviétique, renouaient avec la phénoménologie qui mettait au premier plan notre 
perception et notre subjectivité dans la connaissance du monde, jusqu’à mettre en 
doute son existence même hors de nos sens.

Privilégier à l’excès la fragilité de la vérité, dans la lignée de Michel Foucault 
(1969), a très vite engendré des confusions nihilistes entre la réalité et l’idée que s’en 
font temporairement les humains, d’où la conviction que toutes les conceptions 
se valent, puisqu’un contexte historique spécifique les a déterminées. C’est ouvrir 
la porte à une justification des idéologies racistes, des traditions discriminatoires, 
des pratiques de mutilation sexuelle ou des politiques de « nettoyage ethnique ». 
Cette conception relativiste, dont on n’a pas tiré toutes les conséquences logiques, 
fut élaborée contre l’universalisme et son cortège de valeurs (progrès techniques, 
scientifiques et sociaux, organisation plus démocratique de la vie politique, droits 
humains, émancipation individuelle), présentées comme autant de particularités 
instrumentalisées par l’« Occident » pour perpétuer sa domination sur le monde.

Ironie de l’histoire, cette posture autocritique, mise en œuvre par des 
progressistes désenchantés, fait aujourd’hui le jeu à la fois des idéologies totalitaires 
et des courants ultralibéraux pour lesquels les structures étatiques brident le 
dynamisme économique. Il s’agit d’une forme d’auto-flagellation contreproductive, 
décrétée politiquement correcte et qui confond progrès technique et progrès 
moral, résultat scientifique et spéculation idéologique, tendance probabiliste et 
acte de foi. Ses tenants oublient qu’ils doivent leur survie aux progrès médicaux 
rendus possibles par un certain niveau de développement social et en particulier 
économique. Ils font mine d’ignorer que les humains n’ont jamais eu autant de 
chances de construire, voire transcender, leurs conditions sociales et d’échapper 
aux étouffantes contraintes de la famille, du clan, de la tribu et des obligations 
clientélistes, enfin qu’ils n’ont jamais eu la possibilité d’accéder aussi nombreux à 
un capital culturel aussi riche.

Tout progrès engendre, bien entendu, des effets négatifs : erreurs médicales et 
maladies nosocomiales, risques de rapide déclassement social, affaiblissement des 
solidarités communautaires, individualisme anxiogène, informations proliférantes 
et de qualité très inégale. L’innovation technique est toujours à double tranchant. 
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La plupart des « progressistes » en ont d’ailleurs été conscients, mais ils n’ont pas 
toujours compris que le « progrès » technique n’entraîne pas forcément le « progrès » 
social (la démocratie, les syndicats de salariés, l’école gratuite et obligatoire), ni 
le progrès moral. Il s’agit, maintenant, d’une évidence, comme l’ont démontré 
d’abord les conflits entretenus par les nationalismes européens aboutissant aux 
deux guerres mondiales, ensuite les monstruosités politiques (massacres et 
génocides programmés) et militaires (usage d’armes de destruction massive) 
ou encore les épouvantables expériences totalitaires (camps de concentration 
ou de rééducation, industrie indifférente à l’environnement et à la santé des 
populations, impérialisme), enfin l’irresponsable course au profit dans un marché 
dérégulé (échanges de produits financiers au contenu opaque, indépendance 
fictive des organes d’évaluation, entretien de paradis fiscaux, gains mirobolants 
des spéculateurs). Et puis, les pulsions violentes, voire criminelles, tout autant 
prêtes à s’épancher que par le passé, peuvent, à l’évidence, avoir des conséquences 
décuplées par les moyens techniques et bureaucratiques dont le développement a 
été fulgurant durant les deux derniers siècles.

Dans l’ambiance à dominante postmoderne du dernier quart de siècle, on a 
même pu présenter, de l’intérieur même de l’Ecole des hautes études en sciences 
sociales qu’il a créée, le projet « d’histoire totale » de Fernand Braudel sous l’angle 
d’une perspective totalitaire, d’un grand récit, d’une réécriture de l’histoire visant à 
l’autopromotion (Noiriel 2002), condamnable donc au même titre que les grandes 
théories idéologiques comme le marxisme. On a pu applaudir à l’éclatement de 
la discipline en une multitude de courants et le considérer comme un fructueux 
regain de liberté et de créativité. L’injustice est criante car le projet des « Annales », 
tel qu’il a été résumé par Braudel, visait fondamentalement l’ouverture scalaire 
et disciplinaire des recherches sur le passé. La condamnation des pistes ouvertes 
par cette « école » dans une perspective globalisante s’est, en réalité, fondée sur le 
postulat philosophique, devenu dominant dans les années 1980, de l’impossibilité 
de toute approche synthétique pertinente, hormis la subjectivité des personnes 
étudiées telle qu’elle pouvait être comprise dans le présent. C’était en particulier 
Braudel, là encore, qu’il s’agissait de faire apparaître comme celui qui avait gauchi 
le projet de Febvre. Dans un numéro des Annales. Economies, Sociétés, Civilisations 
de 1989, l’un des articles les plus significatifs, du tournant critique mis en œuvre, 
s’intitulait  «  Pour une approche subjectiviste du social  » (Noiriel 1989). Deux 
chevaux de bataille braudéliens, la longue durée et l’interdisciplinarité, étaient 
étrillés :

 - «  Comment concilier la problématique de la longue durée avec celle du 
Zusammenhang » (contexte) ?

 - Ce concept insistait sur le fossé infranchissable séparant, selon Febvre, les 
époques et sur le lien indissociable entre les différents éléments qui composent 
le tout (Noiriel 1989 : 1444), alors que la longue durée isolait un élément de ce 
tout et en faisait l’histoire par-delà les différences d’époques.
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 - Pour ce qui concerne l’interdisciplinarité : « il faut […] voir l’interdisciplinarité 
plus comme ‘un mythe nécessaire’, un ‘nom glorieux de l’incertitude 
disciplinaire’ que comme un acquis des sciences sociales aujourd’hui » (Noiriel 
1989 : 1445).

On mesure, vingt-cinq ans plus tard, où la transdisciplinarité est activement 
promue avec profit, en archéologie tout particulièrement, l’infécondité d’une telle 
conception de l’histoire.

6. Les conséquences du postmodernisme en archéologie
En France – et ce n’est pas une contradiction mineure – les méthodes de l’analyse 
spatiale, issues de la New Geography et adoptées par la New Archaeology, ont été 
d’emblée placées sous un éclairage défavorable, sinon négatif, par ceux-là mêmes 
qui étaient les plus proches de la démarche des New Archaeologists (Gardin 1979 ; 
Djindjian 1991). Ils ont d’ailleurs été tellement circonspects à leur égard qu’ils 
ont dédouané la grosse majorité des archéologues de l’impasse qu’ils faisaient sur 
ces outils théoriques et méthodologiques. Certains sont allés, grâce à ce renfort 
inespéré, jusqu’à brocarder ce qu’ils ne s’étaient même pas donné la peine de 
comprendre (Courbin 1982 ; Pesez 1997). Quelques autres ont – après un premier 
essai infructueux, parce que maladroit et grossier – abandonné, découragés, ce type 
d’approche. Leurs échecs étaient visiblement dus, le plus souvent, à des télescopages 
scalaires, chronologiques et/ou spatiaux.

Cette nébuleuse a ainsi touché, de biais en quelque sorte, la majorité du milieu 
archéologique français. Plusieurs causes, qui d’ailleurs s’enchevêtrent, en sont 
repérables :

 - Une paradoxale autocensure positiviste repoussant, dans le droit fil de « l’école 
méthodique » de Langlois et Seignobos (1898), les questions du pourquoi au 
profit de celles du comment, à propos des techniques de production et des 
pratiques architecturales et de dépôts.

 - Une focalisation trop exclusive sur l’analyse interne des sites.
 - Une surévaluation des sources textuelles, jugée – à tort pour les périodes 

antiques et médiévales – porteuses d’informations plus significatives que les 
sources matérielles.

Cette tendance à opposer de façon binaire des courants de pensée considérés de 
manière excessive comme de nouveaux paradigmes a été terriblement nuisible, car 
l’espace constitue une dimension fondamentale de la vie humaine et n’a pas encore 
été exploité par l’archéologie dans la totalité de ses potentialités.

L’espace a toujours été une contrainte sévère. Il impose, en effet, de fortes dépenses 
de temps et d’énergie, mais crée aussi de grandes difficultés de communication. Des 
seuils s’avèrent ainsi difficiles, voire impossibles, à outrepasser de manière durable. 
Plus fondamentalement encore, c’est la perception de l’espace  - avec celle du 
temps - qui donne un sens à la vie de chaque être humain. Tout individu naît et vit 
dans des lieux, au sein d’une famille, d’un groupe et pendant une période donnée ; 
un ensemble de caractéristiques qui constituent rien moins que son identité. C’est 
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aussi d’abord l’étendue de l’espace qu’elle contrôle qui permet à toute personne 
humaine de mesurer ses capacités, son pouvoir propre, aussi restreint soit-il. Il 
s’agit bien d’une dimension essentielle.

N’en déplaise aux postmodernistes, foncièrement relativistes, l’espace et le 
temps sont des dimensions objectives car beaucoup plus vieilles que l’humanité, 
comme l’attestent la physique, l’astrophysique, la paléontologie et la géologie ; à 
moins que cette connaissance scientifique ne soit elle-même une vue de l’esprit : 
hypothèse parfaitement gratuite, relevant d’une mise en abîme insoluble, par 
définition. Bien sûr, ces deux dimensions essentielles que sont l’espace et le temps 
ne sont pas seulement objectives. Elles comportent aussi une part de subjectivité. 
Ce dernier point a, d’ailleurs, été argumenté avec pertinence par Janet Jacobs 
(1969) et des figures majeures du postmodernisme, comme Michel Foucault 
(1984) ou Edward Soja (1989). C’est la synthèse de toutes ces conditions - et non 
leur opposition binaire - qui permet de mieux comprendre un point fondamental 
de l’histoire humaine  : le fait de surmonter les contraintes de l’espace crée les 
conditions complexes de proximité et d’hétérogénéité qui constituent des forces 
majeures de développement, d’innovation et de changement dans les sociétés. Cela 
saute aux yeux dans les villes où différents types de population vivent ensemble et 
de manière relativement indépendante. C’est une réalité dès que se manifestent 
les premiers effets de centralité : camps de base, lieux de rassemblement réguliers, 
sanctuaires collectifs, sièges de pouvoirs territoriaux, etc. L’espace doit ainsi être 
conçu comme à la fois configurant pour les humains et configuré par eux (Brun 
2006). C’est le sens profond de la notion de coévolution des sociétés humaines et 
de leur environnement.

Outre la critique systématique des modèles gravitaires en analyse spatiale, 
le postmodernisme a encouragé le rejet des perspectives globales au profit des 
approches exclusivement locales. Il a fallu l’apparition d’outils informatiques 
d’analyse de l’espace utilisable sur des ordinateurs personnels, et leur large 
diffusion au tournant du XXIe siècle, pour que les archéologues commencent 
à se réapproprier le traitement de l’espace à diverses échelles. La production de 
cartes à des échelles inédites a mis en évidence l’existence indubitable de réseaux 
d’échanges couvrant de très vastes espaces et révélé les conséquences systémiques de 
ces contacts sur les sociétés touchées. Les progrès réalisés au même moment dans 
l’identification de l’origine géographique des matériaux puis, plus récemment, 
des humains ont tout simplement anéanti les postulats réducteurs de sociétés du 
passé exemptes de toute influence extérieure. Il faut bien en revenir à une histoire 
globale telle que le préconisait Braudel. Tenter de masquer vingt-cinq ans d’aporie 
en remplaçant le qualificatif de globale par celui de connectée (Subrahmanyam 
2004) ne trompe que les incultes. L’archéologie ne cesse d’accumuler les indices 
de l’extension d’aires d’approvisionnement de toutes natures dès l’émergence de 
villes avec la formation de divers types d’économies-mondes. Elle met aussi en 
évidence des dynamiques systémiques plus ou moins rapides, mais de grande 
ampleur, dès qu’apparaissent des foyers d’innovations fondamentales comme des 
techniques vivrières plus productives, des moyens de transport plus performants 
ou des dispositifs de mémorisation externe et de transmission des informations 
plus puissants, c’est-à-dire, au moins dès le Néolithique.
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Le postmodernisme a produit un effet induit de sa censure à propos 
des propositions interprétatives sur les processus de changements sociaux  : 
l’enfermement de très nombreux archéologues dans une perspective uniquement 
descriptive et classificatoire sur des micro-spécialités comme les techniques 
lithiques, céramiques, métalliques, de construction en bois, en pierre, les pratiques 
funéraires, etc., elles-mêmes déclinées sans fin en sous-spécialités. La conséquence 
la plus significative en est une absence de résultats sur les implications de 
ces classifications en termes sociologiques et historiques. On se borne ainsi, le 
plus souvent, à invoquer la nécessité de traiter un corpus plus abondant, mieux 
réparti, mieux conservé, etc., pour pouvoir généraliser et en tirer les implications 
sociales. On est là pleinement dans la veine de « l’école méthodique » : il convenait 
d’attendre que la documentation soit suffisante ; elle « parlerait » alors d’elle-même. 
Vaguement conscient d’une insuffisance, on éprouve, tout de même, le besoin de 
présenter un acquis ; en général celui d’avoir mis en évidence que les techniques 
étudiées étaient plus complexes que prévues, comme si cela n’allait pas de soi.

Le succès rencontré dans l’ensemble des sciences humaines par une posture 
conceptuelle aussi nihiliste reste assez surprenant, car il s’agit d’une conception 
fermée, limitant la problématique de l’histoire à l’idée que s’en font, au jour le 
jour, les humains. Il s’agit aussi d’une relativisation des résultats de la recherche qui 
aboutit à en restreindre radicalement la fiabilité, donc l’utilité et l’intérêt. Or, notre 
connaissance ne cesse de se préciser sur la séquence et la nature des faits qui se sont 
déroulés dans le passé, à travers le monde entier. Ces enchaînements, indépendants 
des préférences idéologiques du présent, réduisent de manière graduelle et inéluctable 
le champ des explications possibles. Mieux, les interprétations qui peuvent être 
proposées se trouvent soumises au feu roulant des nouvelles sources textuelles, 
audiovisuelles et surtout archéologiques. Le postmodernisme a plombé les sciences 
humaines, donc l’archéologie, bien qu’elle soit transdisciplinaire par nature. Cette 
aporie a été, apparemment, en partie compensée en archéologie par l’énorme et 
rapide croissance de la documentation, rendue possible grâce au développement 
de l’archéologie préventive. Aussi spectaculaires que soient les données factuelles 
obtenues en changeant l’échelle d’observation sur le terrain, on ne pouvait 
pourtant les faire « parler » qu’en y injectant des hypothèses interprétatives. C’est 
précisément ce que le postmodernisme n’a pas su faire, s’efforçant, au contraire, de 
« déconstruire » les hypothèses de leurs prédécesseurs et de leurs contemporains qui 
osaient encore en émettre.

Je ne vois guère que deux thèmes féconds, imputables à ce courant de pensée. 
C’est d’abord celui de la signification des pratiques funéraires en tant que message 
idéologique d’une société sur elle-même et ne reflétant pas toujours la hiérarchie 
sociale effective. C’est ensuite celui du « genre », en tant que manifestation plus 
ou moins accentuée des fonctions sociales exercées par les deux sexes, avec les 
manipulations archéologiquement repérables, révélatrices de profonds changements 
sociaux, car touchant à la structure même des relations de parenté. Il n’est, pourtant, 
pas sûr que ces deux thématiques n’auraient pas émergé sans le postmodernisme. 
Laissons-lui en, quoi qu’il en soit, la paternité, tant il les a nourries sans réserve. 
Ces thématiques ont enrichi notre compréhension de changements fondamentaux 
en fournissant des interprétations d’une probabilité supérieure aux précédentes. 
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Et les données qui se multiplient permettront, comme les autres interprétations 
de notre passé, d’être confirmées ou non. Elles sont, en effet, falsifiables au sens 
de Carl Popper, c’est-à-dire qu’elles peuvent être scientifiquement validées ou 
invalidées, indépendamment des débats idéologiques et des préférences morales 
dominantes dans le présent. L’archéologie est une science au plein sens du terme.

Il convient de rendre hommage à Jean-Paul Demoule d’avoir suivi ce principe et 
contribué à donner au plus haut point les moyens d’un indispensable changement 
d’échelle spatial et temporel à la recherche archéologique sur le terrain, comme 
conceptuellement (Demoule 2004, 2007). Le «  patronage  » du programme des 
fouilles protohistoriques dans la vallée de l’Aisne et la création de l’Inrap en 
sont les deux incontestables phares. Fouiller sur des superficies à la mesure des 
établissements étudiés dans un contexte d’échelle micro-régionale permettait enfin 
de répondre à des questions aussi fondamentales que la nature des établissements, 
leur aire d’approvisionnement, la composition de ce « finage », leur organisation 
sociale ou leur hiérarchie fonctionnelle, la taille des territoires politiquement 
autonomes, l’évolution à long terme des modalités d’occupation du sol, etc. La 
représentativité statistique des données en était démultipliée. Ces entreprises se 
situaient, de la sorte, dans le droit fil de l’archéologie processuelle.

L’impasse conceptuelle postmoderniste a ainsi été évitée en partie, mais son 
influence a entretenu les chercheurs dans une autocensure, inconsciente pour la 
plupart, prudente pour les autres, au niveau de leurs activités d’interprétation sociale 
des observations. L’absence de propositions réellement novatrices et constructive, 
hormis les exceptions évoquées plus haut, confirme les effets largement toxiques de 
cette aporie. Un universitaire britannique, excellent juge dans ce domaine, m’a dit 
il y a trois ans : « ah ! mais le postprocessualisme, c’est fini, maintenant ». Espérons 
que, pour une fois, les Français ne mettent pas dix ans à s’en apercevoir.
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De l’empire à la nation, de la nation 
aux régions

Constructions du patrimoine et de l’archéologie 
préventive au Japon

Laurent Nespoulous1

Résumé
Le rapport du Japon à son passé et à ses vestiges a une longue histoire. Des 
chroniques de l’Antiquité (VIIe-XIIe siècles), aux savants de l’époque d’Edo (XVIIe-
XIXe siècles), et aux différentes temporalités du Japon de l’époque contemporaine, 
chaque période trahit des préoccupations relatives aux restes matériels du temps 
passé, et développe ses propres « technologies des vestiges », des pratiques, des lois 
et des institutions. A travers ces époques, il serait aisé de voir dans la récurrence 
- puis la fixation durable - du mouvement de retour sur le passé, un seul et même 
phénomène qui traverserait toute l’histoire de l’archipel. Plusieurs éléments poussent 
cependant à la circonspection. D’une part, l’histoire de l’archipel est multipolaire : 
le « Japon » n’est pas la seule et unique entité à considérer et cette multipolarité 
est encore davantage marquée si l’on s’appuie sur les avancées de l’archéologie. 
D’autre part, l’histoire des rapports aux vestiges est arythmique. Il n’y a pas de 
grande loi générale qui va porter telle classe sociale à observer et manier objets 
et sites anciens. Plutôt qu’une mécanique constante, la technologie des vestiges 
mise en œuvre témoigne d’une adaptation à des problématiques bien inscrites 
dans des temporalités distinctes. Enfin, cette histoire de l’appréhension pratique 
et conceptuelle des vestiges du passé est tout autant syncopée que l’est l’histoire 
de l’Etat dans l’archipel  : ce qui est mis en valeur un temps est assez facilement 
étouffé, oublié, remplacé en fonction du contexte, des acteurs du moment. Il 
y va de l’intérêt général de considérer l’histoire longue du Japon en matière de 
patrimoine, afin de dresser une sorte de bilan des défis et des réponses qui y sont/
ont été apportées, et dans quels contextes. A une époque où la mondialisation 

1 Maître de conférence INALCO, UMR8215-Trajectoires (CNRS, Université Paris 
1-Panthéon-Sorbonne).
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libérale pousse le tissu institutionnel à des transformations radicales et rapides, 
où chacun veut sa part de patrimoine classé à l’Unesco, les évolutions du système 
japonais de gestion de l’archéologie et du patrimoine représentent un cas à la fois 
particulier et faisant sens au niveau universel.

Mots-clefs  : Japon, archéologie, patrimoine, archéologie préventive, époque antique, 
Edo, Meiji

Abstract
From the Empire to the Nation: Constructions of Heritage and Preventive Archaeology 
in Japan
Japan has a long history of addressing the past and its tangible remains. From the 
chronicles of Antiquity (VIIth-XIIth centuries) to the scholars of the Edo period 
(XVIIth-XIXth centuries) and then to the different time-scales of the Modern era, 
every period shows a distinctive approach towards the material remains of the 
past, and each deploys its own “technologies of vestiges”, including practices, 
rules, laws or institutions. Throughout these periods, it would be tempting to 
conjecture a single harmonious and linear story involving both archaeology and 
cultural heritage management in Japan. However, several elements should lead us 
to remain cautious of such a straightforward narrative. For one, the history of the 
Japanese archipelago is actually multipolar in nature: “Japan” is not a single and 
unique entity. Its diversity is all the more perceptible when history takes account 
of the advances made by archaology. As well, the history of interest in the past 
and its vestiges is not a rhythmical one. There is no general overarching rule that 
conditions how a given social class is to observe and manipulate ancient artefacts 
and sites. Rather than forming a recurrent mechanism, the “technologies of vestiges” 
observed in Japan derive from a set of very distinctive issues, entangled in different 
temporalities. Finally, this history of both the conceptual and practical approach 
to past vestiges in Japan is as uneven as is the history of the State itself: what is 
highly valued for specific reasons at one point in time can easily be repressed, 
forgotten and substituted in function of changing contexts and actors. The aim 
here is therefore to propose a “long history” of the challenges faced by Japan, and 
the solutions that were/are constitutive of heritage protection in the archipelago. 
At a time when the institutional framework provided by the State is pressurised 
by the ongoing liberal globalization to undertake rapid and dramatic changes, and 
when each and every country wants its share in the UNESCO World Heritage 
listing, the Japanese experience in matters of heritage proves to be both highly 
distinctive and very universal.

Keywords: Japan, archaeology, heritage, preventive archaeology, Antiquity period, 
Edo, Meiji

1. Introduction
Le rapport du Japon au passé et à ses vestiges a une longue histoire. Les textes 
classiques de l’Antiquité (VIIe-XIIe siècles), les travaux des savants et lettrés de 
l’époque d’Edo (XVIIe-fin XIXe siècles), toute l’époque contemporaine avec ses 
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différentes temporalités, trahissent des préoccupations relatives aux restes matériels 
du temps passé. Chaque grande période voit ainsi se déployer des « technologies 
des vestiges » : des pratiques, des décrets, des lois, des mesures, des institutions.

L’ébullition intellectuelle qui survient à l’époque d’Edo est telle que c’est dans 
son contexte qu’apparaissent les premières démarches de vérification du passé dans 
le sol (Macé 1999). Les enquêtes de terrain menées en 1692 sur les tumulus de 
Kamisamurai-zuka 上侍塚 et Shimosamurai-zuka 下侍塚, à la recherche de la 
tombe du premier gouverneur de la province antique de Nasu (actuel département 
de Tochigi), sont ainsi souvent désignées comme à l’origine de l’archéologie au 
Japon. En outre, que ce soit après les enquêtes de 1692 ou celles, plus systématiques, 
des dernières années du shogunat, des travaux de restauration et de conservation 
sont menés sur les grands tertres protohistoriques (les kofun, IIIe-VIIe siècles). 
C’est durant cette époque d’Edo que, par la découverte de céramique ou de lithique 
dépassant tout cadre chrono-culturel connu, l’on se met à percevoir une profondeur 
insoupçonnée au temps. Les chroniques officielles antiques avaient beau indiquer 
que le règne du premier souverain humain, Jinmu2, remontait à 660 avant notre 
ère, certains savants de l’époque Edo se voyaient poussés à dépasser une lecture 
littérale des textes et mythes anciens, commençant par là-même à formuler une 
première idée de préhistoire (Nespoulous 2003, 2012). Il serait donc finalement 
aisé, au motif de la formulation d’une belle et édifiante histoire, de déployer un 
récit diachronique et linéaire, tant des évolutions de l’archéologie que de celles de 
la protection du patrimoine au Japon.

D’aucuns auraient pourtant bien évidemment tort de voir dans la récurrence 
–  puis la fixation durable  – du mouvement de retour sur le passé, un seul et 
même phénomène qui traverserait toute l’histoire de l’archipel. Plusieurs éléments 
poussent en effet à la circonspection.

D’une part, l’histoire de l’archipel est multipolaire  : le «  Japon » n’est pas la 
seule et unique entité à considérer (quand elle existe) ; ce caractère multipolaire est 
encore plus marqué si cette histoire s’édifie sur les résultats de l’archéologie.

D’autre part, l’histoire des rapports aux vestiges est arythmique. Il n’y a pas de 
grande loi générale qui va porter telle ou telle classe sociale à observer et manier 
objets et sites anciens. Plutôt qu’une mécanique constante, la technologie des 
vestiges mise en œuvre témoigne d’une adaptation à des problématiques bien 
inscrites dans des temporalités distinctes : la relecture des tombes protohistoriques 
en tertres royaux (tombes et mausolées de Tennō, les tennō-ryō 天皇陵) dans 
les premiers textes de l’Antiquité  ; le soin supposé leur être témoigné jusque la 
fin du Régime des codes (système étatique antique adopté au Japon)  ; le devoir 
- appuyé sur le confucianisme -, à l’époque d’Edo, que se font les grands seigneurs 
à rendre compte des souverains et gouvernants des époques passées  ; l’invention 
d’une légitimité monarchique dans le sol marchant main dans la main avec la 
restauration de l’ère Meiji, et l’auto-proclamation du Japon en tant qu’« Empire ».

2 Le terme employé dans les chroniques antiques, pour renvoyer aux souverains et à leurs règnes 
successifs (puisqu’ainsi sont divisés ces textes) est celui de Tennō 天皇.
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Enfin, cette histoire de l’appréhension pratique et conceptuelle des vestiges 
du passé est tout autant syncopée que l’est l’histoire de l’Etat dans l’archipel  : 
ce qui est mis en valeur un temps est assez facilement étouffé, oublié, remplacé 
en fonction du contexte, des acteurs du moment. Il y a donc, certes, une longue 
« préhistoire » du patrimoine en tant que concept moderne (Fiévé 1999) au Japon, 
mais il ne faudrait pas pour autant y voir une série de phases bien articulées.

Les mêmes précautions sont de rigueur quant à l’« histoire  » du patrimoine. 
Des débuts de l’ère Meiji à nos jours, de nombreuses continuités sont, de fait, 
perceptibles. Mais ces dernières tiennent le plus souvent à un pragmatisme 
gestionnaire qui reprend des technologies de la période précédente en vue de 
les adapter à un cadre nouveau. Malgré l’illusion d’une évolution naturelle des 
mesures relatives à l’archéologie et au patrimoine, il y a un véritable enjeu à bien 
saisir les grands moments de ruptures – parfois nets, parfois moins visibles mais 
essentiels -, qui conditionnent la compréhension de l’archéologie et du patrimoine. 
Un premier moment important est celui de l’expérimentation institutionnelle du 
nouvel Etat de Meiji, jusqu’à la mise en place de la constitution en 1889. Vient 
ensuite la période suivant immédiatement les succès militaires du Japon face à la 
Chine (1895) et la Russie (1905). Le quart de siècle d’Après-guerre est à son tour 
un moment important de rupture : les savoirs du patrimoine se recentrent sur la 
Nation et l’archipel. L’investissement consenti, en personnel et en moyens, pour 
l’archéologie préventive et la valorisation des biens culturels enfouis (du terme 
japonais maizō bunkazai 埋蔵文化財) est très tôt massif et, à vrai dire, à partir 
des années 1970, sans équivalent, à ce niveau d’intensité, ailleurs dans le monde. 
La seconde moitié des années 1990, après le séisme de la région Hanshin-Awaji 
(région autour de Kōbe) du 17 janvier 1995 comme dernier grand marqueur d’une 
période bien dotée, constitue également un important moment de transition. Il 
s’agit du début du mouvement de décentralisation des pouvoirs et de l’instauration 
de l’autonomie (de facto souvent une privatisation) des services publics chargés du 
patrimoine. A cet égard, la crise complexe face à laquelle le nord-est de l’archipel 
est confronté, depuis le 11 mars 2011, est un puissant révélateur de l’état de la 
question du patrimoine et de l’archéologie préventive depuis la réalisation de 
cette autonomie (Okamura et al. 2013, Abe Kōichi & Fukushima daigaku 2013, 
Kikuchi & Nespoulous 2015).

Il y va de l’intérêt général de considérer l’histoire longue du Japon en matière 
de patrimoine, afin de dresser une sorte de bilan des défis et des réponses qui y 
sont/ont été apportées, et dans quels contextes. A une époque où la mondialisation 
libérale pousse le tissu institutionnel à des transformations radicales et rapides, 
où chacun veut sa part de patrimoine classé à l’Unesco, les évolutions du système 
japonais de gestion de l’archéologie et du patrimoine représentent un cas à la fois 
particulier et faisant sens au niveau universel.

2. Les ères Meiji (1868-1912), Taishô (1912-1926) et Shôwa 
(1926-1989) : la protection du patrimoine jusqu’en 1950
Dans les premiers temps du Japon contemporain, comme partout ailleurs, 
l’archéologie -  encore non institutionnelle et très discrète  - occupe une place 
fort mineure dans la production du patrimoine, et ce sont bien davantage les 
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destructions de biens mobiliers, ou la menace de leur destruction, qui provoquent 
des réponses en faveur de mesures de protection (Marquet 2002, 2008). Trois 
grandes phases viennent (Inada 2014 : 43-50), du début de l’ère Meiji jusqu’aux 
années 1940, marquer l’élaboration d’un arsenal dédié à la sauvegarde des objets 
et vestiges du passé.

Le premier épisode (Inada 2014 : 44-46) a trait aux objets anciens et débute 
avec la proclamation du «  Décret pour la conservation des antiquités  » (Koki 
kyūbutsu hozon kata 古器旧物保存方) de 1871 (Inada 2015), mis en vigueur 
par le ministère des Affaires suprêmes (Dajōkan 太政官), en riposte au triste sort 
réservé à certains temples et monastères. En effet, le mouvement de séparation du 
bouddhisme (alors vu comme exogène) et du shintō (alors saisi comme endogène), 
qui se manifeste au début de l’ère Meiji, entraîne la destruction de nombreux 
temples (bouddhistes) qui partageaient depuis longtemps le même espace que celui 
des sanctuaires (shintō). Cette idéologie d’épuration culturelle et religieuse atteint 
des proportions nationales lorsqu’est institué, en rapport avec la nouvelle imagerie 
liée au Tennō, le ministère des Affaires shintō (Jingikan 神祇官). La destruction 
des temples s’accompagne de la dilapidation de leurs possessions artistiques, 
soutenues par les pouvoirs publics locaux des fiefs, puis des départements3. Le 
décret de 1871 était donc une première tentative de la part de l’Etat pour endiguer 
la perte de biens irremplaçables. En 1880, la mise en place d’un « Fonds alloué 
aux anciens sanctuaires et temples » (Koshaji hozon-kin 古社寺保存金) permet 
d’affermir la surveillance en commençant le recensement des objets et œuvres d’arts 
possédés par les établissements bouddhistes. En 1888, c’est au sein du ministère 
du Palais (Kunaishō 宮内省) qu’est fondé un « Bureau provisoire pour l’inventaire 
des trésors du pays  » (Rinji zenkoku hōmotsu torishirabe-kyoku 臨時全国宝物

取調局). Sur près de 215 000 œuvres recensées (anciens manuscrits, peintures, 
sculptures, objets d’art), 15 000 feront l’objet d’un classement selon 7 catégories, 
allant d’œuvres «  importantes par leur place historique ou leur exemplarité dans 
le domaine artistique et architectural  » à celles «  méritant d’être classées trésors 
national » (Inada 2014 : 45). En 1897, survient enfin la promulgation de la « Loi 
de conservation des anciens sanctuaires et temples » (Koshaji hozon-hō 古社寺保

存法), dont la portée demeure limitée aux objets possédés par les lieux de culte. 
Inventaire et classement : l’archipel n’est en cela pas différent d’autres pays - France 
ou Angleterre  - et de leur gestion du patrimoine au XIXe siècle. La particularité 
japonaise tient essentiellement en deux points : d’une part, le patrimoine concerné 
est surtout «  mobilier  » et religieux et, d’autre part, la conservation est très tôt 
envisagée dans le cadre des institutions liées directement à la famille impériale (le 
ministère du Palais). D’un point de vue davantage pragmatique, cela permettait 
également de constituer un patrimoine culturel matériel à la famille impériale dans 
un contexte de réinvention de l’institution monarchique (Marquet 2002).

Le deuxième épisode (Inada 2014  : 46-49), entre le début du XXe siècle et 
1919, apparaît de prime abord comme d’avantage en conformité avec l’idée que 
l’on peut se faire de la protection du patrimoine de nos jours, à savoir en rapport 

3 Le découpage administratif en départements (ken 県), venant dissoudre la puissance des fiefs de 
l’ancien régime, entre en vigueur le 29 août 1871.
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avec des destructions liées à l’aménagement du territoire. L’année 1900 voit se créer 
la Société d’inventaire et d’enquête des sites anciens de l’empire (Teikoku koseki 
torishirabe-kai 帝國古蹟取調会). Ce comité, qui publiera un bulletin intitulé 
Les sites anciens (Koseki 古蹟) de 1900 à 1904 (Teikoku koseki torishirabe-kai 
(1900-1904) 2011), est composé de personnalités tant du monde universitaire que 
de l’aristocratie dirigeante. Il est clair que son but est d’outiller le Japon moderne 
face aux menaces que fait peser le développement du pays sur ses sites historiques : 
chemin de fer, canalisations, canaux, terrassement des plaines et des reliefs sont 
des agents de destruction spécifiquement relevés. Ces préoccupations pour les sites 
menacés par la marche du progrès s’accompagnent d’un encrage idéologique fort :

«  Protéger les sites anciens que sont les tertres impériaux ou ceux des grands 
dignitaires, lesquels ne doivent pas être retranchés de l’histoire de notre pays, 
contribue à maintenir, pour les générations à venir, le respect que l’on doit à notre 
famille impériale, et à transmettre pour l’éternité la splendeur de notre Etat  ». 
(Inada 2014 : 48)

En 1911, une autre phase de discussion et de réflexion commence par l’adoption 
à la Diète du «  Projet de conservation des sites historiques et des monuments 
naturels  » (Shiseki oyobi tennen kinenbutsu hozon ni kan suru kengian 史蹟及

天然紀念物保存ニ関スル建議案). C’est sur la défense des sites, et non plus 
seulement des œuvres, que l’attention commence à être désormais officiellement 
portée. Les archéologues sont ainsi directement concernés, à six ans de la fondation 
de la première chaire proprement dite d’archéologie, à l’Université Impériale de 
Kyōto. A la suite du dépôt du projet de 1911, est fondée l’Association pour la 
conservation des sites historiques, des lieux célèbres et des monuments naturels 
(Shiseki meishō tennen kinenbutsu hozon kyōkai 史蹟名勝天然紀念物保存協

會). Cette dernière réunit des universitaires et des personnalités importantes de la 
société. Elle a à sa tête le marquis Tokugawa Yorimichi 徳川賴倫 (1872-1925), 
membre de la chambre des pairs du Japon. L’Association va publier de 1911 à 
1944 une revue à son nom (Shiseki meishō tennen kinenbutsu 史蹟名勝天然

紀念物), dans laquelle on retrouvera, à foison, le même type de rhétorique que 
dans Koseki, enfiévrée de déférence pour l’empire et le souverain (Shiseki meishō 
tennen kinenbutsu hozon kyōkai (1911-1944) 2003, 2011). En 1900, le Japon 
venait de remporter 4 ans plus tôt le conflit sino-japonais et d’annexer Taiwan. 
En 1905, il était vainqueur du conflit russo-japonais et il annexait, en 1910, le 
royaume de Corée.

Tout ce travail de réflexion sur les sites méritant protection et cette collaboration 
entre des universitaires et des personnalités politiques de premier rang, finiront par 
aboutir, en 1919, à la « Loi de conservation des sites historiques, lieux célèbres et 
monuments naturels » (Shiseki meishō tennen kinenbutsu hozon-hō 史蹟名勝天

然紀念物保存.
Le troisième et dernier épisode (Inada 2014  : 49-50) de la protection du 

patrimoine depuis les débuts de l’ère Meiji, s’ouvre, en 1929, sur la promulgation 
de «  Loi de conservation des trésors nationaux  » (Kokuhō hozon-hō 国宝保存

法) et, en 1933, sur celle de la «  Loi sur la conservation des œuvres artistiques 
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importantes  » (Jūyō bijutsuhin tō no hozon ni kansuru hōritsu 重要美術品等

ノ保存ニ関スル法律). La première venait remplacer celle de 1897 et étendre le 
contrôle au-delà des temples et monastères à ce qui est possédé par des individus, 
les collectivités locales ou même l’Etat lui-même. La deuxième loi était là pour 
tenter d’endiguer la fuite des œuvres d’art vers l’étranger, phénomène que connaît 
alors le Japon depuis le début de l’époque contemporaine.

Des premiers temps de l’ère Meiji jusqu’à la loi de 1919, une série de mesures 
qui visent plus spécifiquement à contrôler l’activité archéologique sont également 
instaurées. En 1874, la directive 59 (Dajōkantatsu dai gojūkyū gō 太政官達第五

十九号) du ministère des Affaires suprêmes vient stipuler qu’il n’est pas autorisé 
de fouiller les anciens tertres et qu’il faut signaler toute découverte les concernant. 
Cette limitation répond autant, si ce n’est plus, à une logique de sanctuarisation et 
de localisation de ce que l’on considère lié aux traces les plus anciennes de la lignée 
impériale dans le sol, qu’à une volonté de protection des gisements archéologiques, 
protection toutefois mécaniquement réalisée par cette interdiction (Nespoulous 
2004 ; Inada 2015). Cette règlementation sera régulièrement rappelée, notamment 
par le ministère du Palais lui-même, dans les diverses lois et circulaires qui 
parsèmeront la protection du patrimoine et des sites jusqu’en 1919.

De 1871 à 1933, les motifs avoués de la protection du patrimoine reviennent 
toujours vers l’idée d’asseoir la grandeur de l’empire. De 1933 à 1945, une nouvelle 
catégorie de classement en « traces sacrées du passage de l’empereur Meiji » (Meiji 
tennō seiseki 明治天皇聖蹟) touchera 377 sites, soit 40 % des sites classés à 
cette époque. A partir de 1938, le ministère de l’Education lance, pour le 2600e 
anniversaire de la fondation du pays, un programme d’enquêtes concernant près 
de 150 sites légendaires, tous rapportés dans les chroniques anciennes du VIIIe 
siècle. Cette fois-ci, il s’agit de classer les « traces sacrées » du passage du souverain 
légendaire Jinmu (Jinmu tennō seiseki 神武天皇聖蹟). L’Etat japonais adopte 
donc une démarche qui avait jusque-là été, à niveau individuel, le propre de certains 
lettrés de l’époque d’Edo. Tout ceci ne fait que renforcer l’impression, non pas de 
la construction d’un patrimoine « national  », mais bien plutôt d’un patrimoine, 
enfoui ou non, « impérial ». Il est important, certes, de faire la différence entre les 
10 dernières années avant 1945, caractérisées par une sorte de folie mystique des 
grandeurs, et le travail réel, accompli depuis 1871, en faveur de la protection d’un 
patrimoine déterminé sur des critères plus objectifs de valeur et d’ancienneté. Ceci 
ne change toutefois rien à la centralité de la figure de l’empereur et de l’empire 
dans le dispositif de protection et ses intentions.

3. La nation contre l’empire
Dans l’Europe d’après-guerre, la Nation et le sentiment national en tant que 
moteur de l’archéologie, de la production et de la protection du patrimoine, sont 
des notions envisagées avec beaucoup de méfiance en raison de la responsabilité qui 
leur était reconnue dans les grands carnages de la première moitié du XXe siècle. 
Les grands principes déclarés à l’instauration de l’Unesco venaient s’accorder avec 
cette vision. Le Japon, quant à lui, se trouve alors dans une toute autre situation.
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Très tôt, les historiens de l’archipel se penchent sur les raisons pour lesquelles 
les Japonais se sont laissés emporter dans la spirale des guerres et de l’impérialisme 
en Asie. Ces « débats sur l’histoire de l’ère Shōwa » (Shōwa-shi no ronten 昭和

史の論点) portent également beaucoup sur la façon d’écrire l’histoire (Brunet 
2010). Un des points problématiques qui est alors relevé est celui du tennōsei 天
皇制, terme désignant le «  système impérial  » dans le sens littéral où le Tennō 
(l’empereur) est placé au centre du régime. Nous avons vu comment cet aspect 
est palpable, d’une manière ou d’une autre, durant toute l’histoire du patrimoine, 
de l’ère Meiji à 1945. Après la restauration, le Japon devient progressivement 
un Etat on ne peut plus moderne dans les technologies qu’il met en œuvre pour 
fonder et contrôler son territoire, sa population ainsi que pour se projeter dans 
la conquête coloniale. « Empire » parce que son souverain se proclame empereur, 
puis « Empire » du fait de ses victoires sur ses rivaux et ses conquêtes coloniales, 
la monarchie japonaise avant 1945 fait également parfois penser à un programme 
de construction d’une figure rayonnante. A ceci près de très important que, plutôt 
que le souverain lui-même (ou la Nation), c’est l’idée de la présence du souverain 
comme élément essentiel du Japon qui domine. Le tennōsei, considéré comme 
étant au cœur de ce qui a conduit le Japon à la catastrophe, est donc un des points 
sur lesquels se centrent les critiques. Après 1945, le Japon n’est plus un Empire 
et est durablement sous occupation américaine. Son territoire est exclusivement 
réduit à celui de l’archipel. C’est un peu comme par une revanche de l’histoire que 
Nation et insularité vont devenir les outils de la reconstruction d’une identité. En 
outre, cette reconstruction, telle qu’il est possible de la saisir dans les politiques 
du patrimoine après la guerre, va se faire au moyen d’une mise à distance du 
centralisme d’Etat.

Dès 1948, le ministère de l’Education, sur les injonctions réformistes du 
commandement des forces alliées (General Headquarters – GHQ), procède au 
déclassement de 337 sites en rapport avec Meiji, au motif que, d’après les nouvelles 
autorités du patrimoine, ces derniers ne s’accordent pas à l’esprit de la nouvelle 
constitution de 1946 (Bunkazai hogo iinkai 1960  : 96-97). Paradoxalement, 
d’autres sites tout aussi problématiques demeurent classés (les sites déjà classés 
« traces sacrées » des Tennō des chroniques anciennes). Il faudrait donc comprendre 
ce mélange des genres (Inada 2014  : 53) dans la naissance de la protection du 
patrimoine d’après-guerre, comme une tentative, d’une part, de partir sur des bases 
nouvelles s’accordant avec le nouveau principe de souveraineté du peuple proclamé 
dans la constitution et, d’autre part, de conserver une histoire aux institutions 
étatiques du patrimoine en n’effaçant essentiellement que les «  excès  » les plus 
évidents en matière de biens culturels classés au cours de l’ère Shōwa.

Parallèlement, le ministère de l’Education s’inquiète (Bunkazai hogo iinkai 
1960  : 94-96) d’un intérêt grandissant et incontrôlable des populations pour 
les fouilles archéologiques avec un de leur corollaire négatif  : la fouille sauvage 
(circulaire du 10 mars 1948 aux autorités départementales). Certains, comme 
l’archéologue Fujita Ryōsaku, archéologue et personnalité de premier plan du Japon 
colonial, voit même dans cette effervescence la raison principale à la destruction 
de nombreux sites :
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« En réaction au contenu de manuels scolaires manquant de clairvoyance et aux 
exigences des programmes scolaires, toutes les écoles du pays, au motif de faire 
partager concrètement le contenu des cours d’histoire, se disputent le moindre amas 
coquillier, tertre, vestige de temple ou de château pour les fouiller, et c’est ainsi que 
se poursuit la destruction en série de précieux sites antiques. Ce vent s’est déclaré 
en l’an 22 de l’ère Shōwa [1947], a forci avec une énergie tout à fait anormale au 
cours de l’an 23, pour atteindre son paroxysme en l’an 24 après la diffusion auprès 
du grand public des fouilles de Toro »4 (Fujita 1951 : 6).

En 1950, la Loi de protection des biens culturels, législation qui continue 
à caractériser le dispositif japonais de nos jours, est enfin mise en place. Cette 
dernière reprend et élargi l’application des outils de protection déjà développés 
avant-guerre (Inada 2015). Le Comité de protection des biens culturels (Bunkazai 
hogo iinkai, fondé en même temps que la loi de protection, en 1950, au sein du 
ministère de l’Education) identifie également ce soudain et puissant intérêt de 
la part des Japonais comme une des causes sérieuses de destruction des sites, au 
point d’émettre, le 27 juin 1951, une circulaire à destination des départements leur 
demandant de vigoureusement relayer, avant les vacances estivales, l’interdiction 
qui frappe les fouilles sauvages. Les mêmes recommandations sont émises par la 
toute nouvelle Association d’archéologie japonaise (Nihon kōkogaku kyōkai 日
本考古学協会, fondée en 1949, et sa revue Annales d’archéologie japonaise, 
Nihon kōkogaku nenpō 日本考古学年報). Il est aisé de comprendre, sur le 
plan scientifique, le désarroi de Fujita, premier président de cette association. 
Ces fouilles, organisées souvent par le maître d’école et ses élèves, constituent un 
phénomène tout à fait nouveau, affranchi des canaux officiels. Il est également aisé 
d’imaginer que cet intérêt envahissant et spontané aura doublement perturbé un 
Fujita habitué à d’autres conditions de fouilles, en d’autres temps, notamment dans 
la colonie de Corée (Nanta 2015) : dans le Japon d’après la défaite, la population 
s’invite vigoureusement sur le terrain.

Il nous semble important d’appréhender ce mouvement comme la traduction 
en actes d’une appropriation du passé et de ses vestiges par la population 
japonaise. Cette question du nouveau rapport au patrimoine des Japonais est 
formulée et analysée par Ienaga Saburō, historien majeur de l’après-guerre, à 
peine quelques années plus tard. Spécialiste de la pensée, Ienaga souligne que 
la discipline historique, depuis l’ère Meiji, ne s’est jamais sérieusement penchée 
sur la question de l’histoire culturelle du Japon (mais était-ce généralement bien 
différent ailleurs  ?), pas autrement, du moins, que sous l’angle glorieux d’une 
histoire officielle5 et édifiante (pouvant entretenir une certaine connivence avec 

4 Les fouilles, de 1947 à 1948, du site de Toro, découvert en 1943 à Shizuoka (Toro iseki 登呂遺跡), 
dont parle Fujita, sont sans doute parmi les plus importantes, de par leur impact, de l’histoire de 
l’archipel. Site d’habitat groupé daté du Ier siècle de notre ère (Yayoi récent), sa découverte ainsi que 
celle du parcellaire fossile lui étant associé lancent, auprès du public, l’image des Japonais comme 
peuple rizicole.

5 Le terme consacré est celui de kokushi 国史, littéralement « histoire du [de notre] pays », qu’il serait 
maladroit de traduire trop directement en « histoire nationale », dans la mesure où la Nation n’en est 
pas automatiquement le sujet principal.
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le pouvoir). Et d’ajouter que malgré les avancées épistémologiques réalisées par 
la recherche historique depuis 1945, cette dernière ne s’est toujours pas emparée 
du sujet culturel. Le résultat : en plein engouement populaire pour les traditions, 
le folklore et le patrimoine japonais, l’historien n’est pas en mesure d’offrir à la 
société ce dont elle a besoin en termes d’image raisonnée d’elle-même (Ienaga 
(1957) 1971  : 81-82). Cinq années plus tard, Kondō Yoshirō, figure centrale de 
l’archéologie protohistorique du Japon à partir des années 1960, ajoute que les 
tabous autour de la figure impériale, qui protégeaient, avant-guerre, de nombreux 
sites, sont bel et bien tombés et qu’a commencé une phase de destruction des sites 
autrement plus grave que les dégâts occasionnés par les archéologues amateurs 
ou même les pilleurs. Le coupable, clairement identifié, est alors l’aménagement 
du territoire. Ce dernier est alors responsable de la disparition d’une bonne 
soixantaine de tertres sur les 90 que comptait la nécropole de Mozu6, à Sakai 
(Kondō (1962) 1971 : 98-101). Et c’est alors cet engouement des Japonais pour 
l’archéologie, décrié par Fujita, habilement canalisé par des archéologues comme 
Kondō, qui volera au secours du patrimoine enfoui. Le cas des fouilles du kofun de 
Tsuki no Wa est à cet égard fort marquant7. Fouillé à partir de 1953 (et classé site 
historique en 1959) par l’université d’Okayama (sous la direction de Kondō, alors 
maître de conférences), ce kofun a suscité une très forte participation populaire 
(près de 10 000 habitants de la localité sont impliqués dans les fouilles), au point 
de constituer un cas d’école du mode de protection des sites menacés (menace, 
fouilles organisées avec les populations locales, sensibilisation à la valeur du site 
saisi comme un élément de l’histoire des citoyens) au Japon (Bibi kyōdo bunka no 
kai (1954) 1997).

La vitesse à laquelle les sites sont détruits avec la mécanisation de l’équipement, 
dans un Japon qui commence à se doter d’infrastructures modernes, tout 
particulièrement routières, crée un climat d’urgence et va stimuler une réaction 
que nous qualifierions de nos jours de «  citoyenne  ». L’archéologie de sauvetage 
de l’archipel s’élabore, dans les années 1950, dans ce climat de revendication 
populaire pour la protection des sites. Il est alors question de kinkyū chōsa 緊急

調査, littéralement «  fouilles d’urgence ». En 1954, Kondō Yoshirō pourra ainsi 
déclarer que «  Protéger les biens culturels revient à ce que le peuple lui-même 
protège sa propre histoire » (Kondō (1954) 1997 : 221). Les réserves de Fujita se 
comprennent à la lumière des pratiques de sa génération d’archéologues centrés 
sur leur objet scientifique. De même, il faut comprendre que le militantisme 
des générations plus récentes en faveur du patrimoine enfoui8 est en accord avec 
une demande forte de la société japonaise déboussolée, dans un contexte où le 
personnel politique japonais n’est pas différent de celui d’avant-guerre. La crainte 

6 Nécropole de tumulus du Ve siècle de Mozu et Furuichi (Mozu-Furuichi kofun-gun 百舌鳥古市古

墳群), qui fait désormais l’objet de réflexions en vue d’un futur classement à l’Unesco.
7 Le tertre de Tsuki no Wa (Tsuki no wa kofun 月の輪古墳) est une tombe à tumulus circulaire de 60 

m de diamètre et 10 m de hauteur, datée de la première moitié du Ve siècle et localisée dans l’actuel 
département d’Okayama.

8 C’est en 1954 que naît la Société de recherche archéologique (Kōkogaku kenkyū-kai 考古学研究会), à 
Okayama. Sa revue s’intitule alors, de façon révélatrice, Notre archéologie (Watashitachi no kōkogaku 私た

ちの考古学). Elle s’intitule de nos jours La recherche archéologique (Kōkogaku kenkyū 考古学研究).
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du communisme, bien présente au sein du commandement des forces alliées 
(GHQ), pousse à cette situation et n’est pas sans provoquer une défiance vis-à-vis 
des institutions parmi la population et les universitaires plus jeunes. Nous pouvons 
en conclure que déborder l’Etat sur la question du patrimoine, avec le soutien des 
populations, aura été un moyen efficace pour le faire réagir positivement. La loi de 
protection du patrimoine est révisée en 1954 (Inada 2015) et consacre la question 
des biens culturels enfouis. Dans ce contexte, à partir de 1955, l’Etat va commencer 
à financer de nombreuses « fouilles d’urgence pour les biens culturels enfouis », en 
y dédiant un budget total de 1 130 000 yens - 3300 euros - en 1957, qui en sera 
à 13 580 000 yens - 40 000 euros - en 1964. Ces sommes, certes dérisoires vues 
depuis nos jours, sont à replacer dans le contexte économique et du coût de la vie 
dans le Japon d’avant la période de haute croissance des années 1970. Toujours est-
il qu’à partir de 1958 et des travaux autoroutiers sur l’axe Nagoya-Kōbe, face aux 
revendications et la détermination des archéologues, il devient impensable pour les 
services publics de réaliser le moindre chantier d’aménagement sans en passer par 
une fouille préalable prise en charge par l’aménageur (Inada 2014 : 76). Ce même 
système commencera à être adopté par le secteur privé à partir de 1960, sans que 
jamais la moindre contrainte juridique ne soit élaborée, jusqu’à nos jours encore, 
en appui de la loi.

Les années 1970 vont ouvrir un âge d’or de l’archéologie préventive qui va 
durer jusque vers la fin des années 1990. L’ouverture de cette époque est marquée, 
dans la vie des associations, par la fondation de la Réunion japonaise pour la 
conservation des biens culturels (Bunkazai hozon zenkoku kyōgikai 文化財保存

全国協議会), dont la revue Les biens culturels pour demain (Asu e no bunkazai 明
日への文化財) continue de paraître de nos jours encore. Au-delà des sommes 
nécessaires à la protection du patrimoine archéologique, se pose inévitablement la 
question des effectifs. Au Japon, l’employeur des personnels de l’archéologie, mis 
à part les universités publiques, ne sera jamais l’Etat. Tout commence au niveau 
départemental. Ce sont les comités éducatifs départementaux qui vont élargir leur 
périmètre de compétence et accomplir dans un premier temps le gros du travail 
de recrutement. 194 recrutements en 1971, 386 en 1972, 590 en 1975, année 
où les municipalités se mettent également à se doter de leurs propres services 
d’archéologie préventive, avec un premier recrutement de 308 personnes à travers 
le pays. Ce double système, qui garantit au Japon un excellent maillage de son 
territoire, verra ses effectifs culminer à 2734 personnes pour les départements, 
entre 1998 et 2000, et à 4433 personnes pour les municipalités, en 2003. C’est 
en 2000 que les effectifs globaux atteignent leur record historique, avec 7111 
professionnels de l’archéologie préventive travaillant dans les collectivités locales 
et départementales (Bunka-chō 2014 : 3), et un budget global de 132 milliards de 
yens – près d’un milliard d’euros - pour l’année 1999. Sur cette dernière somme, 
le gros des financements provient des pouvoirs publics. Le secteur privé couvre 
18 milliards de yens. Le record de participation de ce dernier remonte à 1992, 
alors à hauteur de 21 milliards de yens (Bunka-chō 2014  : 19). Jusqu’au début 
des années 1996, l’augmentation des effectifs et des budgets accompagne celle des 
déclarations de travaux : 11738 fouilles préventives pour 29817 chantiers déclarés 
(Bunka-chō 2014 : 9). Après quoi le nombre de personnel va continuer à croître 
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alors qu’une baisse brutale des chantiers de construction vient refléter les problèmes 
économiques du Japon dans la seconde moitié des années 1990.

4. « Autonomie » et régionalisation
L’archéologie préventive japonaise d’après-guerre apparaît clairement, 
fondamentalement comme régionalisée dès sa naissance. Les batailles pour le 
patrimoine (pas seulement enfoui) livrées par les archéologues actifs immédiatement 
après 1945, avec une mobilisation forte des populations locales, ont permis que ne 
soit commis, en quelque sorte, un nouveau vol de l’histoire. Le lien très particulier 
qui se tisse entre les Japonais eux-mêmes et les sites menacés, puis l’inscription 
locale (départementale, municipale) voulue de la gestion des biens culturels 
enfouis sont deux points qui permettent de bien saisir l’ampleur des ramifications 
de l’arbre des «  biens culturels  ». Dans la mesure où, très pragmatiquement, ce 
système ira forcissant, il peut apparaître comme un cas d’étude de régionalisation 
particulièrement réussie  : d’une part un Etat (comité de Protection des biens 
culturels, remplacé et étoffé en 1968 par l’agence de la Culture, Bunka-chō) 
appuyant, financièrement notamment, cette organisation et se portant garant d’une 
égalité de l’accès au patrimoine ; d’autre part, une série d’associations, comités et 
sociétés d’étude qui fournissent des lieux alternatifs de débat et de valorisation.

La Loi relative à la préparation de la décentralisation des pouvoirs (Chihō 
bunken no suishin o hakaru tame no kankei hōritsu seibi tō ni kan suru hōritsu 
地方分権の推進を図るための関係法律整備等に関する法律) de 1999, de ce 
fait, peut être perçue comme, en quelque sorte, une supercherie rhétorique. Le 
Japon fonctionnant en réalité, depuis le départ des forces d’occupation, sur un 
mode largement décentralisé, cette loi use en effet de manière plutôt démagogique 
et pernicieuse de l’idée de partage du pouvoir entre un gouvernement central 
et des gouvernements régionaux (chihō-bunken 地方分権), ainsi que de l’idée 
d’autonomie (jiritsu-sei 自立性). Cette dernière est d’ailleurs tout aussi trompeuse 
que celle de min.eika 民営化, littéralement la « transformation en gestion par le 
peuple », utilisée alors par le parti libéral-démocrate pour parler de privatisation. 
Le choix des mots est important  : «  par le peuple  », par opposition à «  Etat  », 
connaissant bien la mentalité plutôt rétive des Japonais à l’idée d’un Etat centralisé. 
Tout ceci conduira par exemple, à partir de 2004, les universités nationales à ne plus 
avoir de « national » que leur épithète. Du fait de cette autonomie, les collectivités 
locales vont devoir désormais se financer elles-mêmes, ce qui, en raison de grandes 
disparités de richesse, va créer des zones dans lesquelles la veille archéologique ne 
pourra plus être opérée par les pouvoirs publics.

En 1996 les travaux de construction et d’aménagement du territoire connurent 
une forte baisse, mais cette dernière s’enrayait dès 1998, pour atteindre un nouveau 
pic de 38701 déclarations de travaux en 2006. Après une nouvelle baisse, l’activité 
repartait en 2009 pour atteindre en 2014 un nombre record de 46769 déclarations 
(Bunka-chō 2014 : 9). Les baisses de personnels, constantes après le pic de 2000, 
ne permettent pas de suivre cette courbe d’activité. Les effectifs nationaux des 
professionnels de l’archéologie sont désormais de 5961 personnes, soit une perte de 
plus d’un millier de personnes depuis 15 ans (Bunka-chō 2014 : 3). Le financement 
public de l’archéologie préventive est comparable à celui de 1986 (40 milliards de 
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yens -  alors équivalent à 230 millions d’euros  - pour 12205 déclarations suivies 
de 5555 fouilles) et est tombé en 2014 à un peu moins de 44 milliards de yens 
(305 millions d’euros), pour 46769 déclarations suivies dans 7949 cas de fouilles. 
Ces données reviennent à dire que les acteurs du patrimoine sont pour l’instant 
contraints de faire plus que leurs aînés, avec moins de moyens (et des salaires en 
réduction), mais à effectif plus important (3232 personnes en 1986).

La décentralisation et ses conséquences budgétaires ont porté gravement atteinte 
à certaines régions, là où d’autres s’organisent et tiennent encore leurs effectifs 
selon des modalités variées. C’est dans ce contexte qu’est venue se développer une 
archéologie privée. Le gros problème, posé dès le début (fin des années 90) par 
cette dernière au Japon, est qu’il n’existe aucune règle d’exception à la concurrence 
libre et non faussée, pas plus que la loi ne régule la question du conflit d’intérêt 
dans le cas où un grand consortium de construction et d’aménagement se doterait 
de son propre service d’archéologie préventive.

Cette situation a par ailleurs un effet néfaste pour l’agence de la Culture qui 
se retrouve dans un rôle davantage consultatif - aux avis encore très suivis  - que 
celui de chef d’orchestre. De même, le logiciel de l’appropriation du patrimoine 
va avoir tendance à connaître des dissonances assez choquantes d’un endroit à 
l’autre pouvant aller du chauvinisme au romantisme le plus libre sur les racines des 
populations, non plus seulement de l’archipel, mais d’une région.

Au milieu des années 1950, les menaces de destruction qui pesaient sur le 
tertre protohistorique de Tsuki no Wa avaient poussé archéologues et population 
locale à une forte mobilisation. Des discours fondateurs sur la relation entre 
archéologie et histoire du peuple furent prononcés et l’on peut considérer que ce 
fut là un moment fortement marqueur de la place de l’archéologie préventive et 
des biens culturels dans la société japonaise d’après-guerre  : autant un devoir de 
connaissance scientifique, que de connaissance d’une histoire pensée par rapport 
aux « ancêtres des Japonais ». Avec la décentralisation, la même logique se développe 
dans un cadre plus restreint  : celui de la localité plus que du Japon. Ce dernier 
point se remarque plus fortement dans des parties considérées longtemps comme 
culturellement périphériques de l’archipel, telles celles les plus au nord-est. Le 
militantisme entourant certains sites Jōmon est de cette nature. Chacun en vient, 
pour des raisons qui peuvent sembler plus souvent de l’ordre de l’image de soi que 
de la valeur universelle, à chercher un classement à l’Unesco. La mondialisation 
connecte donc sans doute les différentes régions de la planète, mais elle semble 
aussi, par sa rhétorique économique de l’autonomie, bien fortement isoler les 
régions qui composaient l’Etat-nation japonais, au point de réduire parfois la 
question de l’identité à celle, certes plutôt joyeuse pour l’instant, de « kulturs » en 
mal de reconnaissance particulière.

5. En guise de conclusion
Le discours sur soi et le rapport aux ancêtres que se fabriquent les Japonais via 
l’archéologie ont peut-être de quoi surprendre bien des Européens. Tous deux 
s’expliquent en grande partie à la fois par le besoin de repères, une urgence 
matérielle et un vide intellectuel d’après-guerre sur la question particulière de 
l’histoire culturelle et des mentalités. C’est la conjoncture de ces trois éléments qui 
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a déterminé la forme et l’efficacité de l’archéologie préventive au Japon, la nature 
régionalisée, enracinée que nous lui connaissons aujourd’hui.

Les archéologues d’après-guerre surent canaliser et, n’ayons pas peur des mots, 
manipuler le besoin de nouveaux jalons exprimé par la société japonaise, et s’en 
servir comme éléments de pression vis à vis des autorités. Le revers de la médaille 
est qu’en l’absence d’un appareil législatif contraignant, la survie de l’archéologie 
préventive dépend du soutien témoigné par la société japonaise elle-même et donc 
de la capacité des personnels à sensibiliser l’opinion (Okamura 2012). La loi de 
protection des biens culturels de 1950, aussi protectrice soit-elle, n’a jamais été aussi 
efficace que lorsqu’elle pouvait reposer sur l’assentiment de la société japonaise. Il 
est même raisonnable de penser que, dans les faits, elle accompagne un terrain 
qui lui est favorable et n’est en aucun cas l’émanation d’une quelconque forme 
d’étatisme. Ceci est évident dans les années fondatrices que furent les années 1950, 
cela se généralise dans les années 1970 et fonctionne à plein régime jusque la fin 
des années 1990 (voir ainsi l’exemple du site de Muki Banda, Inada 2008). Ainsi, 
l’agence de la Culture accompagne des dispositions d’esprit déjà sous-jacentes bien 
plus qu’elle ne contraint à protéger tel ou tel site important. La rhétorique de 
décentralisation des pouvoirs publics était donc d’autant plus facile à faire accepter 
que les Japonais étaient habitués, depuis près d’un demi-siècle, à prendre beaucoup 
de choses en main eux-mêmes.

A cet égard, il est difficile de s’empêcher de penser que les Japonais sont 
maintenant, en quelque sorte, victimes d’une rhétorique sur l’autodétermination, 
bien enracinée de nos jours, et à laquelle ils sont sensibles. Autre époque, la région 
de Kōbe, alors très bien dotée, put faire face aux lendemains du séisme de 1995 de 
façon exemplaire en matière de patrimoine (Okamura 1997, Morioka 2011). En 
revanche, Fukushima, département affaibli par la réduction de ses équipes du fait 
de la nécessité de tenir son budget après 15 ans de décentralisation, a toutes les 
peines à réagir au lendemain de la catastrophe complexe qui frappe son territoire. 
Un grand mouvement de « conscription » touchant les professionnels du préventif 
de tout le pays est venu au secours de ces carences.

Le cas du nord-est de l’archipel depuis le 11 mars 2011 est sans doute un très 
puissant révélateur des problèmes actuels du Japon en relation avec l’élargissement 
des logiques d’autonomie des départements. Pourtant, quoi de plus authentiquement 
universel que la cause de Fukushima (Kikuchi & Nespoulous 2015, Schlanger et al. 
2016) ? On voit mal un département et ses villes prendre intégralement la mesure 
de la transmission des enseignements de cette expérience, tant sur la protection du 
patrimoine que sur bien des sujets de protection civile. En matière d’archéologie 
préventive, l’Etat s’est déjà engagé à couvrir toutes les dépenses relatives aux fouilles 
dans le contexte de reconstruction et au réaménagement du territoire (et estime 
que ces derniers touchent déjà à leur fin), mais il n’envisage pas, pour l’instant, 
malgré les propositions (d’un musée des désastres, par exemple), de donner une 
place historique forte à la situation. Aoyagi Masanori, secrétaire d’Etat à la culture 
indiquait ainsi (conférence du 13 décembre 2014, Maison franco-japonaise) que 
le Japon, pays surendetté, ne pouvait s’engager au-delà de son actuel périmètre 
d’activité. L’agence de la Culture est bel et bien très fortement limitée dans ses 
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prérogatives, prise en étau qu’elle est entre les choix économiques du gouvernement 
et des départements « davantage autonomes ».

L’adoption des paradigmes libéraux a conduit, par des jeux sémantiques 
susceptibles de constituer leurs meilleurs excipients, à appliquer sur la société 
japonaise des logiques de rentabilité (réduction des effectifs rapide), de compétition 
(course au classement et enregistrement à l’Unesco entre départements) et de 
réduction du rôle de l’Etat (agence de la Culture affaiblie) contraire à la garantie 
d’un patrimoine pour tous. Les sommes d’argent public consacrées à l’archéologie 
préventive demeurent très élevées - 44 milliards de yens en 2014 (soit 305 millions 
d’euros) - mais ces efforts sont inégalement répartis.

D’une longue époque d’application quasi systématique des règles de l’archéologie 
préventive, durant laquelle il n’était pas rare de déboucher sur le classement des sites 
découverts, le Japon est désormais entré dans une période, certes intéressante, mais 
très incertaine. 55 ans après Ienaga Saburō, il est pertinent de reposer, aujourd’hui, 
la question de la place particulière de la culture au Japon. Si le débat continue à se 
limiter à n’être, d’une part, « qu’opérationnel » (comment, concrètement s’adapter 
à la mondialisation et recueillir coûte que coûte le soutien des populations ?) et, 
d’autre part, ethnocentré (de « nos ancêtres » à la question des identités imaginées), 
l’arsenal bien rodé de la mondialisation libérale n’aura aucun mal à diviser le pays 
et dicter les futurs régimes du patrimoine.
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Les ruines comme instrument de 
renouveau dans l’Europe de la pré-
Renaissance

Alain Schnapp1

Résumé
Dans le courant du XIVe siècle en Italie, l’Antiquité devient un enjeu central 
dans l’affirmation de l’autorité des pouvoirs. Après les diverses «  renaissances  » 
carolingienne et othonienne qui s’étaient largement inspirées des traditions et des 
spolia de l’Antiquité classique, un nouveau courant se fait jour. Les vestiges de 
l’Antiquité deviennent intéressants non seulement en tant que décors, mais aussi 
en tant qu’outils susceptibles de révéler les causes de l’histoire. Cola di Rienzo, 
l’éphémère dictateur de Rome, entend placer son régime dans la suite de la grandeur 
de Rome, ville indépendante qui a dicté au monde ses lois. L’étude des inscriptions 
latines devient ainsi un objet politique. Malgré l’échec de Cola di Rienzo, sa 
démarche l’emporte et Pétrarque jette les bases d’un rapport avec l’Antiquité qui 
affirme pour la première fois la césure radicale entre le monde ancien et le monde 
moderne. Une mise à distance qui privilégie un discours raisonné sur l’histoire des 
monuments et des paysages et ouvre la voie à une définition moderne des ruines.

Mots-clefs : Antiquité, modernité, antiquarianisme, perception du passé, ruines

Abstract
The ruins as an instrument of renewal in Europe of the pre-Renaissance
In the course of the XIVe century in Italy, Antiquity became a central challenge 
in the affirmation of the rulers’ authority. Following various Carolingian and 
Othonian “renewals”, largely inspired from the traditions and spolia of classical 
Antiquity, a new approach emerged. Vestiges of Antiquity become of interest not 
only as ornaments, but also as tools likely to reveal the causes of history. Cola di 
Rienzo, Rome’s short-lived dictator, sought to situate his regime on the wake of 

1 Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne.
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Rome’s grandeur, a city which has dictated its laws to the world. The study of 
Latin inscriptions became thus a political objet. Despite the failure of Cola di 
Rienzo, his approach prevailed, and it was Petrarca who laid down the basis of 
a relationship with Antiquity which for the first time asserts the radical break 
between the ancient and the modern worlds. Such a distance emphasised a reasoned 
discourse regarding the history of monuments and of landscapes, and opened the 
way towards a modern definition of the ruin.

Keywords: Antiquity, modernity, antiquarianism, perception of the past, ruins

1. Préambule
Pendant plus de quarante années, j’ai eu la chance de partager une grande part 
de mon activité d’enseignant-chercheur avec Jean-Paul Demoule, sur le terrain à 
Cuiry-lès-Chaudardes, autant qu’à l’Institut d’art et d’archéologie, à Cambridge 
ou à Los Angeles. J’ai ainsi partagé avec Jean-Paul la même foi dans le métier 
d’archéologue et le désir d’en changer les pratiques et les orientations. Le futur 
dira si le petit groupe réuni autour des Nouvelles de l’Archéologie grâce au soutien 
débonnaire de Clemens Heller (1917-2002) a influé sur les conditions de l’exercice 
de l’archéologie en France. En tout cas, nous avons tenté de rester fidèles aux 
convictions de Bohumil Soudský (1922-1976) et de Jean Deshayes (1924-1979) 
qui, après les radieuses journées de la révolte étudiante de 1968, nous avaient 
appelés auprès d’eux. En m’interrogeant ici sur la conscience des ruines et leur 
définition, j’entends élucider les raisons qui, suivant Pétrarque, nous conduisent à 
explorer le passé « sans craindre le temps et sa rage »2.

Les ruines sont la justification de l’archéologue en même temps que sa limite. 
Une archéologie qui ne s’en tiendrait qu’à leur dégagement et à leur relevé ne serait 
qu’une archéographie. Déjà Cicéron opposait le simple goût des antiquités (la 
curiositas) à la volonté de la comprendre qu’il appelait ingeniositas. En me penchant 
sur les sources de la curiosité antiquaire à la fin du Moyen-âge, je voudrais tenter 
d’expliquer la singularité du rapport au passé à l’aube de la Renaissance et éclairer 
le long chemin qui mène de l’antiquarianisme à l’archéologie.

De la disparition de l’empire romain d’Occident aux premières décennies du 
XIVe siècle, un long chemin avait été parcouru. Les ruines de Rome dans l’Urbs 
et dans toute l’étendue du limes s’étaient fondues dans le paysage, elles étaient 
part intégrante d’un passé encore mystérieux, mais que certains clercs n’hésitaient 
pas à affronter. Les monuments avaient leur part mais les inscriptions offraient à 
ceux, capables de les déchiffrer, un message inédit. Dans le contexte de la Rome 
du XIVe siècle, la lecture des inscriptions anciennes n’était pas qu’un pur exercice 
érudit. Elle pouvait avoir d’importantes conséquences politiques dans des temps 
de conflits.

2 Pétrarque, Triumphus Temporis in Trionfi, p.53, vers 89, Milano, Rizzoli 1957.
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2. Le pouvoir du passé.
Nul plus que Cola di Rienzo, l’éphémère dictateur de Rome au milieu du XIVe siècle, 
n’a su incarner aussi pleinement le recours à l’histoire comme modèle de l’action et 
à l’épigraphie comme source d’une révélation politique. Dans l’histoire tourmentée 
du XIVe  siècle romain qui obligea les papes à trouver refuge en Avignon et à 
subir l’influence, parfois importune, du roi de France pour échapper à celle de 
l’Empereur ou des grandes familles romaines, Cola di Rienzo occupe une place 
centrale. Il est l’homme d’un dessein, celui de refonder un gouvernement de Rome 
qui renoue avec la tradition républicaine et impériale en donnant au peuple et au 
Sénat le pouvoir de désigner le « princeps » et de fonder l’autorité politique sur la 
tradition romaine. Il veut dépasser l’opposition entre Guelfes et Gibelins pour 
mettre fin aux guerres incessantes et faire de Rome et des Etats du pape un modèle 
de bon gouvernement, qui puisse à terme fédérer les différentes communes libres 
de la péninsule. Cola est de métier un notaire, qui vient du monde du droit et des 
affaires, il n’est pas un théologien. Au début de sa carrière politique le pape verra 
en lui un allié capable de canaliser les aspirations contradictoires des Romains et 
de l’aider à se dégager de la tutelle de l’Empereur, des princes et des grands. Cola 
di Rienzo a su profiter de la crise qui mine le gouvernement de Rome, la papauté, 
l’empire et les royaumes européens, pour tenter de faire de Rome une sorte de 
super commune, plus puissante que Florence, Gênes ou Pise parce qu’héritière 
d’une histoire non pas locale, mais universelle. Orateur de talent, il sait gagner 
l’enthousiasme de ses auditeurs et fonde son discours sur une politique explicite de 
retour à la grandeur passée, entendue comme une revanche des faibles sur les forts, 
des pauvres sur les riches.

Le credo de Cola, comme l’a parfaitement analysé Roberto Weiss (1988 : 38-42), 
vient de sa lecture des auteurs latins comme Cicéron, Sénèque, Valère Maxime et 
Tite Live, mais surtout de son rapport privilégié avec les monuments de Rome. Il 
est le premier, parce qu’il est romain à la différence de Pétrarque, à incarner face à 
ses contemporains le personnage de l’antiquaire inspiré qui « passe son temps à se 
promener au milieu des inscriptions qui gisent dans Rome » et qui s’adonne à les 
lire et à les interpréter :

« Personne d’autre que lui n’était capable de lire les antiques épitaphes, il traduisait 
toutes les inscriptions antiques  ; ces figures sur le marbre il les interprétait 
justement. », (Anonimo romano 1957 : 33).

La capacité de lire et de traduire les inscriptions antiques est un savoir rare 
au XIVe  siècle et le biographe note bien que Cola a le don de les interpréter. 
Comme les souverains mésopotamiens, le prophète politique romain est capable 
de tisser avec le passé une relation directe, il est à la fois un homme d’action et un 
homme de savoir. La politique telle que l’entend Cola est une sorte d’entreprise 
pédagogique qui adjoint aux mots les images. Après son retour d’une ambassade 
réussie à Avignon auprès du Pape Clément VI en 1344, il fit exécuter une fresque 
qu’il présenta devant le Campidoglio pour l’édification de toute la population : sur 
un bateau une pauvre veuve, vêtue de noir, faisait face à la tempête, c’était Rome. 
Autour de cet esquif, dans l’eau, quatre bateaux naufragés avaient nom : Babylone, 
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Carthage, Troie et Jerusalem, et une inscription disait : « Ces cités se sont écroulées 
par le fait de l’injustice et ont disparu. » (Anonimo romano 1957 : 38).

Les ruines, on l’a vu, et spécialement dans les villes romaines, ont toujours 
reçu une signification politique, présente dans le discours théologique des vies 
des saints autant que dans la propagande des seigneurs et des communes, qui 
utilisaient l’image des monuments dans leurs émissions monétaires autant que 
sur leurs sceaux. En faisant peindre une allégorie de la ruine des plus grandes 
villes de la tradition antique (Carthage, Troie) et de la tradition judéo-chrétienne 
(Babylone, Jérusalem), Cola di Rienzo se saisit de l’apologétique chrétienne pour 
lui donner une signification universelle, il se pose en héritier de l’interprétation des 
ruines chère à Ovide ou Sénèque, comme de celle de Jérôme ou d’Augustin, mais 
il lui ajoute une note sociale et révolutionnaire. Dans l’image étaient figurés quatre 
types d’animaux, chacun identifiés à un groupe de prédateurs du peuple : « lions, 
loups et ours » (puissants barons et mauvais dirigeants), « chiens, porcs et boucs » 
(mauvais conseillers et compagnons des nobles), « moutons, dragons et renards » 
(officiers corrompus, juges et notaires), « lièvres, chats, crapauds et cygnes » (gens 
de peu, voleurs, assassins, adultères et voleurs de rues) (Anonimo romano 1957 : 
40, Piur 1934 : 32-33). A la manière de Joachim de Fiore, la prédication politique 
devient ainsi un appel à la guerre sociale qui conjoint la tradition gréco-romaine, 
les thèmes chrétiens et un vigoureux sens de la satire, où le notaire qu’était Cola 
s’en prend aussi à son propre groupe.

Les ruines et les vestiges du passé constituent un puissant élément de la 
propagande politique de Cola di Rienzo. Rome affligée, Rome humiliée, Rome 
asservie (on songe à l’extraordinaire rhétorique de Charles de Gaulle le jour de la 
Libération de Paris) ne peut se relever que si elle refuse le statut de ville dévastée 
et de ruine morte qu’incarnent les quatre cités irrémédiablement naufragées. 
Malgré les crises et les invasions, les guerres étrangères et les guerres civiles, la cité 
résiste et son espoir de rédemption ne peut venir que d’une réconciliation avec 
son passé. Aussi menaçante soit-elle pour les groupes dirigeants, la rhétorique du 
tribun captive le peuple et les élites en transformant le cadre des ruines en scène 
de l’histoire. Plus ou moins au même moment, Fazio degli Uberti compose son 
dittamondo, un poème allégorique qui narre un voyage autour du monde3 (Fazio 
degli Uberti 1952, Maddalo 1990 : 115-117).

La propagande est un art de la mise en scène dont Cola di Rienzo possède 
toutes les nuances. En redécouvrant la table de bronze dite « Lex de Imperio » de 
Vespasien réemployée dans un autel du Latran (la face inscrite cachée aux yeux 
des visiteurs), il improvise sur un coup de génie un spectacle politique, une sorte 
de fiction de ruines qui lui assure un succès sans précédent. Cette loi qui accorde 
délégation du pouvoir du peuple romain à l’empereur, il en fait l’origine même de 
l’expansion de la Rome impériale et la relique suprême de l’ordre politique romain. 
Le texte, en tant qu’il atteste la dévolution à l’empereur des compétences du peuple 
est comme la source du pouvoir, le document original qui en révèle l’essence 
même. La redécouverte et l’exposition au public de la Lex de Imperio peuvent sans 

3 L’exemplaire enluminé de la Bibliothèque Nationale (ms. Ital. 81) date de 1447, il en sera question 
plus loin.
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aucun doute être comparés à ce que fut l’exhumation de la Vraie Croix dans l’ordre 
théologique. La différence tient cependant au fait que le texte, le fameux titulus qui 
accompagnait la croix du Christ, se confondait, à Rome, avec la découverte même. 
Pour un clerc formé à la pratique juridique comme Cola, il n’était pas besoin de 
miracle pour faire « parler les pierres ». Son génie politique fut d’organiser avec soin 
une cérémonie qui, face aux nobles comme au peuple, rappelait l’Antiquité à la vie 
sous une forme visible, palpable qui s’exposait directement sans truchement aucun. 
Voici le récit de cette mémorable « invention » tel que nous le donne l’anonyme 
romain :

«  Derrière le cœur [du Latran], dans le mur, il fit installer une grande et 
magnifique table de métal sur laquelle étaient gravées des lettres anciennes que 
personne ne savait lire ou interpréter sauf lui. Autour de cette table il fit peindre 
des images qui accordaient l’autorité à l’empereur Vespasien. Là, au milieu de 
l’église, il fit construire une tribune et des gradins de bois assez hauts pour s’asseoir 
et il fit installer des décors de tapis et de rideaux […] Une fois le silence établi, il 
fit un beau sermon, un beau discours, et il dit que Rome était abattue et à terre 
et ne pouvait voir où elle gisait. Car on lui avait arraché les yeux de la tête. Les 
yeux étaient le pape et l’empereur que Rome avait perdus du fait de l’iniquité de 
ses citoyens. Et ensuite il dit : “Voyez combien grande était la munificence du Sénat 
et quelle autorité il donnait à l’empire”. Puis il fit lire une charte sur laquelle 
étaient inscrits les articles par lesquels le peuple romain concédait son autorité à 
l’empereur. », Anonimo romano 1957 : 41-43.

L’antiquité rappelée et rénovée de Cola di Rienzo est un spectacle total qui 
combine iconographie, discours et ostentation des reliques du passé. Ici pas de 
discours indirect, qui, à travers l’usage de spolia, renvoie qui sait voir et entendre 
à une subtile tradition. Au contraire le tribun romain s’adresse directement 
aux sens de ses concitoyens, il rend le passé présent, il noue entre le texte de 
l’inscription romaine et son programme de refondation politique, une alliance 
incontestable. Pour lui, l’Antiquité n’est pas un souvenir, un ornement de discours, 
une symbolique de la puissance, elle est un outil politique, la composante d’un 
programme d’action qui vise autant à la réforme du pouvoir dans Rome qu’à la 
fondation d’une fédération des villes libres d’Italie. Collectionner des monnaies, 
lire des inscriptions, admirer des monuments, cela n’est pas pour Cola di Rienzo 
une passion privée. Cela relève d’une vertu publique, d’une nécessité politique et 
d’un dessein social. Hildebert de Lavardin voulait refouler les ruines, les mettre à 
bonne distance pour empêcher que leur menaçante présence ne pèse sur le présent 
et sur les attitudes des hommes contemporains. Face à un trop plein de mémoire, il 
entendait alléger le fardeau pour laisser place à un oubli respectueux des valeurs du 
christianisme. Des ruines il en fallait, mais comme ruines, comme témoignage du 
temps révolu et non comme affirmation d’un temps immémorial, d’une continuité 
transcendante entre présent et passé. A l’autre bout du spectre, Cola di Rienzo veut 
faire du passé un présent, il exhume les témoignages anciens comme des icônes qu’il 
expose en pleine lumière pour affirmer le contraste entre la décrépitude actuelle 
et la splendeur d’autrefois. La stratégie d’Hildebert est de cantonner les ruines à 
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la périphérie, celle de Cola de les déployer au centre. L’éloge d’Hildebert est une 
oraison funèbre, les mises en scène répétée du dictateur romain un spectacle qui 
oscille entre sublime et carnaval. Un épisode qui culmine avec son couronnement 
le 15  août  1347, durant lequel il se fait remettre la laurea tribunicia, reçoit six 
couronnes (de chêne, de lierre, de myrte, de laurier, d’olivier et d’argent) que lui 
offrent six dignitaires ecclésiastiques, avant d’aller se baigner dans la fontaine où 
Constantin avait été guéri de la lèpre par le pape Sylvestre.

Apothéose burlesque du retour à l’antique à laquelle assistait tout un peuple, des 
ambassadeurs et les titulaires des plus hautes charges de l’Eglise, le couronnement 
de Cola di Rienzo scelle la fin d’une époque. Le barde inspiré est sans doute allé 
trop loin : « Le couronnement de Cola était la caricature fantastique où finissait 
l’empire de Charlemagne » (Gregorovius 1978 : 704). Cet épilogue de F. Gregorovius 
résume une tentative extrême menée dans le lieu le plus chargé de monuments et de 
souvenirs, où la fascination du passé se reflète dans son propre miroir et multiplie 
son image à l’infini. Cola di Rienzo est l’annonciateur d’une curiosité nouvelle, 
d’une passion des vestiges et des objets anciens qui a certainement quelque chose 
à voir avec le goût antiquaire de Pétrarque, de Boccace et de leurs successeurs. 
Cependant sa stratégie politique constitue une sorte de court-circuit qui ramène, 
comme l’a bien vu Gregorovius, plusieurs siècles en arrière, qui rabat l’Antiquité sur 
le présent, qui dilate la mémoire au point qu’il n’y a plus de place pour l’oubli parce 
que tout fait sens : les pierres, les inscriptions, les gestes, les costumes et les plantes. 
L’Antiquité ainsi entendue a quelque chose de totalitaire, elle surinvestit tous les 
actes et tous les comportements, elle transforme le respect du passé en culte des 
ruines, elle réduit la distance entre aujourd’hui et hier à quelque chose de si ténu, 
de si fragile, que l’équilibre entre les deux pôles semble instable. Le réformateur 
adulé se transforme en une figure de despote ridicule dont l’infatuation passéiste 
est le signe même de l’échec.

L’aventure de Cola di Rienzo, si riche de promesses et de significations, 
s’acheva non seulement dans le burlesque mais dans le tragique de son exécution 
le 8 octobre 1353. Dans le domaine politique, le dictateur avait tenté de renverser 
les pratiques et les traditions et d’inventer un nouvel équilibre des pouvoirs, de 
fonder le futur de Rome et de l’Italie sur la réactivation des valeurs de l’Antiquité 
romaine. La trajectoire du tribun de Rome constitue une sorte de déflagration qui 
abolit la distance entre passé et présent pour inventer un nouvel ordre à la fois 
politique et esthétique. La modernité du pouvoir s’inscrivait dans un lexique et 
des représentations mentales qui faisaient de la Rome antique le miroir de la Rome 
présente.

Une telle mise en abîme du passé n’aurait pas été possible sans la patiente 
exploration de la tradition romaine qui s’était poursuivie sans interruption depuis 
la renaissance othonienne et jusqu’à la fascination de Frédéric  II  Staufen pour 
l’Antiquité. Mais l’épisode va beaucoup plus loin qu’il ne semble, car il offre aux 
penseurs, aux poètes et aux artistes une vision nouvelle du rapport à l’antique. 
Celui-ci était jusque-là contrôlé par les princes et leurs clercs, eux seuls disposaient 
des moyens d’en appeler au passé par la recherche et la gestion des reliques, par 
l’interprétation des inscriptions anciennes, par la mise en valeur poétique et 
politique des ruines, par les excavations mêmes. Le génie de Cola di Rienzo est 
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d’avoir rompu avec un discours de filiation avec le passé pour le remplacer par 
l’ostentation, l’exhibition et la mise en scène. Certes, la découverte de la tombe 
d’Arthur à Glastonbury ou celle des reliques des onze mille vierges de Cologne 
relevaient d’un même genre de manipulation. La présentation au peuple de la 
« Lex de Imperio » et des compositions didactiques qui l’accompagnent s’inscrivent 
cependant dans un tout autre dispositif politique. Les vestiges du passé sont rendus 
présents, à travers les mots et les rituels inventés ou réactivés par le tribun, ils 
deviennent les moyens d’une action de masse qui envoie à la foule un message 
messianique. Le discours de la grandeur de Rome, si présent dans la poésie et si 
orgueilleux dans la mémoire des princes et des nobles, devient part d’une réflexion 
sur le contraste entre présent et passé qui ne vise pas à susciter l’admiration comme 
dans le cas de la maison des Crescenzi, ou à prendre la mesure de la distance qui 
sépare l’un de l’autre comme dans les élégies d’Hildebert de Lavardin. Il est un 
appel à l’action immédiate, une invite à s’emparer de l’Antiquité comme d’une 
arme pour transformer le présent, en quelque sorte à transformer les ruines en un 
outil de reconquête du pouvoir. A ses débuts Cola n’était aux yeux du pape qu’un 
politicien capable de lui apporter le soutien du peuple de Rome contre l’empereur 
et les rois. Les revendications politiques des Romains, une fois exprimées, 
menacent d’emporter le pouvoir du pape, comme le recours à l’Antiquité disloque 
l’édifice d’apprivoisement des ruines secrété par des générations de clercs  : les 
ruines patiemment domestiquées par la colonisation chrétienne de l’imaginaire 
se révèlent aussi dangereuses que les divinités païennes. Cola fait découvrir aux 
Romains et aux communes d’Italie la puissance quasi révolutionnaire des vestiges, 
il capte la lave qui, selon le mot de Benjamin Péret, sourd des ruines.

Cola di Rienzo inaugure donc une nouvelle manière de vivre avec les décombres 
du passé, de les interpréter et de les utiliser. Dans son parcours, cependant, le 
dictateur romain a eu un partenaire et un précurseur, un homme qui n’entendait 
pas faire de l’Antiquité une parabole politique, un poète et un savant qui avait 
l’ambition de construire une nouvelle éthique de la réception de l’antique, une 
philosophie destinée à rénover les mœurs et les régimes politiques. Pétrarque voyait 
en Cola une chance pour l’Italie et pour toute la chrétienté et il a accompagné de 
ses réflexions et de son soutien le sidérant parcours du Tribun des Romains.

3. La poétique des ruines comme outil de reconquête 
intellectuelle.
Prendre la mesure du rôle des ruines dans l’œuvre de Pétrarque est une gageure. 
Son rapport au passé romain et aux monuments en tant que reliques et symboles de 
l’histoire même de l’Urbs et, à travers l’Urbs, de la destinée humaine, est un point 
cardinal de son travail poétique, comme de ses textes philosophiques et politiques. 
Pour Pétrarque, l’Antiquité gréco-romaine est le socle même d’une culture 
profondément chrétienne qui doit intégrer, repenser, subsumer l’héritage païen, 
mais qui ne se peut déployer sans la tradition antique : l’esprit est chrétien mais les 
mots sont des métaphores de ruines dont la permanence, le pouvoir émotionnel, 
l’identité, sont la base même d’une refondation de la société. Pétrarque inaugure 
un nouveau discours sur les ruines, il est le premier depuis Sénèque et Lucain à 
leur conférer un pouvoir de réminiscence du passé et de revitalisation du présent 
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qui appelle un engagement personnel, une relation ontologique entre la ruine et 
l’écrivain. A l’aube du christianisme impérial, Jérôme et Augustin avaient bâti leur 
sentiment des ruines sur la prise de conscience d’une fatalité qui entraînait tout un 
monde vers sa destruction. Si les décombres dont se couvrait l’Empire n’étaient pas 
la conséquence d’un châtiment divin, elles relevaient cependant d’une conscience 
aiguë d’une vision théologique de l’histoire. Les ruines infligées à l’Urbs étaient une 
leçon que païens et chrétiens devaient méditer, car elles étaient l’affirmation de la 
fragilité même de la société humaine. Pour regrettables que soient les destructions, 
pour tristes que soient les plaies béantes qui affligent l’Urbs, elles sont de bon 
conseil pour mesurer la vanité des choses humaines. Il faut observer les ruines, non 
pour les relever mais pour mieux prendre conscience des nécessités de la cité future. 
Cette apologétique qui s’était maintenue durant des siècles, Hildebert de Lavardin 
l’avait transformée. Il avait entrepris de dégager l’esprit des ruines, de reléguer les 
vestiges à leur statut de débris, de restes, parfois admirables, mais bien morts d’une 
civilisation disparue. Il avait pris acte de la distance qui séparait le monde romain 
de la modernité du XIIe siècle. Certes Hildebert admire les ruines et il n’hésite 
pas à dire qu’elles sont encore plus émouvantes et plus belles parce qu’elles sont 
des ruines. Il affirme que le fragment, le débris ont autant de valeur, voire même 
plus, que le monument dans son intégrité. La parabole de Saint Thomas d’Aquin : 
« Quae diminuta sint, hoc ipso turpia sunt » (tout ce qui est diminué est laid par ce 
fait même) trouve ici son objection radicale :

«  Tant a subsisté, tant s’en va en ruines, que rien de ce qui subsiste encore,  
Ne peut être égalé, que rien ne ce qui est ruiné ne peut être restauré.  », 
Hildebert de Lavardin4.

Le message d’Hildebert s’inscrit en faux contre la tradition augustinienne 
encore présente chez Maître Grégoire :

« Sa ruine [celle de Rome], me semble-t-il, montre avec évidence que toutes choses 
temporelles seront prochainement détruites, et cela avec d’autant plus de force que 
Rome qui est à la tête de toutes choses temporelles, languit et décline à un tel 
point. », Maître Grégoire (in Mortier 1974 : 24, Nardella 2007 : 152).

Hildebert a pris ses distances avec l’imminence d’une apocalypse dont les ruines 
seraient les témoins. Et la passion pour les monuments antiques de Pétrarque est 
l’expression même d’une posture qui regarde les ruines comme un passé dont il 
faut s’emparer. Un passé dont l’éclat illumine le présent, à la lumière duquel on 
peut reconstruire et innover. Dans sa lettre de soutien à Cola di Rienzo, rédigée 
probablement en juin 1347, et qui est, suivant le mot de son meilleur interprète 
Mario Emilio Cosenza, un « hymne à la liberté » (Cosenza 1913 : 16), Pétrarque 
s’adresse à l’avenir avec le ton d’un Démosthène ou d’un Tite Live :

4 Hildebert de Lavardin : de Roma, chant II. Voir Mortier 1974 : 24.
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« Sans liberté la vie n’est qu’une dérision. Gardez les yeux fixés sur votre servitude 
passée. De cette façon si je ne me trompe, votre liberté présente sera pour vous 
quelque chose de plus cher que votre vie elle-même.  », Pétrarque (in Cosenza 
1913 : 17).

La révolution romaine de Cola, la prise de conscience politique par la population 
romaine de son asservissement, est la marque d’une pensée du futur qui, on le 
verra, se nourrit constamment d’exemples anciens mais qui est toute entière, à ce 
moment crucial de la vie de Pétrarque, tournée vers l’action politique. Il ne s’agit 
plus d’aménager le présent pour apprivoiser les ruines, mais de les revendiquer, 
de les réveiller pour affronter les défis politiques. Les ruines sont la source dont 
s’abreuve Pétrarque, il les mobilise pour en appeler à une sorte de révolution sociale 
qui dépasse l’usage utilitaire qu’en fait Cola di Rienzo, il utilise le passé pour 
promouvoir une refondation qui n’est pas seulement politique mais éthique. Cet 
amour du passé est comme une affliction qui domine toute la vie du poète, un 
courant qui l’entraîne :

« Je me suis complu, entre autres, à la connaissance du passé par ce que cet âge 
(le sien) m’a toujours déplu, en sorte que si l’amour de ceux qui me sont chers 
ne m’avait pas amené ailleurs, j’aurais souhaité être né dans un autre âge, et 
oublier celui-ci en utilisant mon imagination pour parcourir d’autres époques. », 
Pétrarque, Posteritati (in Martelloti et al. 1955 : 6).

L’usage des ruines chez Pétrarque marque, comme l’a bien vu Vincenzo di 
Caprio (1987 : 12-34), une rupture qui ne tient pas seulement à la description qu’il 
en fait, mais au lien qu’il établit entre elles et le sens profond de son engagement 
poétique et moral. Il est le premier à ma connaissance à revendiquer ce statut 
si particulier de l’écrivain qui peut choisir, au moins en imagination, l’époque 
dans laquelle il souhaiterait vivre. Le passé change de statut, il n’est pas le lieu du 
souvenir des grands exploits, des grands hommes et des grands monuments, il est 
un monde qu’on peut visiter, observer et éclairer par la force de l’imagination et les 
dons de la poésie. Il devient un terrain malléable que le visiteur ordonne à sa guise.

Willibald de Corvey (in Settis 1986  : 383) s’engageait «  en espion  » dans 
le camp adverse, celui des païens, pour en tirer quelque chose de profitable à 
l’enseignement de la foi chrétienne. Pétrarque revendique l’entière liberté de se 
mouvoir dans une histoire humaine qui n’a de sens que face à son engagement 
philosophique et poétique. Il remplace l’intrusion dans le passé, le coup de main, 
par une exploration sans remords ni précautions. L’Antiquité n’est plus composée de 
vestiges désordonnés, de citations éparses, de ruines écroulées, mais elle est devenue 
un vaste réservoir d’expérience et de modèles que le poète ou l’homme politique, 
dans le cas de Cola, a toute autorité pour explorer, réutiliser et reconstruire. Ce 
qui distingue l’attitude de Pétrarque, c’est cela et rien que cela. Il n’est pas meilleur 
antiquaire que Maître Grégoire, ou meilleur épigraphiste que Cola lui-même, mais 
il aborde l’Antiquité et les ruines avec le sentiment de sa propre liberté d’interprète 
et de poète. Depuis Lucain, depuis la lointaine Angleterre saxonne, personne 
n’avait osé tenter de dialoguer avec les ruines d’une telle façon. Pétrarque inaugure 
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dans l’ordre littéraire le genre de la poésie des ruines. Les ruines sont un éloge du 
passé, une leçon d’éthique pour le présent, mais elles sont aussi confrontation et 
combat sans cesse renouvelé face à la fragilité des hommes dans le monde et la 
conscience de leur fin. La conscience des ruines émerge de l’évidence de la fragilité 
humaine et de la puissance du temps :

« Un double hiver, instable, serein
Est votre gloire, et une nuée légère la brise
Le grand temps à grand renom est grand poison,
Passent vos grandeurs et vos pompes,
Passent les seigneuries, passent les royaumes,
Toutes choses mortelles sont par le temps détruites. »,  
Pétrarque, Triumphus temporis.

Depuis Virgile et Lucain, jamais pareils mots n’avaient été prononcés, jamais 
telle conscience de l’empire du temps sur les êtres n’avait été si fortement affirmée. 
Pour Pétrarque, le souvenir est un aliment nécessaire du poète, sans barde pas de 
gloire. Comme Lucain rappelle à César que ses vers sont le plus sûr des monuments, 
Pétrarque avertit les grands de la fugacité de leurs rêves et de la fragilité de la 
mémoire. Au poète cependant il ajoute l’historien, mais avec l’ironie de celui qui 
sait que le temps arrive à vaincre même les voix les plus fortes et les savoirs les plus 
doctes :

« Je vis un groupe d’homme s’en aller calmement,
sans craindre le temps et sa rage
ceux que protégeaient le poète et l’historien.
Eux suscitent plus de jalousie que d’autres
Qui se sont élevés et volent dans les airs,
Echappés de la cage commune. »,  
Pétrarque, Triumphus temporis.

Les grands ont besoin des poètes et des historiens pour conserver le peu de 
mémoire que le temps concède aux humains, mais comme la poésie des ruines le 
dit et le ressasse depuis les bardes de l’ancienne Egypte, le temps au bout du compte 
sera l’ultime vainqueur : « cosi ‘l tempo triunfa i nomi e’l mondo » (« Ainsi le temps 
triomphe des noms et du monde »). L’inspiration latine est ici évidente, une fois de 
plus l’usure des noms est la métaphore de la disparition de toute chose, de l’érosion 
de toute mémoire comme chez Ausone, « Mors etiam saxis nominibus venit ».

Une telle définition du temps renoue le dialogue interrompu avec la poésie latine 
et considère des ruines au sens étymologique comme des monumenta, comme des 
signes qui font sens. La valeur poétique conférée par Pétrarque aux ruines, comme 
des bornes qui balisent l’espace du passé, en fait des interlocutrices du poète. Le 
dialogue alors n’est pas qu’une figure de style, il structure un mode spécifique 
de communication avec le passé. Les ruines ne sont plus des lieux maléfiques et 
dangereux, admirables et trompeurs de la chanson de geste ou des translations 
de reliques. Elles sont des personnages de l’histoire, des témoignages auxquels le 
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poète et l’historien s’adressent. Hildebert avait eu l’intuition de les faire parler, 
Pétrarque a l’ambition de les faire entendre à tous, grands de ce monde comme 
bourgeois ou hommes du peuple. Il érige les ruines en un système qui fait sens, qui 
s’adresse à l’intelligence de ses contemporains, qui vise à donner un enseignement 
non plus topique mais universel. Sa vision des vestiges est une leçon de morale et 
de politique. Dans la même lettre à Cola di Rienzo citée plus haut, Pétrarque en 
appelle au témoignage des ruines avec plus de véhémence encore que Thucydide a 
recours aux erga :

« A la fin, après que les palais de l’ancienne Rome soient tombés en ruine, du 
fait de l’âge ou de la main des hommes, palais qui étaient autrefois les résidences 
de nobles romains ; après que les arcs de triomphe aient été détruits, des arcs qui 
parfois commémoraient des victoires sur les ancêtres barbares ; ces barons hautains 
n’ont pas hésité à rechercher un profit honteux dans la vente crapuleuse de débris 
qui avaient survécu au passage du temps et à la propre impiété des barons. Et, ô 
ma douleur présente, ô péché impardonnable ! c’est avec vos colonnes de marbre, ô 
Romains, avec les portiques de vos églises, vers lesquelles depuis fort longtemps les 
croyants les plus dévots confluaient de toutes les parts du globe, c’est avec les statues 
dérobées de vos tombeaux, dans lesquels reposaient les cendres sacrées de vos pères, 
c’est avec cela (pour laisser le reste de côté) que Naples l’indolente a été ornée. Petit 
à petit les ruines elles-mêmes ne seront rien d’autres que le mémorial éloquent de 
la grandeur des Anciens. », Pétrarque (in Cosenza 1913 : 26).

Que Rome soit la ville des marbres, le magasin inépuisable des spolia qui 
inondent la chrétienté, tout le monde le savait, et bien des auteurs avaient reproché 
aux romains eux-mêmes de trafiquer de leurs antiquités, sans parler même de la 
simonie de certains prêtres. Pétrarque reprend ici un thème classique de la ville 
dépouillée et corrompue pour en faire un argument politique. La longue suite de 
déprédations qui n’épargnent ni les sanctuaires ni les tombeaux, qui rend illisible 
les messages convoyés par les sculptures et les inscriptions, est la conséquence d’un 
système de rapines organisé par ceux-là mêmes qui sont en charge de la ville. Ces 
barons hautains se sont avilis dans les trafics honteux qui détruisent chaque jour un 
peu plus l’ornatus de l’Urbs. Cette lente mutilation de l’histoire et de la mémoire 
menace l’intégrité même de la cité romaine. Pétrarque ne se satisfait pas de voir 
les monuments devenir des vestiges encore plus érodés et plus arasés, il craint que 
dans la confusion des débris le message ne soit plus entendu, que les ruines soient 
privées de la parole que son courage et sa passion sont en train de leur rendre.

Cola exposait aux yeux des Romains la grandeur passée de l’Empire en faisant 
déclamer la Lex de Vespasien. Pétrarque construit un système des ruines qui appelle 
à de nouvelles exigences à la fois dans l’ordre de la sensibilité et de la raison. Pour 
Cola le retour à l’antique était une posture politique, un levier capable de mobiliser 
les foules. Pétrarque parle autant à la raison qu’au cœur, sa politique des ruines 
est une poétique qui vise à construire un lexique des monuments et des traditions 
qu’ils incarnent. Une fois encore le thème des destructions devient un sujet à part 
entière. Pour protéger les ruines, pour leur permettre de conserver leur étrange 
pouvoir de communication avec le passé, il faut qu’elles restent identifiables. Qu’il 
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s’agisse de débris antiques ou de décombres de bâtiments chrétiens plus récents, 
leur spoliation est une atteinte au génie de la ville, à l’identité du peuple de Rome 
qui tente de reprendre en main les rênes de son histoire. Pétrarque reprend, en 
l’amplifiant, un thème que le Sénat de Rome avait déjà abordé en 1162 quand 
il tentait d’empêcher les déprédations qui menaçaient la colonne Trajane. En 
un double mouvement de laudatio temporis acti et de prise en compte du futur, 
Pétrarque bouleverse la relation de ses concitoyens avec les ruines, elles ne sont plus 
une menace ni un empêchement, elles constituent la matière même, la substance 
visible de la grandeur de la ville et le socle de son redressement. Pétrarque a 
conscience de tenter une opération inédite, d’être un passeur entre deux cultures :

« Moi à qui ne manque ni raison de regretter ou de me consoler de mon ignorance, 
je suis comme quelqu’un établi à la frontière entre deux peuples et qui regarde 
à la fois en avant et en arrière.  », Pétrarque, Rerum Memorandum Libri (in 
Martelloti et al. 1955 : 273 ; voir Pisacane 2005 : 107).

Pétrarque retrouve ici une vieille définition mésopotamienne du travail de 
l’antiquaire, avec une nuance cependant : pour lui le passé est derrière lui et le présent 
devant lui (voir Cassin 1969). En énonçant la rupture définitive entre l’Antiquité 
et le présent, il tourne une page  ; ce ne sont plus les ruines qui surplombent les 
peuples, mais la pensée du poète qui surplombe les ruines. Pétrarque a conscience de 
la distance qui sépare l’Antiquité du présent, il peut prendre son élan et considérer 
les ruines d’un point de vue bien déterminé dans le temps, son observatoire est 
autant celui du poète que de l’historien qui recherche le meilleur lieu d’observation 
et la meilleure distance. L’esthétique des ruines développée par Pétrarque part d’une 
observation rationnelle des monuments. Son but n’est pas de les étudier en tant 
que tels, mais de les constituer en tant que signes intégrés à sa réflexion poétique 
et philosophique. Là où ses prédécesseurs cherchaient la ruine, le monument ou 
l’œuvre qu’il s’agissait d’interpréter pour elle-même, Pétrarque est intéressé par 
l’ensemble. Pour lui les ruines sont un paysage qu’il faut parcourir avec amour et 
humilité afin de se pénétrer de ses valeurs. W.S. Heckscher a expliqué avec une 
clarté prémonitoire la nouvelle conception des ruines qui apparaît à travers l’œuvre 
de Pétrarque :

« Au moment même où il découvre, chose qui n’était pas advenue depuis l’Antiquité, 
que l’évolution des organismes est la conséquence de leur caractère propre, la vision 
de la décrépitude des bâtiments construits par la main de l’homme le conduisait 
à des considérations méditatives sur sa propre fragilité… ce n’est qu’à travers ce 
processus qu’il devient possible de comprendre comment pour lui les ruines de Rome 
s’incarnent “comme des ruines” entendues comme des symboles signifiants d’une 
Antiquité normative. », Heckscher 1936 : 15.
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La main, ses doigts, ce qu’ils 
fabriquent dans la disruption et au-
delà

Bernard Stiegler1

Résumé
La crise actuelle des savoirs est telle que l’on parle de « rupture anthropologique » 
dans un contexte où l’anthropos est désormais considéré comme le facteur géologique 
définitoire de l’ère appelée Anthropocène. Cette rupture relève d’une disruption 
qu’il faut appréhender en se plaçant dans une perspective épistémique (ensemble 
des savoirs vivre, faire et conceptualiser) et épistémologique (étude des disciplines 
dans leurs spécificités). Il s’agit de reconsidérer le passé et l’avenir des savoirs sous 
toutes les formes de leurs conditions organologiques de possibilité, en posant en 
principe de coopération transdisciplinaire que les organes psychosomatiques de 
l’être ne sont pensables qu’à travers leurs relations avec des organes artificiels issus 
d’un processus d’exosomatisation – ce que l’ethnologue et préhistorien Leroi-
Gourhan appelait « processus d’extériorisation » ; là, où la technique constitue une 
troisième mémoire qui se garde et se retient dans la spatialité (hors du temps pur). 
Il y a une préhistoire, une protohistoire et une histoire des rétentions tertiaires 
qui constituent les objets de l’archéologie, de la paléographie, de la philologie, 
de l’archivistique, de l’historiographie, etc. Cependant, la disruption réside 
dans le fait que les temps de transfert des technologies court-circuitent le temps 
d’élaboration de savoirs car remplacés par des compétences. Les études digitales sont 
organologiques, à savoir qu’elles sont pratiques et visent à concevoir de nouveaux 
instruments de savoir vivre, savoir-faire et savoir conceptualiser, aussi bien que de 
nouveaux rapports des savoirs à leurs instruments  ; ce qui signifie que les études 
digitales visent à concevoir de nouveaux programmes institutionnels, aussi bien 
qu’industriels, politiques et économiques. Elles appellent à la constitution d’une 
néguanthropologie, à la fois théorique, pratique et expérimentale.

1 Directeur de l’Institut de recherche et d’innovation du Centre Pompidou, Paris.
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Mots-clefs  : Anthroposcène, système académique, mutation numérique, mutation 
digitale

Abstract
The hand, its fingers, what they make in the disruption and beyond
The current crisis of knowledge is such that people speak of an “anthropological 
rupture” in a context in which the anthropos is henceforth considered as the 
defining element in geology of the era called Anthropocene. This rupture reflects 
a disruption that needs to be understood by placing oneself in an epistemic (unity 
of know-how about living, doing and conceptualizing) and epistemological (study 
of the specificities of disciplines) perspective. It is a question of reconsidering 
the past and the future of knowledge in all forms of its organologic possibilities, 
positing as a principle of trans-disciplinary cooperation that the psychosomatic 
organs of a being can only be thought about through their relationships with the 
artificial organs that are the result of a process of exo-somatisation – that which the 
ethnologist and prehistorian Leroi-Gourhan called the ‘process of exteriorization’; 
here technique constitutes a third form of memory that persists in space (outside 
the temporal dimension). There are a prehistory, a proto-history and a history of the 
tertiary remains that constitute the objects of archaeology, paleography, philology, 
archival science, historiography, etc. But the disruption resides in the fact that the 
times involved in the transfer of technologies short-circuits the times involved in 
the elaboration of knowledge, because they are replaced by competencies. Digital 
studies are organological, that is, they are practical and aim to conceive new tools 
of know-how about living, doing and conceptualizing, as well as new relations of 
knowledge to their instruments; digital studies aim to conceive new institutional, 
industrial, political and economic programs. They call for the constitution of a 
neganthropology that is experimental, practical and theoretical.

Keywords: Anthropocene, academic system, numeric mutation, digital mutation

1. Le système académique
Le système académique2 est en crise comme il ne le fut jamais depuis son origine 
– c’est-à-dire depuis l’académie de Platon. Au-delà du système académique, cette 
crise est celle du savoir sous toutes ses formes – y compris comme savoir vivre et 
comme savoir-faire, c’est-à-dire comme capabilities au sens d’Amartya Sen. On 
attribue cette crise à une décomposition des institutions éducatives. Ce modèle 
«  explicatif  » procède d’un mouvement plus général – dans une crise également 

2 Par « système académique », j’entends ce qui relie ce que l’on appelle les « grands établissements », 
CNRS, INSERM, INRIA, INRA, notamment, avec les établissements d’enseignement en France, « de 
la maternelle au Collège de France » ou, plutôt, du collège de France à la maternelle (cette modification 
dans l’ordre des mots et des choses – dans le sens qui va des mots aux choses et réciproquement – n’est 
évidemment pas anodine).
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plus générale – de désignation de boucs émissaires qui évite de penser la radicalité des 
questions en jeu.3

La crise de l’éducation qu’annonçaient déjà Hannah Arendt aussi bien que 
Theodor Adorno et Max Horkheimer est une crise des savoirs sous toutes leurs 
formes, qu’il faut appréhender en tant que telle, et en se situant à la fois au 
plan épistémique et au plan épistémologique. L’épistémè désigne ici l’ensemble 
des savoirs vivre, faire et conceptualiser, et comme ensemble. L’épistémologie 
est conçue comme l’étude des disciplines dans leurs spécificités, telles que les 
conditionnent leurs organes phénoménotechniques. Ce sont Foucault et Bachelard 
qui sont ici mobilisés. L’ampleur de la crise actuelle des savoirs sur ces trois 
plans simultanément (vivre, faire et conceptualiser) est telle que l’on parle aussi 
de «  rupture anthropologique  » – dans un contexte où l’anthropos est désormais 
considéré comme le facteur géologique définitoire de l’ère appelée Anthropocène.

Afin de qualifier et d’affronter une telle situation, qui relève également, et peut 
être avant tout, de ce que l’on appelle depuis une vingtaine d’années la disruption, 
l’Institut de recherche et d’innovation, que je dirige, a pris l’initiative d’organiser 
un réseau de chercheurs qui ambitionne de reconsidérer le passé et l’avenir des 
savoirs sous toutes leurs formes du point de vue de ce que nous considérons être 
leurs conditions organologiques de possibilité. Nous appelons «  organologie  » 
une démarche qui pose en principe de coopération transdisciplinaire que les 
organes psychosomatiques de l’être noétique (également appelé anthropos) ne sont 
pensables qu’à travers leurs relations avec des organes artificiels issus d’un processus 
d’exosomatisation4, eux-mêmes agencés avec les individus psychiques à travers des 
organisations sociales – tout cela constituant une triple individuation (au sens 
simondonien) : psychique, technique et collective5.

Dans ce processus d’exosomatisation qui relève de ce que Leroi-Gourhan (1964 : 
note 1) appelle le processus d’extériorisation, la technique constitue une « troisième 
mémoire  » que j’ai moi-même tenté de théoriser avec le concept husserlien de 
rétention. La rétention peut être chez Husserl primaire ou secondaire. La rétention 
primaire est ce que retient la perception du perçu en tant que, n’apparaissant qu’à 
travers le temps de ce que l’on appelle la présence, il ne cesse de disparaître pour 
pouvoir apparaître (générant ce que Husserl nomme des esquisses, Abschattungen). 
La rétention secondaire est ce que la mémoire retient de ce passage du présent, 
et comme son passé. La mémoire technique telle que Leroi-Gourhan propose 
de la concevoir forme des rétentions tertiaires – c’est-à-dire des rétentions qui 
se gardent et se retiennent hors du temps pur : dans la spatialité qui se constitue 
par l’extériorisation. Il y a une préhistoire, une protohistoire et une histoire des 
rétentions tertiaires qui constituent les objets de l’archéologie, de la paléographie, 
de la philologie, de l’archivistique, de l’historiographie, etc. – dont on pourrait dire 
que l’ensemble appréhendé comme ensemble et dans la très longue durée constitue 
une archi-histoire des conditions de l’histoire.

3 Claude Allègre, directeur de laboratoire devenu ministre de l’Education nationale puis personnage 
médiatique, est un cas exemplaire de ce type de régression dans laquelle il entraîna Lionel Jospin qui 
y ruina son crédit.

4 Je reprends ici un terme proposé par Nicholas Georgescu Roegen pour penser la bio-économie.
5 Ce point de vue, qui n’est pas celui de Simondon lui-même, a été développé dans Stiegler 2005b.
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Au cours de cette archi-histoire surgit un processus de grammatisation qui 
commence au Paléolithique supérieur. La grammatisation est un processus de 
discrétisation des flux temporels perceptifs, moteurs et langagiers qui constitue ce 
que nous appelons donc un processus de grammatisation en reprenant un terme de 
Sylvain Auroux (1994), et dont nous posons que ce que l’on appelle le numérique – 
en anglais digital – est le stade le plus avancé. Avec la grammatisation, apparaissent 
les rétentions tertiaires que nous appelons hypomnésiques (en reprenant un terme 
de Phèdre), c’est-à-dire telles qu’elles donnent accès à des contenus rétentionnels 
secondaires à travers lesquels se forment des connaissances qui ne sont pas 
réductibles à la cognition précisément parce qu’elles sont extériorisées.

2. Etudes digitales ou études numériques
Franck Cormerais et Jacques Gilbert6 traduisent digital studies par « études digitales » 
et non par « études numériques » : ce qu’il s’agit d’y étudier est d’abord et avant 
tout le rôle de la main, de ses doigts et de ce qu’ils fabriquent dans la formation de la 
pensée à travers les savoirs – vivre, faire et concevoir. Les savoirs, en tant qu’ils sont 
supportés par les rétentions tertiaires, rendent possible la formation de rétentions 
secondaires collectives. Ce sont ces rétentions collectives qui sont transmises par les 
diverses formes de l’éducation. La main et les doigts qui fabriquent et pratiquent les 
organes artificiels modifient le jeu des organes psychomoteurs et psychosomatiques 
en général, en sorte qu’il n’est, par exemple, pas possible de considérer l’ouïe, la 
vue ou le toucher noétiques sans les inscrire dans une histoire qui est celle d’une 
organogenèse complexe. Ce point de vue a été documenté en diverses occasions – 
par exemple, dans Stiegler 2005a.

Ces questions ont été la plupart du temps ignorées et déniées, quoique le 
programme tout entier de la philosophie commence par une conséquence de 
cette question (comme question de l’extériorisation) avec Phèdre – la question 
ne ressurgissant comme telle qu’au XXe siècle et partiellement, en particulier 
avec Bachelard, Canguilhem, Leroi-Gourhan, Havelocq, Ong et Goody, quoique 
Husserl interroge tout à la fin de son œuvre les conditions hypomnésiques de la 
pensée apodictique (mais il faudrait aussi parler de tout le champ des media studies, 
de Marshal Mc Luhan à Friedrich Kittler). Hegel déjà avait ouvert la question 
de la phénoménologie de l’esprit comme processus d’extériorisation et c’est ce qui 
conduira Marx à poser avec Engels et dans L’idéologie allemande que l’organogenèse 
de l’anthropos constitue le cadre plus que vital au sein duquel les rapports sociaux 
doivent être appréhendés. En dehors de Socrate cependant, personne avant Derrida 
ne rouvrira la question de la pharmacologie du « supplément » qui est contenue dans 
cette dimension organologique des savoirs – et qui rend possible la dégradation de 
l’Aufklärung, telle qu’Adorno et Horkheimer tenteront de la penser7.

Les études digitales sont donc des études organologiques. Cela signifie qu’elles 
sont aussi pratiques et qu’elles visent à concevoir de nouveaux instruments de 
savoir vivre, savoir-faire et savoir conceptualiser, aussi bien que de nouveaux 

6 Fondateurs et directeurs de la revue Etudes digitales, Editions Garnier.
7 Theodor Adorno et Max Horkheimer, Dialektik der Aufklärung, traduit en français sous le titre 

trompeur La dialectique de la raison. J’ai commenté cet ouvrage et cette traduction (Stiegler 2012).
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rapports des savoirs à leurs instruments – ce qui signifie que les études digitales 
visent nécessairement aussi à concevoir de nouveaux programmes institutionnels 
aussi bien qu’industriels, politiques aussi bien qu’économiques. Comme on va le 
voir dans ce qui suit, elles appellent à la constitution d’une néguanthropologie qui 
est à la fois théorique, pratique et expérimentale.

3. Faire face à la tétanisation du corps académique…
Le corps académique est en quelque sorte tétanisé, paralysé, quasiment décomposé, 
pratiquement empêché de penser et, en conséquence, de chercher et d’enseigner 
dans des conditions rationnelles – c’est-à-dire soumises au principe de contradiction 
et à ses avatars plus-que-dialectiques dans l’histoire de la pensée critique – dans 
le contexte disruptif qui est disruptif précisément en ce sens (souligné dans Stiegler 
2015). C’est évidemment aussi vrai du corps « politique ». Lorsque les présidents et 
les ministres proposent ainsi « l’introduction du numérique à l’école » sans jamais 
se poser la question des bouleversements que ce « numérique » produit dans les 
savoirs, sans même interroger ce que veut dire « numérique », on peut parler de 
discours foncièrement irrationnels ; ce qui se traduit par le fait d’introduire dans 
les classes de collège des technologies de savoir et d’information qui n’ont pas été 
introduites dans les écoles doctorales et dans les cours de formation des professeurs 
de toutes disciplines.

Pour lutter contre cet état de fait calamiteux, qui procède avant tout de la 
disruption telle qu’elle consiste à aller toujours plus vite que la raison (Stiegler 2015), 
j’ai proposé au Conseil national du numérique une démarche qui a été reprise en 
partie dans le rapport Jules Ferry 3.08, dans sa partie 5, et qui affirme la nécessité 
de créer de nouvelles écoles doctorales pratiquant ce que l’IRI, Ars Industrialis et 
pharmakon.fr nomment la recherche contributive.

4. La mutation numérique
Le numérique doit être conçu d’une part comme une mutation organologique 
absolument radicale de toutes les formes de savoirs et comme le stade le plus 
récent de ce qui s’amorce au Paléolithique supérieur, à savoir cette extériorisation 
hypomnésique que nous appelons grammatisation, et qui fait dire à Georges 
Bataille (1980) que c’est nous, c’est-à-dire l’Homo ludens, qui commençons là  ; 
en l’occurrence, à ses yeux, à Lascaux. Cette hypomnésis, qui est la condition de ce 
que les Grecs nomment les hypomnémata, que Foucault (1983) met au cœur de sa 
réflexion sur les techniques de soi9, et qui est aussi la condition de ce que Weber 
décrit à l’origine du capitalisme (comme hypomnémata issues de l’imprimé), c’est 
ce qui rend possible aussi bien l’anamnésis au sens de Socrate que la prolétarisation 
des savoir-faire, puis des savoir-vivre et enfin des savoirs théoriques eux-mêmes : tel 
est l’enjeu de ce que, dans un discours parfaitement idéologique, Chris Anderson 
(2008) a nommé the end of theory (voir mon commentaire dans Stiegler 2015). 
L’extériorisation des contenus mentaux, qui commence avec les œuvres de l’art 

8 http://www.cnnumerique.fr/jules-ferry-3-0-batir-une-ecole-creative-et-juste-dans-un-monde-
numerique/.

9 En particulier, dans L’écriture de soi (Foucault 1983) que j’ai commenté dans Stiegler 2008.
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rupestre, conduit à travers l’histoire de l’écriture qui s’entame avec l’ère néolithique 
aux rétentions tertiaires orthothétiques (Stiegler 1996). Sont dites orthothétiques 
les rétentions tertiaires qui analysent et synthétisent exactement la couche de 
significations engendrée par un flux, telles les rétentions tertiaires littérales, qui 
permettent l’enregistrement « à la lettre », ouvrant ainsi l’ère des façons de penser 
ou de raisonner dites apodictiques – et rationnelles en ce sens, qui est le sens 
occidental, lequel n’épuise évidemment pas le sens de la raison.

L’enregistrement analogique, «  objectivant  » ce qui est enregistré via un 
« objectif » (qui peut être l’aiguille d’un phonographe ou le carbone d’un écouteur 
aussi bien que l’objectif d’un appareil photo objectivant des fréquences), est 
également orthothétique, fondé sur l’effet de réel qu’ont décrit chacun à leur façon 
Walter Benjamin, André Bazin et Roland Barthes. Est également orthothétique 
l’encodage numérique analysant, modélisant, synthétisant, simulant et doublant les 
phénomènes par le calcul produit « à la vitesse de l’éclair » – vitesse qui installe ce 
que Thomas Berns et Antoinette Rouvroy décrivent comme une gouvernementalité 
algorithmique – et qui peut en réalité aller deux fois plus vite que l’éclair (c’est-à-
dire aussi deux fois plus vite que Zeus).

5. Disruption entre évolution technologique et évolution des 
théories
Au début du XIXe siècle, comme cela a été très souvent montré, le savoir devient 
ce que les économistes nomment une fonction de production – et il devient 
progressivement la fonction de production. C’est ce que Marx décrit dans un 
fragment fameux des Fondements de la critique de l’économie politique, plus connus 
sous le nom de Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie (Marx 1967), et 
c’est ce qui est en jeu dans ce que, depuis vingt ans, on appelle la «  société de 
l’information », les « industries de la connaissance » et, plus récemment, la « data 
economy  » et le digital business – tout cela installant l’automatisation intégrale 
et généralisée de l’économie aussi bien que de la société10. Le savoir devient la 
fonction de production à travers un processus d’extériorisation machinique qui 
commence par l’analyse et la reproduction des gestes issus des savoir-faire ouvrier, 
ce qui induit la prolétarisation, laquelle détruit au XXe siècle les savoir-vivre des 
citoyens et des individuations collectives fondées sur les systèmes sociaux (au 
sens de Bertrand Gille et de Niklas Luhmann), remplacés par la conception de 
comportements programmés par le marketing.

Aujourd’hui, ce sont les savoirs conceptuels qui sont affectés en ce sens par la 
numérisation, qui porte ainsi le devenir organologique à un point de rupture que 
l’on appelle aussi la disruption en un sens plus large que les premiers les usages de 
ce mot en français tout d’abord limités au champ de la physique, puis au champ 
du marketing – cependant que le terme est devenu la base de la pensée du devenir 
technologique, par exemple à Harvard à travers les travaux de Clayton Christensen.

La disruption se caractérise par le fait que l’évolution technologique est beaucoup 
plus rapide que l’évolution des théories, des institutions et plus généralement des 
structures sociales (ou systèmes sociaux). Elle n’est pas simplement effective dans 

10 C’est ce qui constitue la matière des deux volumes de La société automatique (Stiegler 2015).
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le champ des savoir-vivre, faire et conceptualiser : elle est générale au sens où elle 
engendre des perturbations dans les grands équilibres de la biosphère. Cela signifie 
qu’elle doit être mise au cœur des débats sur l’Anthropocène – et en ce sens, elle 
devrait aussi venir au cœur de ce que Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz 
(2013) conçoivent comme des études environnementales.

Absolument tous les domaines sont concernés  : toutes les pratiques, toutes 
les formes de vies, toutes les entreprises individuelles et collectives. A cet égard, 
études digitales et études environnementales ne devraient pas s’ignorer. Le système 
technique, qui, devenu système technologique planétaire, s’est emparé de toutes 
les formes de savoirs, s’individue structurellement et inéluctablement plus vite 
que les systèmes sociaux dont il s’arrache. Cet état de fait – qui est le fond de ce 
que Jonothan Crary (2014) a appelé le capitalisme 24/7 – n’est sans doute pas 
soutenable ni donc durable. Il requiert un nouvel état de droit. En s’arrachant aux 
systèmes sociaux, le système technique les désintègre puis, avec la numérisation 
des relations sociales, c’est-à-dire avec leur grammatisation, il les réintègre – mais 
en les transformant radicalement  : il les réintègre dans les modèles d’affaires des 
entreprises de réticulation automatique, ce qui signifie qu’il désintègre la société (ce 
que j’appelle en reprenant un terme de Félix Guattari la dividualisation). C’est 
ce qui se concrétise dans ce qu’on appelle aujourd’hui l’économie des data – ce 
que Berns et Rouvroy décrivent donc plus largement comme la gouvernementalité 
algorithmique.

Ce sujet est immense et constitue en cela une «  immense transformation  » 
– prolongeant le processus de désencastrement du marché que décrit La  grande 
transformation de Karl Polanyi. Il pose d’immenses problèmes d’économie, puisque 
à l’horizon de ce processus, une diminution considérable de l’emploi semble être 
inéluctable à échéance très courte – une vingtaine d’années – au moment où les 
conséquences de l’Anthropocène semblent devoir franchir un seuil irréversible. Ce 
processus disruptif est insoutenable : il ne peut pas durer en l’état – en maintenant 
les formes actuelles de la disruption. Il augmente massivement l’entropie dans la 
biosphère, accélérant en conséquence la précipitation de l’Anthropocène vers des 
potentiels de bifurcations chaotiques, tels que de nombreuses études scientifiques 
soulignent la dangerosité de ce devenir pour les espèces aussi bien que pour la 
stabilité géo-climatique.

6. Le Néguanthropocène
Le programme des études digitales tel que nous les concevons à l’IRI et dans le 
réseau digital studies consiste à repenser :

 - Les savoirs – vivre, faire, concevoir – dans ce contexte marqué à la fois par la 
prolétarisation généralisée, l’industrialisation de la connaissance, sa fonction 
devenue massivement économique.

 - Les conditions organologiques et pharmacologiques de possibilités (et 
d’impossibilités) des savoirs conçus comme activités productrices de 
néguentropie.
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 - Les rapports entre entendement et raison tels qu’avec la délégation des capacités 
analytiques de l’entendement dans les algorithmes du calcul intensif, la raison 
est prise de vitesse.

 - La «  fonction de la raison  », au sens que Whitehead (2007) donnait à cette 
expression et telle qu’elle s’en trouve court-circuitée de fait mais non de droit.

Ce droit, c’est ce qui doit constituer ce que nous appelons le Néguanthropocène.
Contrairement à ce que donne à croire la conception classique de l’entendement, 

celui-ci est constitué par son extériorisation – et plus précisément, les schèmes 
que Kant disait être transcendantaux, et produits par l’imagination elle-même 
transcendantale, sont en réalité organologiquement et pharmacologiquement 
conditionnés par les rétentions tertiaires hypomnésiques. Il y a en ce sens une histoire 
de la raison et de l’entendement qui est celle de leurs rapports et qu’il faut appréhender 
dans une histoire de l’épistémè au sens de Foucault, c’est-à-dire comme technologie 
de pouvoir, et non seulement de savoir, aussi bien que comme épistémologie au 
sens de Bachelard – c’est-à-dire comme conditions phénoménotechniques de 
possibilité des axiomatiques, théories et pratiques scientifiques.

7. Les savoirs production néguentropique vs les informations 
augmentation entropique
L’entendement a toujours été extériorisé, tout comme l’imagination dont parlaient 
Adorno et Horkheimer, qui a toujours été conditionnée par les rétentions tertiaires, 
et qui n’a donc jamais été une faculté transcendantale ; c’est du moins ce que j’ai tenté 
de montrer dans La technique et le temps 3. Le temps du cinéma (Stiegler 2001).

Dans le contexte de la disruption cependant, ce processus d’extériorisation 
devient absolument déraisonnable – déraisonnable au sens où il fait perdre la raison : 
il court-circuite la raison qu’il prend de vitesse par la délégation automatique 
de l’entendement qui est passé sous le contrôle non pas de la raison, mais des 
causalités efficientes dénuées de finalités et transformant la finalité sans fin en fin 
sans finalité, et comme « la fin de » et dans l’Anthropocène. Cet état de fait, qui 
attend son état de droit, provoque des états psychiques mélancoliques à l’extrême 
et dangereusement déséquilibrés chez certains d’entre nous, pouvant conduire à 
des comportements totalement irrationnels, c’est-à-dire fous – et il ne s’agit pas 
simplement de comportements déviants de gens qui perdent la raison  : il peut 
s’agir de projets portés par l’industrie du numérique fondée sur la disruption et 
posant en principe que l’entendement doit prendre de vitesse la raison tout comme 
le système technique prend de vitesse les systèmes sociaux.

Dans les études digitales telles que nous les concevons, nous posons en principe 
qu’il est possible et nécessaire de réintroduire en tout cela de la raison et que 
l’entendement automatisé peut être remis au service d’une raison qui est toujours 
plus que computationnelle et en cela aussi plus que cognitive – elle est si l’on peut 
dire « néguanthropique » en cela que, comme fonction du « règne des fins », si l’on 
reprend la problématique de Whitehead : elle consiste essentiellement à produire des 
bifurcations au-delà de tous calculs. La raison est toujours capable de bifurquer au-
delà de tout calcul, c’est-à-dire de toute analyse - le calcul algorithmique provenant 
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de l’analytique issue des principes de la mathesis universalis de Descartes et de ses 
successeurs. La raison a pour fonction de produire des synthèses au-delà de toutes 
analyses – ce qui suppose ce que Kant décrit dans la Critique de la raison pure comme 
les synthèses de l’imagination transcendantale. Mais nous avons vu pourquoi ces 
synthèses doivent être reconsidérées tout autrement. Là est l’enjeu des études digitales.

C’est ainsi que Whitehead nous invite à penser la raison comme une fonction, 
mais il faut ajouter à son point de vue que cette faculté est rendue possible par 
une organologie et que les rapports entre raison et entendement – mais aussi entre 
entendement et intuition, entre intuition et imagination, entre les quatre grandes 
facultés kantiennes  - doivent être repensés dans une histoire de l’esprit qui est 
fondée sur le digital en ce qu’elle commence par les doigts lorsqu’ils deviennent à la 
fois préhenseurs et fabricateurs. L’histoire de l’esprit commence par les doigts qui 
transforment eux-mêmes les organes de perception au fil de leurs fabrications. C’est 
ce qui produit une exosomatisation qui est aussi une organogenèse au sens large, 
c’est-à-dire : agençant organes psychosomatiques, organes artificiels et organisations 
sociales au cours d’un « perfectionnement organique » dont Freud (2010 (1929)) 
ne pense pas la dimension sociale, mais qu’il fait commencer avec et résulter de 
la station debout (Freud 2015). La fabrication d’organes inorganiques rendue 
possible par la libération de la locomotricité des membres supérieurs engendre 
des supports de mémoire psychomotrice extériorisée qui constituent les premières 
formes de rétentions tertiaires – comme le donnent à penser diversement :

 - La première note du livre Le geste et la parole de Leroi-Gourhan.
 - L’analyse de la vie technique par Georges Canguilhem.
 - La phénoménotechnique de Gaston Bachelard, qui est aussi un penseur de 

l’écriture – les ruptures et obstacles épistémologiques procédant essentiellement 
du processus d’extériorisation qui transforme les problèmes et les questions 
dont la raison s’empare synthétiquement, et non seulement analytiquement.

Les concepts fondamentaux d’une telle approche des digital studies reposent 
sur l’organologie générale telle qu’elle pose des problèmes pharmacologiques en ce 
que le pharmakon produit toujours à la fois une augmentation d’entropie et une 
augmentation de néguentropie – ces termes étant ici étendus à la vie noétique dans 
le sillage de la théorie de l’information et de la cybernétique, mais en vue de remettre 
en cause leurs propres théories de l’entropie et de la néguentropie informationnelle. 
Les savoirs constituent des potentiels de production néguentropique, à la différence 
des informations qui constituent des potentiels d’augmentation de l’entropie, 
le savoir tendant cependant et toujours à se transformer et à se décomposer en 
information, à devenir lui-même toxique en cela, c’est-à-dire dangereux, étant lui-
même d’essence pharmacologique parce que d’essence phénoménotechnique.

Les études digitales ainsi entendues invitent à repenser le système académique 
de fond en comble en mobilisant les concepts d’épistémè de Foucault et 
d’épistémologie de Bachelard, pour toutes les formes de savoirs en ce qui concerne 
l’épistémè, discipline par discipline en matière d’épistémologie, et en concevant 
pour cela un nouveau type d’écoles doctorales, reposant sur ce que nous appelons 
la recherche contributive et les technologies afférentes.
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8. Pour les sciences et la vie de l’esprit en général
Dans la disruption, les conditions de la recherche doivent être redéfinies en particulier 
pour ce qui concerne les rapports entre automatismes et désautomatisation, c’est-
à-dire aussi bien en ce qui concerne les rapports entre entropie et néguentropie.

La disruption réside avant tout dans le fait que les temps de transferts de 
technologies court-circuitent le temps d’élaborations de savoirs – qui sont 
remplacés par des compétences. Cet état de fait peut et doit être surmonté : seule la 
production de savoirs génère des formes néguentropiques robustes, c’est-à-dire  : 
qui ne deviennent pas obsolètes avec le temps, parce qu’elles sont cumulatives, 
et en cela anamnésiques. C’est en effet tout l’enjeu de l’anamnésis socratique, où 
la répétition de l’hypomnésis ne conduit pas à l’épuisement du même, mais au 
surgissement d’une différence (qui procède d’une différance) produite dans le 
« sachant » et comme son individuation. Les répétitions d’un rituel, d’un poème 
ou d’un théorème en principe ne conduisent pas à leurs évanouissements, mais 
au contraire à leurs renforcements – pour autant qu’elles adviennent dans un 
champ de savoir (c’est-à-dire de saveur) et non seulement d’information (qui est 
toujours calculable et qui, comme l’énergie au sens thermodynamique, se dissipe 
inéluctablement).

De telles considérations mènent vers la question d’une « néguanthropologie ». 
Celle-ci, qui prendrait en quelque sorte à la lettre deux énoncés à la fois très proches 
et très lointains, celui de Frédéric Nietzsche posant que « l’homme est un animal 
qui promet » et celui de Jean Jaurès affirmant que « l’homme n’existe pas encore », 
radicaliserait ces propos en posant que l’homme n’existera jamais, qu’il n’est lui-
même qu’une promesse, c’est-à-dire une sorte de rêve – ce rêve pouvant toujours 
tourner au cauchemar parce que l’exosomatisation est toujours et primordialement 
pharmacologique.

Ainsi se dessinerait un programme pour les sciences et la vie de l’esprit en général 
se promettant la possibilité prochaine d’inventer le Néguanthropocène, seule issue de 
l’impasse que Lévi-Strauss qualifiait, déjà en 1955, du point de vue de l’accablante 
entropologie où son anthropologie l’avait à son propre dire mené.
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Dire l’archéologie en Européen

Vers une terminologie comparée

Nathan Schlanger1

Résumé 
Parallèlement à une homogénéisation croissante du vocabulaire patrimonial à 
l’échelle globale, s’observe un foisonnement et une diversité de mots pour parler 
d’archéologie en Europe. L’exercice de terminologie comparée entamé ici – se 
concentrant spécifiquement sur le français et l’anglais – porte sur les contextes et 
les conditions d’exercice de l’archéologie : « archéologie programmée », « initiée », 
« research-driven », « archéologie préventive », de « sauvetage », « d’urgence », ainsi 
que « rescue » ou « salvage », puis « contract », « commercial », « developer-funded » 
et ainsi de suite. A travers « l’intraduisibilité » de ces notions, avec leurs histoires 
et leurs usages, il est possible d’appréhender le cadre économique, juridique et 
culturel plus large de l’archéologie contemporaine. 

Mots-clefs  : Terminologie, histoire de l’archéologie, antiquarianisme, sauvetage, 
rescue, archéologie préventive, programmée, commercial archaeology, developer-funded 
archaeology

Abstract
Saying archaeology in European: Towards a comparative terminology
Alongside an increasing homogenisation of the heritage vocabulary worldwide, 
a profusion and a diversity of notions pertaining to archaeology in Europe can 
be observed. The exercise in comparative terminology proposed here, focussing 
on the French and English languages, pertains to the contexts and conditions in 
which archaeology is undertaken: ‘archéologie programmée’, ‘initiée’, ‘research-
driven’, ‘archéologie préventive’, ‘sauvetage’, ‘urgence’, as well as ‘rescue’ or 
‘salvage’, then ‘contract’, ‘commercial’, ‘developer-funded’ and so forth. Through 
the “untranslatability” of these notions, each with their history and their uses, it 

1 Ecole nationale des chartes, UMR8215-Trajectoires (CNRS, Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne).
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becomes possible to grasp something of the wider economic, legal and cultural 
framework of contemporary archaeology. 

Keywords: Terminology, history of archaeology, antiquarianism, salvage, rescue, 
preventive archaeology, programmed archaeology, commercial archaeology, developer-
funded archaeology

1. Introduction – du poids des mots
Comment se dit l’archéologie en européen  ? De multiples façons, diverses et 
disparates  ! Je me propose d’ébaucher ici le premier jet de ce que l’on pourrait 
appeler une « terminologie comparée » de l’archéologie. Assurément, l’importance 
des mots et du vocabulaire n’aura échappé à personne, que ce soit en vertu de leurs 
associations explicites ou insidieuses, ou par les bagages plus ou moins hégémoniques 
ou clandestins qu’ils véhiculent. Ceci étant acquis, il me semble intéressant et bien 
d’actualité – dans notre monde où le « brexit means brexit » et où le « post-truth » et 
les « faits alternatifs » semblent voués à gagner en popularité – d’identifier quelques 
implications plus spécifiques au « poids des mots » archéologiques et patrimoniaux. 
Au-delà du terme «  archéologie  », lui-même avec ses connotations changeantes, 
sont ici en jeu divers qualificatifs tels «  archéologie programmée  », «  initiée  », 
«  research-driven  » ou «  curiosity-led  » (en anglais) et, bien sûr, «  archéologie 
préventive  », de «  sauvetage  », «  d’urgence  », ainsi que «  rescue  » ou «  salvage 
archaeology » puis « contract », « commercial », « mitigation », « developper-funded » 
et tant d’autres termes et désignations – « historic environment », « preservation by 
record », « opérateurs » – dont certains seront repris par la suite ici. Cette gamme de 
qualificatifs, on l’aura compris, ne porte pas tant sur les contenus de l’archéologie, 
au passé, que sur les contextes et les conditions de son exercice, au présent. Outre 
les « réalités » ainsi conventionnellement désignées, ces termes se renouvellent et se 
remplacent, se posent comme synonymes, antonymes ou améliorations, s’adoptent 
et se disséminent, et, enfin, attestent d’incidences plus générales – à des niveaux 
scientifiques et culturels, mais aussi économiques, juridiques et politiques – sur les 
pratiques et les représentations de la discipline.

Cet exercice comparatif, qui restera nécessairement préliminaire et incomplet, 
repose ici sur deux points de départ. Le premier reflète des expériences récurrentes 
d’archéologues francophones dans le cadre de collaborations internationales ou 
d’instances européennes telles que le Conseil de l’Europe, la European Association 
of Archaeologists (EAA) ou la Europae Archaeologiae Consilium (EAC) – occasions 
où la langue de communication et de décision est, de fait, l’anglais. Jean-Paul 
Demoule est depuis longtemps en première ligne de ces instances et de ces enjeux. 
A propos de l’archéologie pratiquée dans le cadre dessiné par la Convention de 
Malte (Conseil de l’Europe, 1992), combien de fois n’a-t-il pas entendu dans ces 
circonstances là des collègues d’outre-manche interpeler « ‘Preventive archaeology’? 
What is that? Why would you want to prevent archaeology for? », avant de mieux mettre 
en avant leur propre terminologie favorite (que nous visiterons plus loin) ? Suite 
à de longs efforts pédagogiques, menés par Jean-Paul Demoule avec diplomatie 
et détermination, il semble désormais acquis par la communauté professionnelle 
européenne et internationale que ce n’est pas l’étude du patrimoine archéologique 
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qu’il s’agit là de prévenir ou d’empêcher, mais bien plutôt sa destruction, en 
mettant en œuvre des mesures préalables qui s’apparentent dans leur logique à 
la médecine préventive ou, dans un autre registre, à la détention préventive (voir 
notamment Demoule 2007, 2012, ainsi que Kristiansen 2009, Guermandi & Salas 
2013, Schlanger 2012a). Même si ces débats ont parfois été ressentis comme des 
distractions exacerbées par des chauvinismes nationalistes, ils ont de fait encouragé 
les uns et les autres à mieux réfléchir sur leur propre vocabulaire, trop souvent 
considéré comme foncièrement neutre, voire normal et naturel.

Cette diversité terminologique à l’échelle européenne – attestée bien entendu 
aussi au niveau mondial, si l’on considère par exemple le Cultural Ressource 
Management de l’Amérique du Nord (cf. Green & Doershuk 1998, Carman 
2015), ou le kinkyū chōsa au Japon (cf. Nespoulous, ce volume) – prend une 
signification supplémentaire en vue de mon second point de départ, avec la 
notion de traduction, ou plutôt de non-traduction ou d’intraduisibilité. Les 
incompatibilités et les vacillements sémantiques entre différentes langues, souvent 
vécus comme irritants lorsqu’il s’agit de produire des versions comparables ou 
« autorisées », peuvent aussi s’appréhender comme des opportunités intellectuelles 
de premier plan. Pourquoi «  cela ne se dit pas comme ça en langue X… » ouvre 
parfois de nouvelles pistes de réflexion. La non-équivalence, la traduction-toujours-
en-cours, devient potentiellement un moyen d’accéder, par d’autres chemins, aux 
valeurs et au sens des mots dans leur contexte et leur histoire, leur spécificité 
et leurs connotations. Telle a été la démarche fondatrice d’un projet récent, les 
Intraduisibles du patrimoine en Afrique subsaharienne, piloté par Barbara Cassin 
et Danièle Wozny (Cassin et al. 2014, Schlanger 2015), associant philosophes, 
linguistes, juristes et archéologues pour explorer le sens des mots « patrimoine » 
et « musée » dans des langues européennes et africaines : l’anglais, le bamanakan, 
le français, le fulfulde, le kiswahili, le shisukuma et le xitsonga. Au fil du projet, 
s’observe une normalisation terminologique croissante dans un discours de plus 
en plus uniforme et mondialisé, dominé par le « langage Unesco » avec ses mots-
clefs et ses revendications normatives d’authenticité, d’intégrité et de valeurs 
universelles exceptionnelles (voir sur ces aspects Bondaz et al. 2014, Brumann 
& Berliner 2015, ainsi que Oulebsir & Swensen 2015). Face à ce phénomène, 
la diversité des langues minoritaires ou régionales est un atout qu’il incombe de 
reconnaître, de préserver et de valoriser.

Or, tout en confirmant la «  densité  » des mots en rapport avec leur langue 
d’expression, ce projet a aussi le mérite de nous mettre face à une certaine anomalie 
ou un paradoxe  : dans notre monde de plus en plus homogénéisé, n’est-il pas 
surprenant que la terminologie de l’archéologie en Europe s’avère si diversifiée et si 
hétéroclite ? La confrontation avec le vocabulaire des « autres » nous rappelle que le 
français et l’anglais, tout en servant de langues véhiculaires à visées hégémoniques 
à l’échelle globale, sont aussi, en même temps, des langues vernaculaires à l’échelle 
locale, de véritables idiomes indigènes dont il nous faut étudier le foisonnement et 
la pluralité – en d’autres mots, « l’intraduisibilité ».
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2. Quand l’archéologie émerge de l’antiquarianisme
Les qualificatifs de l’archéologie sur lesquels nous nous penchons, nous l’avons dit, 
ne portent pas sur différentes périodes chrono-culturelles, aires géographiques ou 
contenus thématiques ou théoriques (archéologie paléolithique, moyen-orientale, 
funéraire, post-moderne …). Ce sont plutôt différentes modalités ou occurrences 
de l’archéologie qui nous intéressent ici, comme discipline, pratique et profession. 
A commencer donc par la notion même d’archéologie  : avant d’être enrichi de 
ces divers qualificatifs, l’usage de ce terme se rapporte à un certain statut ou une 
ambition disciplinaire. Utilisé depuis l’Antiquité classique, l’«  archéologie  » se 
répand au siècle des Lumières avant de prendre son essor dès la période Post-
révolutionnaire (Schnapp 1993). En même temps qu’émergent les vocables 
«  d’antiquités nationales  » et de «  monuments historiques  » (associés à Aubin-
Louis Millin et à Alexandre Lenoir), la notion d’archéologie va se démarquer de 
celle d’antiquarianisme, fréquemment utilisée alors pour désigner un engouement 
érudit ou esthétique pour les traces matérielles du passé (Miller 2012, Schnapp 
2013). De synonymes plutôt interchangeables, ces termes deviendront au fil du 
XIXe siècle presque des antonymes, l’archéologie cherchant à se positionner comme 
la pratique la plus moderne, la plus positive et la plus pertinente.

En France, cette valorisation sémantique est attestée dès les années 1830 et les 
premières mesures de contrôle et de protection des monuments historiques, comme 
en témoigne l’appel de Ludovic Vitet pour les Etudes archéologiques en France (Vitet 
1847). Pour la génération suivante, le terme d’archéologie fait l’objet d’un véritable 
militantisme disciplinaire, notamment dans le cours d’archéologie nationale 
qu’inaugure à l’Ecole du Louvre Alexandre Bertrand, alors conservateur en chef du 
Musée de Saint-Germain-en-Laye – institution dont, symptomatiquement, le nom 
fut changé, plus d’un siècle plus tard, de Musée des antiquités nationales à celui 
d’archéologie nationale. Bertrand entame son cours en proclamant :

« Appliquer les documents archéologiques à l’histoire nationale, faire de l’archéologue 
un auxiliaire de l’historien, est une idée qui aurait probablement provoqué un 
léger sourire sur les lèvres de nos pères. L’archéologie ainsi comprise est, en effet, 
une science nouvelle […]. Nous sommes loin de l’époque où les archéologues, les 
antiquaires, comme on disait, obéissaient exclusivement à des préoccupations d’art 
et de curiosité. L’archéologie, pour vous comme pour moi, sera un complément, un 
accroissement de l’histoire. » Bertrand 1883 : 2.

Une version complémentaire nous parvient, dans le monde anglo-saxon, de la 
figure tutélaire John Evans, spécialiste de numismatique romaine, qui s’employa 
dès 1859 à confirmer les revendications de Boucher de Perthes sur la haute 
antiquité de l’homme. Quelques décennies plus tard, lorsqu’il préside l’Association 
britannique de l’avancement des sciences, Evans cherche à différencier ainsi 
antiquaire et archéologue :

«  It is no doubt hard to define the exact limits which are to be assigned to 
Archæology as science and Archæology as a branch of History and Belles-Lettres. A 
distinction is frequently drawn between science on the one hand, and knowledge 
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or learning on the other […]. It must however be acknowledged that a distinction 
does exist between Archæology proper, and what, for want of a better word, may be 
termed Antiquarianism. It may be interesting to know the internal arrangements 
of a Dominican convent […] or to decide whether some given edifice was erected 
in Roman, Saxon, or Norman times. But the power to do this, though invoking 
no small degree of detailed knowledge and some acquaintance with scientific 
method, can hardly entitle its possessor to be enrolled among the votaries of science. 
A familiarity with all the details of Greek and Roman mythology and culture must 
be regarded as a literary rather than a scientific qualification. » Evans 1897 : 6.

Prenant donc la relève de l’antiquarianisme et la dépassant, l’archéologie prend 
ainsi désormais ses distances de l’art (ou des arts) et de l’esthétique, mais aussi 
de l’érudition classique et livresque. Elle se réoriente d’une part vers l’histoire, 
se positionnant comme source fiable et digne auxiliaire, et d’autre part vers les 
sciences naturelles, en tant que discipline dotée de ses propres méthodes rigoureuses 
et positives.

3. Découvertes fortuites et sauvetages programmés
Mises à part les études qui se rapportent à l’architecture, au bâti et au monumental 
(dont ces « couvents dominicains » et « édifices normands » qu’évoquait Evans), 
l’archéologie que l’on appelait naguère « l’archéologie du sol », de l’encore enfoui, 
du caché, reste pour sa part très longtemps tributaire de trouvailles fortuites2. C’est 
en effet à l’occasion de chantiers de construction ou de terrassements, que ce soit 
lors de « travaux des champs » agricoles ou de « travaux de villes » et du bâtiment, 
que des vestiges matériels du passé sont exhumés puis apportés à l’attention du 
monde savant : comme l’indique le comte de Caylus en 1751 « la construction et la 
réparation des grands chemins, dont la France est maintenant plus occupée qu’aucun 
autre pays de l’Europe, obligeant à fouiller la terre, donne l’occasion de retirer de ses 
entrailles, des monumens (sic) qu’elle [la terre] n’a pas eu le temps de consumer tout-
à-fait » (cf. Pinon 2009 : 47). La notion de découverte fortuite se répand au cours 
du XIXe siècle dans les sociétés savantes et les académies, notamment parce que son 
caractère imprévu lui confère un certain cachet d’authenticité empirique face aux 
fraudes et falsifications qui plombent l’essor de la discipline. Cependant, l’aubaine 
de la découverte – aubaine scientifique et aussi pécuniaire – ne peut nullement 
effacer ou contrecarrer ses circonstances bien souvent néfastes. Les menaces de 
destruction irrémédiables ou d’éparpillement que fait peser l’aménagement du 
territoire sur les vestiges du passé ainsi mis fortuitement au jour représentent un 
fil rouge de la conscience patrimoniale, fameusement scandé par la « Guerre aux 
démolisseurs  » que mène Victor Hugo dans les années 1830 (voir Greenhalgh 
2015). La Loi pour le patrimoine qu’appelait le romancier de ses voeux fut longue 
à venir, mais la notion de découverte fortuite – non plus appréhendée simplement 

2 Du moins pour ce qui est du sol métropolitain, les fouilles archéologiques «  initiées  » ou 
« volontaires » se déployant plutôt dans les aires méditerranéennes et moyen-orientales, plus riches en 
prestigieux vestiges de grandes civilisations disparues, mais aussi plus accessibles administrativement 
et économiquement.
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comme une bonne fortune empirique, mais aussi comme le fait déclencheur d’une 
prise de position et même de la responsabilité de la puissance publique – s’inscrit 
graduellement dans les textes législatifs. L’article 14 de la loi du 30 mars 1887 
indique :

«  Lorsque, par suite de fouilles, de travaux ou d’un fait quelconque, on aura 
découvert des monuments, des ruines, des inscriptions ou des objets pouvant 
intéresser l’archéologie, l’histoire ou l’art, sur des terrains appartenant à l’Etat, à 
un département, à une commune, à une fabrique ou autre établissement public, le 
maire de la commune devra assurer la conservation provisoire des objets découverts 
et aviser immédiatement le préfet du département des mesures qui auront été 
prises ».

Plus d’un demi-siècle plus tard, la loi dite Carcopino du 27 septembre 1941 
sur la réglementation des fouilles archéologiques – base, comme on le sait, de la 
législation actuelle – reprend et recadre les responsabilités en jeu. En premier lieu, 
il n’est plus question de découvertes réalisées «  par suite de fouilles  », puisque 
celle-ci sont désormais totalement interdites hors autorisation préalable du préfet. 
Plus encore, les mesures s’appliquant aux découvertes fortuites portent dorénavant 
aussi sur des propriétés privées, y compris le principe de leur déclaration et de 
leur conservation provisoire. En définitive, quel que soit le «  fait quelconque  » 
dont elles découlent, les découvertes fortuites en appellent à un engagement de 
l’Etat, qui peut donc décider d’initier, comme mesure protectrice, des fouilles de 
« sauvetage » ou « d’urgence ». Ce sont ces questions de responsabilité réglementaire 
et de régime juridique qui sous-tendent les déclinaisons terminologiques de 
l’archéologie française actuelle.

Dans ce sens abonde le bref aperçu de L’archéologie d’urgence en France présenté 
par André Leroi-Gourhan à la Wenner-Gren foundation en 1962 (Leroi-Gourhan 
1962), c’est-à-dire deux ans avant la découverte – «  fortuite  » et bienvenue s’il 
en est  ! – du gisement magdalénien de Pincevent dans les carrières de sable de 
Montereau-Fault-Yonne. En référence à la loi de 1941, Leroi-Gourhan appelle à la 
surveillance permanente et la prospection préalable des grands travaux et chantiers 
d’aménagement, et préconise la création d’un organisme dédié à la réalisation de 
prospections et de «  fouilles de sauvetages  », doté de personnels spécifiquement 
formés et de crédits adéquats. Le souhait de Leroi-Gourhan de voir cette archéologie 
d’urgence retenir d’avantage l’attention des pouvoirs publics se concrétisera avec 
la création d’un Bureau des fouilles et antiquités au sein du Ministère des Affaires 
culturelles en 1964 et, une décennie plus tard, avec la publication du rapport de 
Jacques Soustelle.

Le rapport Soustelle de 1975 sur La recherche française en archéologie et en 
ethnologie va en effet marquer une étape dans la prise de conscience de l’Etat et 
contribuer aussi à propager des notions telles que « sauvetage a posteriori » (avec 
théoriquement la possibilité d’un «  sauvetage a priori  »), «  fouilles préalables  » 
(à l’aménagement) ou encore «  sauvegarde préventive  » (du patrimoine 
archéologique). Ces notions se traduisent sur le terrain : à Saint-Denis, haut lieu 
de l’archéologie urbaine préventive en France, «  une opération de ‘recherche en 
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sauvetage programmé’ s’engage en 1977  » (Rodrigues 2009  : 212), alors qu’à 
Lyon, le terme d’archéologie préventive serait mis par écrit dès 1979, lorsqu’il 
s’est agi de «  passer systématiquement du stade de sauvetage à celui de fouille 
préventive  » (Lasfargues 2009  : 182). Une note de Jean Gazagnes, directeur du 
Service des fouilles et antiquités, daté du 24 octobre 1978, distingue « sauvetages 
urgents » et « sauvetages programmés », les premiers nécessitant une intervention 
immédiate qui «  rend impossible la procédure de consultation du CSRA et de 
délivrance d’autorisation par le Ministre ». Il est de plus indiqué que « ces opérations 
préventives (sic  !) diffèrent des fouilles programmées en fonction d’un thème de 
recherche par l’obligation de les mener à terme avant la concrétisation de la menace. 
Elles peuvent s’étendre sur une ou plusieurs années suivant un programme d’action et 
de financement bien établi ». Enfin, la note précise que (à la différence des « fouilles 
programmées »), les sauvetages, « urgents » et « programmés », sont eux effectués 
sous la responsabilité spécifique de l’Etat. Déjà la circulaire du 28 août 1974, 
s’appuyant sur l’avis du service du Contentieux de l’Administration centrale, avait 
indiqué que les fouilles programmées, étant à l’initiative du fouilleur, restaient sous 
sa seule responsabilité (notamment en cas d’accident). Au contraire, les fouilles 
de sauvetage, ainsi que les prospections et les sondages urgents, engageaient la 
responsabilité de l’Etat :

« Le sauvetage est toujours caractérisé par l’urgence, car faute d’une intervention 
immédiate, des vestiges archéologiques risquent d’être détruits, or la loi du 27 
septembre 1941 a pour objet la conservation de ces vestiges. Le Directeur [de 
circonscription] confère dans ce cas le caractère de service public à l’autorisation 
de sauvetage qu’il délivre » (souligné par nous).

Cette conception se trouve réaffirmée dans l’actuel Code du Patrimoine, 
où les expressions «  d’urgence  » ou de «  sauvetage  » sont remplacées par celle 
« d’archéologie préventive » – conçue expressément comme une mission de service 
public, partie intégrante de l’archéologie, régie par les principes applicables à toute 
recherche scientifique fondamentale… et ainsi de suite (voir l’article L.521.1 pour 
l’intégralité de la définition).

4. Du developer funded historic environment
Sur ce, étendons notre exploration terminologique vers d’autres horizons – en 
l’occurrence, vers les autres rives de la Manche. Même en se limitant à la seule 
Angleterre, laissant donc de côté les autres composantes du Royaume-Uni que sont 
l’Ecosse, le Pays de Galles et l’Irlande du Nord, nous ne pourrons ici qu’effleurer 
partiellement et à gros traits une histoire scientifique et patrimoniale fort 
complexe (cf. Swenson 2013, Ralston & Hunter 2006). Passant outre le Ancient 
monument protection act (1882) promu par le General Pitt Rivers, venons-en à cette 
dommageable « érosion de l’histoire » subie par les centres villes et les campagnes 
anglaises après la Seconde guerre mondiale. En résulta une prise de conscience 
de l’importance de sauver et de protéger les vestiges du passé, vigoureusement 
promue par des mouvements pionniers tels que RESCUE et le Council for 
British Archaeology. Des mesures législatives sont mises en œuvre, dont le Ancient 
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Monuments and Archaeological Areas Act de 1979, ou le National Heritage Act de 
1985. La même année est créée, en tant que « executive non-departmental public 
body  » du gouvernement, la Historic Buildings and Monuments Commission for 
England, rapidement re-nommée English Heritage. Cette désignation perdura 
jusqu’au 1er avril 2015, lorsque l’entité fut scindée en deux : English Heritage Trust, 
qui gère désormais le portefeuille des propriétés historiques et archéologiques 
génératrices de revenus, de Stonehenge au mur d’Hadrien ; Historic England, qui 
donne son avis statutaire au Ministère de la culture, des médias et des sports et 
aux autorités locales sur la gestion et la protection du Historic Environment. Cette 
notion, qui monte en puissance depuis les années 2000, englobe sites, monuments, 
paysages et patrimoine: « All aspects of the environment resulting from the interaction 
between people and places through time, including all surviving physical remains of 
past human activity, whether visible, buried or submerged, and landscaped and planted 
or managed flora » (NPPF, Dept. for Communities and Local Government, 2012).

Quelques spécificités supplémentaires du système nous permettrons de mieux 
apprécier les évolutions terminologiques locales (voir Wainwright 2000, Ralston 
& Hunter 2006, Flatman 2012). Ainsi, le dispositif légal et administratif qui vient 
d’être décrit porte pour l’essentiel sur des sites et monuments (historiques ou 
archéologiques) importants, bénéficiant de protection en vertu de leur classement 
(listing ou scheduling) – à savoir près de 5% de l’ensemble. A souligner aussi que 
la « découverte fortuite », comme notion juridique et règlementaire, n’existe pas 
vraiment en Angleterre, à l’exception de trouvailles faites sur les sites déjà classés, 
ou encore de trouvailles de certains types d’objets métalliques et précieux anciens, 
tombant sous la loi médiévale ravivée du Treasure act (1996). Hormis ceci, il n’y a 
pas d’obligation de déclaration auprès d’autorités nationales ou locales d’aucune 
découverte archéologique, que celle-ci soit le fruit du hasard… ou non. En effet, 
tout propriétaire d’un terrain (non classé) est en principe libre d’y entreprendre 
des fouilles et des opérations archéologiques, ou d’en faire réaliser par d’autres – 
en faisant par exemple usage, parfaitement légal, de détecteurs de métaux. Et ceci, 
en l’absence de toutes contraintes ou procédures d’autorisation et sans moyens 
(autre qu’une éventuelle pression sociale ou professionnelle) pour s’assurer des 
compétences opérationnelles ou des problématiques scientifiques (Flatman 2012).

Paradoxalement, ce qui sauve le patrimoine archéologique anglais – du moins 
ce qui permet à une grande partie des 95% de sites non classés du pays d’être 
malgré tout repérés, répertoriés et rendus potentiellement accessibles à l’étude ou 
la conservation – c’est bien le processus de leur destruction planifiée. Aux mesures 
de protection liées à la procédure de classement, s’ajoutent en effet celles découlant 
du système de l’aménagement du territoire. Une restructuration importante du 
système s’opéra en 1990, durant les derniers jours du gouvernement Thatcher, 
lorsque le principe du « pollueur-payeur » – principe de protection environnementale 
affirmé dès les années 1970, inclus dans la charte du International committee 
on archaeological heritage management (ICAHM de l’Icomos 1990) puis dans la 
convention de Malte (1992) – fut introduit dans la règlementation anglaise sous 
la forme de Planning Policy Guidance (PPG) 16 et 15, condensé récemment sur 
trois pages dans la 12e section du National Planning Policy Framework (NPPF, 
Dept. for Communities and Local Government 2012). Depuis 1990, donc, les 
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vestiges archéologiques susceptibles d’être impactés par un projet d’aménagement 
deviennent une « considération matérielle » à l’octroi du permis. Il incombe aux 
aménageurs de démontrer qu’ils ont pris connaissance de tous les heritage assets 
(bien patrimoniaux) menacés par leur projet et, le cas échéant, qu’ils ont pris 
des mesures pour éviter que la significance de ces vestiges n’en soit négativement 
impactée, soit en modifiant leurs plans pour permettre la preservation in situ des 
vestiges, soit en faisant procéder à leur preservation by record, euphémisme pour 
désigner leur fouille, enregistrement, exploitation scientifique et dégagement.

Pour aider les aménageurs à se décharger de cette «  contrainte  », un système 
duel est mis en place : les « curators » ou « archaeological officers », qui prescrivent 
ou plutôt incitent à la prise en compte du historic environment au nom des autorités 
locales, et les «  contractors  » ou « archaeological operators  », qui répondent aux 
appels d’offre compétitifs des aménageurs qui souhaitent s’en débarrasser (voir 
Carver 2011, Flatman 2012, Baxter 2015, ainsi que Schlanger 2012b, 2013, 2016). 
Ce marché de prestations archéologiques, faits de consultants, sous-contractants 
et auto-entrepreneurs divers, s’est grandement développé ces dernières décennies, 
non seulement en volume d’activés et d’emplois – et de résultats – mais aussi 
en nomenclature  : «  commercial  », «  contract  », «  compliance  », « mitigation  », 
« developer-funded » ou « developer-led » sont parmi les désignations les plus usitées. 
Si celles de « commercial » et de « contract » ont le mérite de la clarté, la notion 
plus polysémique de « developement » appelle un détour. D’une part, development 
s’entend ici sobrement comme équivalent «  d’aménagement  », c’est-à-dire «  the 
carrying out of building, engineering, mining or other operations in, on, over or under 
land, or the making of any material change in the use of any buildings or other land » 
(Town and Country Planning Act 1990). Mais d’autre part, sciemment ou non, 
les usages de l’expression developer-led archaeology « surfent » sur les connotations 
plus larges de la notion, dans son sens progressif et positif (voire positiviste) propre 
à la modernité industrielle occidentale du dernier demi-siècle  : « développement 
économique », « social », « durable », « en voie de développement », « développé », 
et ainsi de suite (voir Rist 2001).

Cette ambiguïté (cultivée  ?) ne peut dissimuler l’alignement de ceux qui 
pratiquent l’archéologie «  developer-funded  » ou «  commerciale  » au service de 
l’aménageur-client. Plus encore, ces archéologues se considèrent ou se revendiquent 
eux-mêmes comme faisant partie du secteur de la construction et du BTP. Ainsi, 
un article récent portant sur les pratiques de management de l’archéologie 
commerciale commence par rappeler que «  uncertainty of financial outcome is 
the main impediment to successful commercial archaeology in Britain … without 
predictable levels of profit, it is impossible for contractors to invest in the training they 
need and the intellectual gratification and public engagement the subject warrant  » 
(Heaton 2014 : 245). Un moyen d’assurer ces financements, poursuit l’auteur, est 
avec les « target-cost contracts », mais ceux-ci « presume a shared understanding of 
desired outcomes between client and contractor, something that does not currently 
exist for most archaeological contracts » (ibid. 254). Dans la même optique, des 
organismes tels que le Chartered institute for archaeology (CIFA) ou la Federation 
of Archaeological Managers and Employers (FAME) n’hésitent pas, en réponse 
à une enquête parlementaire sur l’impact possible du Brexit sur les compétences 
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disponibles aux secteurs de la construction et du BTP, de présenter leur archéologie 
comme une « industrie support » : 

« Development-led archaeology is part of the supply chain for delivering housing 
and other development and is subject to many of the same current skill-gap and 
skills shortages as faced by the house building sector » (CIFA/FAME 2016).

5. Conclusions – retours sur « l’archéologie »
Tentons donc de mener à bon port notre pêche terminologique, toute rapide et 
incomplète qu’elle ait été – et en attendant d’entreprendre des recherches plus 
poussées sur d’autres traditions linguistiques européennes : allemandes, italiennes, 
espagnoles, suédoises…. Alors que les «  découvertes fortuites  » qui scandent 
la transition de l’antiquarianisme à l’archéologie se déroulent sur le fond d’un 
aménagement du territoire de plus en plus intensif, c’est surtout dans les années 
d’après la Seconde guerre mondiale qu’émerge une prise de conscience à l’échelle 
européenne et internationale de la fragilité du patrimoine archéologique – prise 
de conscience qui s’exprime aussi par les qualificatifs de sauvetage, urgence, rescue, 
emergency ou encore salvage (voir Brew 1961, Carman 2015). A partir des années 
1970, l’inflexion terminologique fut en France vers le « sauvetage programmé » puis 
« l’archéologie préventive », considérés comme une responsabilité réglementaire au 
statut d’un service public, dans la continuité de la loi de 1941. En Angleterre, avec 
son propre contexte historique et économique, le souci de la préservation et de 
l’étude des vestiges menacés va donner lieu à une mise en œuvre presque littérale 
du principe du pollueur-payeur. Le fait déclencheur ici n’est pas tant les menaces 
pesant sur les heritage assests que la nécessité de l’aménageur de démontrer qu’il les 
a pris en compte, à sa charge et donc dans ses conditions.

Dans les faits, les deux démarches se sont plutôt rapprochées, suite notamment 
à l’influence de la Convention de Malte et aux modifications de la loi de 2001 en 
2003, sans oublier le traité de Lisbonne et le néo-libéralisme ambiant. C’est sans 
doute en regardant les pendants de la commercial archaeology et de l’archéologie 
préventive que l’intraduisibilité des vernaculaires redevient perceptible. En 
Angleterre, l’archéologie qui n’est pas « developer-led », qui ne s’insère donc pas dans 
le processus d’aménagement, est désormais désignée par « Academic », « Research-
driven », « Curiosity-led », « Blue-sky research », attestant d’une véritable dichotomie, 
voire d’un abyme entre ces deux « cultures », académiques et commerciales (Bradley 
2006). En France, comme le reflète notamment la nomenclature, le schisme est 
bien moindre (du moins pour l’instant). L’archéologie est plutôt considérée comme 
une activité de recherche motivée par des problématiques scientifiques, qu’elle soit 
programmée ou préventive – c’est-à-dire, selon l’idiome administratif figurant 
dans la note précitée du 24 octobre 1974, qu’elle s’insère dans une planification 
«  en fonction de thèmes de recherche  » ou bien par obligation d’être « menée à 
terme avant la concrétisation de la menace ».
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Programmée, préventive, research-led, commercial, l’archéologie elle-même 
reste une discipline et une pratique cohérente. Finissons alors avec quelques 
perspectives d’ouverture et de dissolution de cette notion. Dans un article récent 
concernant l’expertise archéologique (qui serait top-bottom et exclusive), Adrian 
Olivier suggère que «  There is evidence from the rapidly increasing number of 
neighbourhood plans in England that local communities are now beginning to 
wield a greater influence on their local historic environment. Initiatives like this 
may hold the key to repositioning archaeology in the public mind – but this will 
only happen if archaeologists and heritage managers are able to engage positively 
with communities in an equal and mutually advantageous partnership » (Olivier 
2016  : 10). Ainsi le cercle semble en voie d’être bouclé, lorsque cette notion on 
ne peut plus générique de historic environment – promue par les cadres du English 
heritage pour dépasser les trop terre à terre «  sites  » et «  monuments  » – reçoit 
l’ultime accolade (dans l’esprit de la Convention de Faro du Conseil de l’Europe, 
2005) d’être faite sienne par les « communautés locales », par le « peuple ».

C’est bien avec le peuple, le peuple archéologue, que se perçoit la malléabilité 
idéologique de nos idiomes. Prenons, en France, la formule du musée du Louvre 
Tous mécènes  ! Tous archéologues… Aidez le Louvre à reconstituer le mastaba 
d’Akhethétep (http://www.tousmecenes.fr/fr). Au-delà le langage envoûtant de 
la «  comm  », on pourrait bien déduire qu’il suffit d’un don (par chèque ou en 
ligne) pour accéder au statut d’archéologue – une passion qui fait rêver, certes, 
une vocation, mais aussi un métier et une profession qui demande comme on le 
sait expertise et responsabilité. D’autant plus que l’objet de cet appel de fonds – 
la nouvelle présentation d’une chapelle datant de l’Ancien Empire, « acheminée » 
vers le Louvre en 1903 – n’a peut-être pas grand-chose à voir avec les enjeux et les 
pratiques de l’archéologie en notre XXIe siècle. Un laissez-faire sémantique à une 
échelle bien supérieure est attesté récemment dans cet autre « musée universel  » 
qu’est le British Museum. Ici, la notion de «  citizen archaeology  » a été tout 
récemment utilisé pour désigner – et donc immanquablement légitimer et valoriser 
– les « détéctoristes-de-métaux », ces pilleurs du patrimoine dont les activités n’en 
sont pas moins répréhensibles pour être recréationnelles et auto-gratificatrices  ! 
L’archéologie « citoyenne » ou « populaire », la community archaeology (la version 
française en archéologie «  communautaire  » mérite réflexion) sont certes des 
notions attirantes qui attestent souvent d’une volonté sincère de participation 
démocratique, de partage et d’inclusivité sociale. Mais ces notions s’avèrent aussi 
accessibles à des discours populistes, aptes à véhiculer et rendre acceptable des 
mesures de déresponsabilisation professionnelles, éthiques ou financières  : si 
l’archéologie est aimée des masses, qui d’autre que les masses elles-mêmes pour 
mieux la prendre en charge  ? Clairement, la « public archaeology » tout comme 
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l’archéologie « militante » ont toute leur place dans notre exercice de terminologie 
comparée – mais ce sera là une autre histoire.
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Archéologie du merveilleux

La fouille d’un conte de fées (Peau d’âne, J. Demy 
1970)

Olivier Weller1

Résumé
L’archéologie du XXe siècle ne saurait se réduire à celle des guerres, de l’internement, 
bref des traumatismes. Dans la continuité de l’archéologie des déchets, un récent 
projet propose d’explorer une nouvelle voie, celle du cinéma et des restes matériels 
que laisse la construction d’une fiction derrière elle. Avant de présenter notre 
propre projet, un court bilan sur les relations entre archéologie et aménagements 
ou ruines cinématographiques, en passant par la destruction, l’enfouissement ou la 
patrimonialisation de certains décors, s’impose et permet de resituer notre recherche 
et d’en illustrer les enjeux. Loin des grandes productions hollywoodiennes ou du 
cinéma de studio, nous nous sommes penché sur un conte de fées millénaire mis en 
image par Jacques Demy en 1970, Peau d’âne, un film qu’il a souhaité ancrer dans 
la réalité de son époque. Plus précisément, ce projet d’archéologie contemporaine 
s’articule autour de la fouille fine d’une cabane en forêt où la princesse, revêtue 
de sa peau d’âne, se réfugie pour échapper au désir incestueux de son père. Outre 
documenter des espaces et des vestiges spécialisés, visibles ou non à l’écran, 
côtoyant ceux de la vie quotidienne d’une équipe de cinéma, cette archéologie du 
merveilleux permet de confronter réalité matérielle, images de fiction et mémoire 
individuelle ou collective et ouvre ainsi la réflexion sur la construction mémorielle 
et patrimoniale. Elle le fait d’autant mieux que le sujet de ce conte de fées, le 
désir incestueux et son franchissement, est inhérent à la construction de l’individu 
depuis fort longtemps. C’est également une formidable occasion pour la discipline 
de renforcer son référentiel sur des matériaux et des objets techniques encore 
inconnus en fouille, mais surtout pour tester nos méthodes et nos raisonnements 
sur l’occupation d’un site très éphémère mais densément utilisé, un site d’habitat 
temporaire qui continue de faire rêver petits et grands.

1 CNRS, UMR8215-Trajectoires (CNRS, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne).
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Mots clés : Archéologie contemporaine, cinéma, Jacques Demy, conte de fées, mémoire, 
inceste

Abstract
Archeology of the Wonderful: Excavations of a Fairy Tale (Peau d’âne, J. Demy 1970)
XXth century archaeology cannot be limited to such issues as wars, internments, 
and other traumas. Alongside the archaeology of garbage, for example, a new 
path to explore is the archaeology of cinema – that is, of the material remains 
resulting from the construction of fiction. I will begin here with a brief overview 
of the relations between archaeology and cinematographic installations or ruins, 
including the destruction, burial and patrimonialisation of cinema sets. This will 
enable me to situate my specific research project and highlight its challenges. 
Leaving aside large scale Hollywood productions or studio-based cinema, my 
case study concern a well-known fairytale, called Peau d’âne, which filmmaker 
Jacques Demy made into cinema in 1970. More specifically, this contemporary 
archaeology project revolves around the fine-grained excavation of the forest hut 
which served as the film-set where the princess of the story (played by Catherine 
Deneuve) hid from her father’s incestuous desire. This excavation project has served 
to document spaces and remains, be they visible in the film itself or not, related to 
the daily life of a filming crew. Such an “archaeology of wonder” makes it possible 
to confront material reality, fictional images and memories, both individual and 
collective – as such, it opens up new perspectives on memorial and patrimonial 
constructions. These perspectives are all the more revenant given that the theme of 
this fairy-tale – incestuous desire overcome – has long been a staple of individual 
construction. The “archaeology of wonder” make it possible for the discipline 
to broaden its database to technical objects and materials as yet unrecorded in 
archaeological excavations. It also provides a formidable opportunity for us to 
test the methodologies and inferences we use to study a very ephemeral and yet 
intensively used site, a temporary habitation which nevertheless continues to figure 
in the dreams of children and adults alike.

Keywords: Contemporary archaeology, cinema, Jacques Demy, fairytale, memory, 
incest

1. Préambule
Il était une fois un tournage de cinéma dans le parc d’un château des Yvelines. Une 
princesse, revêtue d’une peau d’animal, se réfugie dans une cabane en forêt pour 
échapper au désir incestueux de son père. Ce conte de fées, Peau d’âne, attribué à 
Charles Perrault en 1695, fut adapté au cinéma par Jacques Demy à l’été 1970. Il 
ne se doutait pas alors qu’une équipe d’archéologues partirait, 42 ans plus tard, sur 
les traces de ce tournage et de son film devenu culte aujourd’hui.

Loin des vestiges de guerre, de la détention ou des violences de masse du 
XXe siècle qui caractérisent bien souvent l’archéologie contemporaine, ce projet 
archéologique souhaite appréhender la vie quotidienne d’un tournage, les 
techniques de cinéma, bref la fabrique d’images animées, celle du merveilleux 
des contes de fées (Weller 2014). Pour cela cette recherche englobe aussi bien la 
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fouille fine de certains lieux de tournage, où les décors ont été abandonnés, l’étude 
des archives familiales Varda-Demy, que le recueil des témoignages des acteurs et 
techniciens de l’époque. Bien que cette opération ne relève pas de l’archéologie 
aux yeux des services de l’Etat (SRA Ile-de-France et CIRA, avis du 30 janvier 
2013), comme cela a été le cas pour la fouille du Déjeuner sous l’herbe de Daniel 
Spoerri en 2010 (Demoule 2012), elle est à même de nous interroger sur nos 
pratiques d’archéologue, les limites du champ d’action de la discipline (Demoule 
& Stiegler 2008 ; Bellan 2016) et la construction de notre discours scientifique. Il 
y a là également une formidable opportunité pour l’archéologie de renforcer son 
référentiel sur des matériaux et des objets techniques encore inconnus en fouille, 
mais surtout pour tester nos méthodes et nos raisonnements sur l’occupation d’un 
site très éphémère mais densément utilisé, un site d’habitat temporaire qui continue 
de faire rêver petits et grands à travers son image : la cabane de Peau d’âne.

2. Archéologie et cinéma
Si beaucoup a été écrit sur l’utilisation de l’archéologie et de l’archéologue au 
cinéma (voir à ce propos l’excellent catalogue d’exposition Archéa «  Silence on 
fouille  !  », Sauvage 2012), l’archéologie du cinéma est, elle, encore anecdotique. 
Pourtant plusieurs cas peuvent être présentés, qu’il s’agisse de recherches de terrain, 
de recherches en archives ou d’hypothèses interprétatives :

 - En 2012, les premières véritables fouilles dans le désert de Guadalupe en 
Californie exhument un des 20 sphinx ayant appartenu aux décors gigantesques 
du premier film The Ten Commandments de Cecil B. DeMille sorti en 1923 
(Hamilton & Nixon 2016). Ce dernier faisait d’ailleurs lui-même référence 
dans ses choix de décors à la découverte du tombeau de Toutânkhamon par 
Howard Carter en 1922…

 - L’étude du préhistorien Paul Bahn sur l’industrie cinématographique 
d’Hollywood du début du XXe siècle retrace l’âge d’or des célèbres studios à 
partir d’archives et du patrimoine conservé (Bahn 2014).

 - Un autre préhistorien, Marc Azéma, spécialiste de la représentation du 
mouvement dans l’art paléolithique et d’une approche éthologique de 
l’animation, propose de voir, notamment à la grotte Chauvet, les bases de la 
narration graphique et de l’animation séquentielle, bref une origine du cinéma 
(Azéma 2011).

 - A l’inverse, l’utilisation de vraies ruines archéologiques peuvent poser problème 
aux archéologues, comme dans le cas de la superproduction américaine The 
Mummy (1999) qui utilisa le site fortifié médiéval de Jebel Mudawwar, dans 
le Sahara marocain, transformé pour l’occasion en cité égyptienne, celle de 
Hamunaptra, en y ajoutant de nouveaux décors sans oublier un parking, 
une route et un héliport pour le transport des acteurs… (Capel 2016 et 
communication personnelle).
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Le cinéma, comme l’archéologie, est aussi affaire d’ensevelissement. De la 
même façon que D. Spoerri enterrait délibérément en 1983 sa fameuse œuvre le 
Déjeuner sous l’herbe qui sera exhumée 27 ans par J.-P. Demoule (2013), la volonté 
d’enfouissement de décors ou d’archives cinématographiques est peut-être aussi 
ancienne que le cinéma lui-même. Cecil B. DeMille aurait fait détruire et enfouir 
les décors pharaoniques de son film après le tournage en 1923, plus par désir de 
provocation que de préservation ; Jacques Tati, lui, aurait jeté de rage son scénario 
original dans les décombres du tournage de Playtime (1967). Malgré ses demandes 
renouvelées auprès d’André Malraux, à l’époque ministre de la Culture, pour en 
faire une école et des studios de cinéma, les décors de la fameuse Tativille aux 
portes de Paris ont été détruits, notamment du fait de l’extension de la bretelle de 
l’autoroute A4 à Joinville-le-Pont. L’enfouissement naturel de décors de cinéma 
peut même s’avérer un sujet d’étude scientifique très pointu. Citons, par exemple, 
l’étude géomorphologique de la migration des dunes de sable en milieu désertique 
(Lorenz et al. 2013) s’appuyant sur la disparition lente de la ville de Mos Espa de la 
planète Tatooine construite en 1997 dans le désert tunisien pour Star Wars 1 – The 
Phantom Menace (1999).

La découverte d’anciens décors cinématographiques peut passer du fait divers, 
comme le monstre en carton-pâte de 9  m de long de La vie privée de Sherlock 
Holmes (1970) découvert à -180 m au fond du Loch Ness par un robot sonar 
cherchant l’animal légendaire (Le Monde 14/04/2014), au statut d’objet de 
patrimoine comme les vraies fausses ruines des péplums hollywoodiens (Rousseau 
2015) et devenir même un enjeu de politique touristique comme pour ceux de 
Star Wars en Tunisie, d’Astérix et Obélix : mission Cléopâtre à Ouarzazate, ou même 
de Peau d’âne au château de Chambord qui constitue depuis peu un objet de 
visite thématique. D’autres en revanche posent aussi problème comme la grotte 
apparaissant dans le film The English Patient (1996), tombeau de Katherine Clifton, 
qui n’est en fait qu’une réplique de la Grotte des Nageurs (Egypte) avec ses célèbres 
peintures rupestres remontant au Néolithique, et qu’on a récemment redécouverte 
à plusieurs centaines de kilomètres de la véritable… en Tunisie (expertise par J.-L. 
Le Quellec) ! Citons encore le portail et le sas d’entrée du camp de concentration 
de Natzwiller-Struthof (Alsace) que le visiteur d’aujourd’hui pense d’origine alors 
qu’il n’est en fait qu’un décor de cinéma, celui du film de guerre américain Le Bal 
des maudits (1958).

Mais l’archéologie du cinéma ne saurait se limiter seulement aux décors aussi 
imposants ou fantastiques soient-ils, au risque de tomber dans le seul domaine du 
fantasme pour l’imaginaire populaire. Elle doit aussi passer par l’étude des déchets 
quotidiens, moins visibles, qu’ils proviennent directement des poubelles des stars 
dans le cadre d’un projet à la fois artistique (photographie) et sociologique (Rostain 
& Rostain 2016) ou, dans le cas de Peau d’âne, de la fouille des lieux mêmes de 
tournage.

3. Retour sur un conte de fées
Né lors d’une banale discussion dans une cafétéria durant un congrès du CTHS à 
Nantes en 1999 (décidément Bruno Latour avait raison : la science se fabrique bien 
plus à la machine à café qu’au-dessus d’un microscope !), ce projet n’a réellement 
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débuté qu’en avril 2012 avec l’organisation des premiers repérages sur le terrain. 
Suite à cette discussion avec mon collègue archéologue Pierre-Arnaud de Labriffe, 
enfant de 8 ans à l’époque du tournage qui se déroulait dans la propriété familiale 
en juillet 1970, nous sommes partis sur les traces de ses souvenirs d’enfance dans le 
Domaine de Neuville à Gambais (Yvelines). Nous avons alors cherché à identifier 
tous les lieux utilisés aussi bien dans les parties bâties que dans le parc du château, 
qui s’étend sur plus de 110 hectares : extérieurs et intérieurs de la ferme du Relais 
datée de 1701, étang du château renfermant une des barques utilisées par la 
princesse, allées forestières et surtout l’ancien emplacement de la cabane de Peau 
d’âne et, non loin, le repaire de la fée des Lilas. Malgré une coupe à blanc du parc 
autour de 1974 et les ravages de la tempête de 1999, plusieurs éléments nous ont 
permis de nous guider : les vieux chênes encore debout, l’allée où circule le carrosse 
qui vient chercher le fameux « cake d’amour », mais surtout le souvenir d’enfant de 
clous plantés dans un chêne pour permettre au prince, Jacques Perrin, d’atteindre 
le vasistas de la cabane et découvrir ainsi la princesse, Catherine Deneuve (Fig. 1). 
Au pied du premier clou repéré, deux gros moellons cubiques en grès, quelques 
pièces métalliques et une vis de serrage cassée sont découverts sur le sol forestier, 
mais il ne reste plus rien d’autre de visible de cette cabane, abandonnée par l’équipe 
de tournage début août 1970. Il faut dire qu’elle a été abattue et déblayée sur 
demande d’un des propriétaires car, la cabane ayant vrillé au bout de quelques 
années, on craignait pour les enfants qui allaient s’y réfugier lors des rencontres 
familiales et des vacances. C’est très probablement lors de la coupe à blanc du parc 
en 1974 que la cabane a été déblayée par les forestiers.

Figure 1 : Le prince grimpe sur un arbre pour découvrir la princesse. Image du tournage du 
film. Photo de Michel Lavoix 1970. Succession Demy.
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A la suite de ce repérage, à l’automne 2012, une série de prospections s’engage 
autour des vestiges de cette ancienne cabane dans l’espoir de préciser son plan, son 
orientation et de mesurer la densité de vestiges enfouis. Relevé microtopographique, 
prospection géophysique (résistivité électrique), cartographie des anomalies 
métalliques au détecteur de métaux sont menés sur une surface de 30 sur 25 m. Si 
aucune structure de fondation ni plan de la cabane n’ont été révélés, la densité de 
vestiges métalliques (plus de 900 points enregistrés) et les anomalies géophysiques 
ou topographiques permettent de préciser l’emplacement du décor et d’identifier 
de très fortes concentrations de mobilier, en particulier sur la partie arrière de 
la cabane qu’on ne voit jamais à l’écran (paroi sud). En confrontant a posteriori 
nos relevés et nos interprétations aux images cinématographiques de l’époque, 
nous avons pu débattre de nos propres pratiques et interprétations souvent trop 
automatiques, mais également discuter les limites de nos méthodes et nos outils. 
Toutefois, les images du film n’expliquaient en rien les anomalies géophysiques ni 
la forte densité d’anomalies métalliques repérée à l’arrière du décor. Il nous fallait 
« ouvrir » une fenêtre large de 100 m2 autour de cette ancienne cabane.

4. La fouille d’une cabane
Depuis 2013, au cours de 4 campagnes (2013 à 2016), la fouille de la cabane 
a permis de mettre au jour plusieurs milliers d’objets sur les 80  m2 étudiés et 
plusieurs structures en creux (Fig. 2). Quant aux structures porteuses, aucune n’a 
été relevée à l’arrière du bâtiment, au sud, et seuls quelques trous de piquet au 
sud-ouest, entourés de plusieurs enfoncements rectangulaires, laissent penser qu’il 
pourrait s’agir d’une attache de corde ou de câble fixé sur la panne faîtière, à la 
manière d’un chapiteau. D’ailleurs, les effets de parois dessinés par le matériel 
vont également dans ce sens (Fig. 3). Au sud-est, aucune structure au sol n’a été 
repérée, mais c’est là qu’en arrière de notre fouille un vieux chêne porte la marque 
d’un ancien cerclage à 3 m de hauteur, qui a probablement servi d’attache à un 
autre câble pour la faîtière. Quant à l’avant de la cabane, la découverte récente en 
2016 d’un premier poteau porteur de la cabane, au niveau de la porte d’entrée, 
ne laisse plus de doute sur la position du décor. Au sol, on se retrouve donc, pour 
un bâtiment évalué autour de 6 x 4 m pour une hauteur d’environ 5 m d’après les 
images du film, avec un seul gros poteau porteur et quelques piquets…

Le matériel récolté est lui bien plus riche. Il relève à la fois du mobilier propre 
aux décors du film et aux techniques de tournage de l’époque, mais également de la 
vie quotidienne de l’équipe qui devait atteindre une vingtaine de personne (Fig. 4). 
Malgré une durée très courte d’utilisation (6 jours pleins et 2 demi-journées, d’après 
le planning de tournage figurant dans les archives Varda-Demy) et le témoignage 
sur place de l’ancien assistant opérateur, Yves Agostini, nous garantissant que « les 
machinistes ne laissent rien traîner généralement », c’est plus de 4000 objets qui 
ont été mis au jour (Fig. 3 et Fig. 5). Il s’agit :

 - d’éléments de la fiction visibles à l’écran, depuis le matériel de construction de 
la cabane (clous rouillés, chevilles en bois, planches, plexiglas, plâtre, enduit) 
aux éléments de costumes et accessoires (diamants-strass de type Swarovski 
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cousus sur la robe couleur soleil ou appliqués sur des accessoires comme le 
miroir ou la malle, fragments de miroir, tessons céramiques, polystyrène, etc.) ;

 - de mobiliers liés aux techniques du cinéma (tête de marteau, bouteille de produit 
chimique, vis de pied de projecteur, fil électrique, verre bleu d’ampoules de 
projecteur, tubes de graphite des lampes à arc, scotch rouge d’électricien, cales 
en cuir, gomme bleuâtre… et même une amorce de pellicule et de la bande 
magnétique sonore !) ;

 - de vestiges de la vie quotidienne de l’équipe (mégots, fume-cigarettes, probable 
paquet de cigarettes, capsules de bière, aluminium, pièce de 10 cts de francs de 
1964, etc.).

L’analyse spatiale menée sur les premières campagnes de fouille (Gévaudan 
2016) révèle déjà que les plus fortes concentrations de matériel se situent à l’arrière 
de la cabane au sud-ouest (zone technique jamais visible à l’écran), mais également 
à l’intérieur de la construction, là où se situait la cuisine avec son four, sa cheminée 
et les établis pour la préparation du cake d’amour. En distinguant les différentes 
catégories de mobilier (scotch des électriciens, ampoules flash de la scripte, tubes de 
graphite des éclairagistes, strass de la costumière, etc.), c’est vers une sociologie de 

Figure 2 : Orthophotographie obtenue par photogrammétrie de la fouille de la cabane de Peau 
d’âne à la fin de la campagne 2016 (10x8 m). Les planches en bois sont encore protégées mais 
les 4000 objets ont été démontés. Photos et traitement E. Croidieu.
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Figure 3 : Relevé général du matériel archéologique dans et autour de la cabane de Peau d’âne (fouilles 2013-
2015, 60 m2). DAO A. Gévaudan avril 2016.
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Figure 4 : L’équipe de tournage autour de J. Demy et son imposante caméra. Photo de Michel 
Lavoix 1970. Succession Demy.

Figure 5 : Le carré J7, à l’arrière de la cabane, présente de très nombreux fragments d’ampoules 
bleues de projecteur, des fragments de miroir, quelques clous, deux boucles métalliques, quelques 
tessons céramique, 1 fragment de plexiglas et 2 fragments de graphite. Photo O. Weller.
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l’espace de tournage que nous nous dirigeons en parallèle à ce qui a déjà été mené 
sur le métier de scripte par exemple, véritable cheville ouvrière sur les tournages 
cinéma (Rot 2014).

Toutefois l’étude préliminaire du mobilier a rencontré plusieurs écueils dans la 
confrontation entre réalité matérielle issue de la fouille et fiction cinématographique. 
Citons pour exemple le cas de cette grosse perle bleue facettée et perforée qui 
pourrait correspondre à un accessoire de la robe bleue de C. Deneuve qu’elle ne 
porte pourtant jamais à l’écran dans la cabane. L’étude des 300 tessons de céramique 
a également révélé une difficulté inattendue. Alors que nous espérions pouvoir 
remonter la vaisselle utilisée lors de la confection du cake d’amour ou celle décorant 
les étagères de la cabane, aucun remontage n’a été possible et les tessons découverts, 
plutôt fortement fragmentés, ne correspondaient pas réellement à la céramique 
grésée du XXe siècle attendue. Leur répartition spatiale, plutôt homogène sur 
l’ensemble de la surface, intérieure comme extérieure de la cabane, ne fonctionnait 
pas non plus avec le reste du matériel. En fait, c’est tout récemment et grâce à l’aide 
de notre collègue céramologue Bruno Robert (INRAP) que nous avons compris 
qu’il s’agissait de boues urbaines de la fin du XVIIe ou XVIIIe siècle qui auraient été 
répandues ici pour stabiliser l’allée et ses alentours. Cette zone de base de versant 
a justement été aménagée, à cette époque, d’une galerie souterraine de drainage 
pour faciliter l’écoulement des eaux dans le parc du château. Une autre phase 
d’occupation, elle postérieure au tournage, se dessine également, illustrée par deux 
bâtons de sucette Pierrot Gourmand (au citron nous a appris un des témoins), un 
jeton de jeu, de possibles emballages d’œufs de Pâques en aluminium bleu et une 
pièce de 5 cts de 1972 ! Sans doute la période de réoccupation de la cabane par les 
enfants du domaine entre 1970 et 1974… Que dire aussi de ces deux gros éclats de 
silex patinés et très roulés datant probablement du Paléolithique moyen découverts 
entre les racines du chêne sur lequel s’appuie le décor ?

On l’aura compris, là où nous pensions n’avoir sur ce site non stratifié qu’une 
seule phase d’occupation, celle d’un tournage à l’été 1970, il se révèle en réalité 
bien plus complexe que l’image que nous en avions.

5. Un projet à multiples tiroirs
Outre la construction d’un référentiel sur des matériaux peu connus de l’archéologie 
(carton, plastique, colle, polystyrène, gomme, mégot, etc.) et leur durée de vie, 
la fouille de la cabane de Peau d’âne est également l’occasion de poursuivre de 
nouvelles pistes de recherche comme l’archéologie du son (restauration prévue 
des bandes magnétiques de magnétophone Nagra) ou celle des sols (prélèvements 
micromorphologiques destinés à documenter intérieur, extérieur et circulation 
dans un habitat temporaire, étude réalisée par Marylise Onfray, doctorante à 
l’Université Paris 1. Bref, cette opération, « non archéologique » pour les services 
du Ministère de la Culture, est d’une certaine façon une manière de préparer et 
alimenter l’archéologie de demain.

La fouille de la cabane de Peau d’âne offre aussi l’opportunité inédite d’enrichir 
l’histoire du cinéma, non plus vue à travers ses productions ou ses archives écrites, 
mais à partir de ses archives du sol, de ses vestiges abandonnés. Croisés avec les 
récits des témoins vivants (comédiens, techniciens, figurants, propriétaires des lieux 
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de tournage) et les archives cinématographiques (Varda-Demy et Pierrat 2014), il 
devient possible d’approcher l’histoire d’un tournage de cinéma, ses choix et ses 
manières de faire, son organisation, en un mot de documenter la fabrique de ces 
images animées, ici celles du merveilleux des contes de fées.

L’archéologie de Peau d’âne offre également la possibilité de se pencher sur 
la longue histoire des contes de fées, une archéologie du récit imaginaire. On 
sait bien que Demy reprenait une version de 1826 (Collin de Plancy) du conte 
de Perrault (1695) qui lui-même s’inspirait du conte de L’Ourse ou L’orza, un 
conte napolitain de Giambattista (1635), mais sait-on que ce dernier s’est lui-
même inspiré de Thibaud et Doralice figurant dans le recueil Les Nuits facétieuses 
de Straparola (1550-1553) ou de la légende de Sainte Wilgeforte/Kümmernis du 
XIVe siècle (Giard 2016), et ainsi de suite jusqu’à plonger dans les racines de la 
tradition orale (Belmont 2010) ? S’il faut probablement remonter à la Préhistoire 
pour appréhender les centaines de variantes de Peau d’âne ou Cendrillon (un 
conte de fées en miroir où la princesse reste là attachée au foyer paternel et à 
ses cendres), il reste difficile d’en reconstituer la généalogie et/ou la géographie 
précise. Les modèles phylogénétiques utilisés par Julien d’Huy (2015) et Jean-
Loïc Le Quellec offrent néanmoins de belles perspectives, en évitant les raccourcis 
et les raisonnements circulaires d’autres études, à juste titre critiquées (Demoule 
2016). Que dire par exemple de la figure de la métamorphose et de l’être hybride, 
mi-femme mi-animal  ? Centrale dans Peau d’âne, la thérianthropie apparaît au 
tout début de l’art pariétal avec, à la grotte Chauvet, la composition d’une femme-
bison sur le «  Pendant du sorcier  » (Fig.  6) ou, plus tard, à Pech Merle sur un 
panneau dédié. L’utilisation de la métamorphose et de ces êtres composites souvent 
marginalisés ou cachés (dans les sanctuaires ou en fond de salle à Chauvet) n’est pas 
sans évoquer le conte de Peau d’âne avec sa cabane reculée en forêt, un lieu sauvage 
et caché qui cristallise et concrétise les rêves !

Mais si ce conte est millénaire c’est surtout par son sujet : l’inceste. En reprenant 
la trame du conte pour réaliser son film, Demy nous livre une œuvre à la fois 
enfantine par son aspect merveilleux et coloré, et destinée aux adultes à travers le 
sujet abordé. Ce thème universel de l’inceste et, surtout, de son interdit théorisé 
par l’anthropologie et la psychanalyse (sous l’inceste paternel, c’est le désir œdipien 
de la fille qui se fait entendre) serait à l’origine même de toute société humaine et 
de sa reproduction (Levi-Strauss 1971). Cet interdit fondamental autoriserait le 
passage de l’homme de l’état de nature (la forêt, la cabane, la peau d’âne) à l’état 
de culture (la ferme, le château, la princesse). N’est-ce pas d’ailleurs l’origine des 
sociétés humaines que recherchent les archéologues en exhumant nos ancêtres  ? 
Fouiller la cabane de Peau d’âne, c’est suivre cette quête perpétuelle de l’origine 
qui s’exprime à demi-mots dans ce conte mis en image et devenu un « classique » 
du répertoire, un film transgénérationnel.

Pour pousser la mise en abîme encore un peu plus loin, cette recherche fait 
l’objet elle-même d’un long métrage, Peau d’âme de Pierre-Oscar Lévy et moi-
même, dont la sortie en salle est prévue pour octobre 2017. Il s’agit de suivre cette 
recherche archéologique autour de la fabrique des images (Demoule 2011), cette 
fois animées, qui à travers les restes matériels d’un tournage de film, les archives 
ou les témoignages directs, retrace la quête de l’origine, du conte de fées approché 
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par la psychanalyse, la littérature médiévale, la mythologie ou l’anthropologie. 
Demy voulait ancrer ses films dans la réalité : « Un conte de fées réaliste avec des 
personnages qui ont des réactions humaines pour être encore plus vrais », nous ne 
faisons que poursuivre son désir. Et n’oublions pas que cette quête des origines 
qui animent aussi bien les archéologues que les psychanalystes (Demoule 2003, 
Beetschen 2008) débute dès le plus jeune âge par les questions des enfants eux-
mêmes : « D’où viennent les enfants ? », « Qu’y avait-il avant moi ? » Doit-on leur 
répondre « Il était une fois… » ?
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Quand le front néolithique passait 
par Dikili Tash et Kovačevo

Une vision géo-archéologique de la néolithisation 
des Balkans méridionaux

Jean-François Berger1

Résumé
Le développement du Néolithique en Europe est l’objet d’hypothèses controversées, 
même si les datations radiocarbone permettent désormais d’aborder la 
néolithisation selon une chronologie « absolue ». De nouvelles fouilles ont apporté 
des données concrètes sur l’expansion et le développement du Néolithique de 
l’Anatolie vers l’Europe du Sud-Est. Des explorations géo-archéologiques, menées 
dans les archives sédimentaires littorales et fluvio-palustres du nord de l’Egée, 
ont révélé la présence d’un Mésolithique et d’un Néolithique ancien, longtemps 
absents des cartographies. Les données géomorphologiques et environnementales 
restent encore peu exploitées, mais leur utilisation permet d’identifier les impacts 
climatiques dans l’évolution des écosystèmes terrestres, les choix des êtres humains 
et les réponses du système socio-environnemental à l’égard des modes de vie des 
premiers agriculteurs. Au-delà, c’est la transition Mésolithique-Néolithique et le 
développement du premier Néolithique en Europe méditerranéenne et dans les 
Balkans qui deviennent compréhensibles.

Mots-clefs : Mésolithique, Néolithique, Egée, Balkans, sédimentologie

Abstract
When the Neolithic pioneer front passed by Dikili Tash and Kovačevo: a geo-
archaeological perspective on the Neolithisation of the Southern Balkans
The development of the Neolithic in Europe is subject to controversial hypotheses, 
even if radiocarbon dates allow us now to deal with these questions on the basis of 
an « absolute » chronology. New excavations have contributed concrete data on the 

1 CNRS, Université de Lyon, UMR 5600 EVS-IRG.
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expansion and the development of the Neolithic from Anatolia to Europe. Geo-
archaeological explorations in sediments along the coast, as well as along rivers and 
in marshes in the northern Aegean have revealed the presence of remains from the 
Mesolithic as well as the Early Neolithic, which had thus far been absent from any 
maps. The geomorphological and environmental data are as of yet insufficiently 
exploited but allow us to identify the impact of climate on the evolution of 
the ecosystems, the choices of human beings and the responses of the socio-
environmental system to the ways of life of the first agriculturalists. Beyond that, 
the transition between the Mesolithic and the development of the Early Neolithic 
in Southern Europe and in the Balkans are better understood.

Keywords: Mesolithic, Neolithic, Aegean regions, Balkan countries, sedimentology

1. Introduction
Le développement du Néolithique en Europe est l’objet d’hypothèses controversées 
depuis plusieurs décennies. Les archéologues se sont focalisés sur l’expansion de 
l’économie agricole et les processus socio-environnementaux qui lui étaient liés, 
ainsi que sur les interactions entre chasseurs-collecteurs et agriculteurs. Pour 
l’Europe continentale et septentrionale, les préhistoriens ont, entre autres, conçu un 
aboutissement indigène de transition associé à une diffusion des connaissances et des 
techniques (acculturation). Mais c’est un changement exogène qui a été retenu pour 
le sud-est de l’Europe, fondé sur une migration de populations d’agriculteurs depuis 
l’Anatolie et le Proche-Orient. Le développement de ce front de néolithisation fut 
probablement multiple spatialement et chronologiquement. Les failles de la chronologie 
absolue compliquent souvent le tableau  ; l’absence de jalons archéologiques dans 
certaines grandes vallées alluviales et littorales a abouti parfois à l’identification d’îlots 
(comme en Bulgarie centrale), créant ainsi des puzzles incomplets dont il nous faut 
comprendre les structures spatiales et temporelles.

Au début des années 2000, l’amélioration des méthodes de datation radiocarbone 
a permis d’aborder le tempo de la néolithisation selon une chronologie dite 
«  absolue  ». Les dates néolithiques du sud-est de l’Europe antérieures à 6200 
ou 6400 BC ont été rejetées ou acceptées. Depuis deux décennies, de nouvelles 
fouilles (notamment préventives) conduites dans le nord-ouest de l’Anatolie ont 
apporté des données concrètes sur l’expansion et le développement du Néolithique 
de l’Anatolie vers l’Europe, et ont complexifié le schéma de la néolithisation 
(Özdoğan 2011). Parallèlement, des explorations géoarchéologiques, menées dans 
les profondes archives sédimentaires littorales et fluvio-palustres du nord de l’Egée, 
ont révélé la présence d’un Néolithique ancien longtemps absent des cartographies 
macédoniennes (Amermann et al. 2008 ; Lespez et al. 2013).

Les vagues successives observées dans les assemblages archéologiques ont-elles 
été provoquées par une cause externe (comme le climat) ou sont-elles le résultat 
d’une situation interne et démique  impliquant une croissance démographique, un 
besoin de nouvelles terres, etc. ? Les explications déterministes du « tout climatique » 
ont envahi l’échiquier de la néolithisation, en proposant des synchronisations 
entre des changements climatiques rapides, la mobilité, l’effondrement de fronts et 
d’établissements néolithiques. Il est nécessaire d’identifier les impacts climatiques 
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dans l’évolution des écosystèmes terrestres et littoraux, pour les repérer ensuite dans 
les choix des êtres humains et dans les réponses du système socio-environnemental 
à l’égard des modes de vie des groupes sociaux. L’intégration d’une vision 
géomorphologique et environnementale reste une piste encore peu exploitée.

2. Le difficile tableau du Mésolithique égéen et balkanique
Les lacunes d’information sur le Mésolithique des mondes égéen et balkanique 
ont conduit à l’hypothèse d’une très basse densité d’occupation et au constat d’un 
hiatus récurrent entre le Mésolithique final et le Néolithique ancien (Pluciennik 
1997  ; Biagi, Spataro 2005). Des découvertes récentes ont cependant abouti à 
une reconsidération de la situation (Vlachos 2003 ; Séfériadès 2007). Une étude 
géoarchéologique approfondie, conduite dans deux petites vallées adjacentes du 
bassin marneux néogène du nord-ouest de l’île de Corfou, a permis de mettre au jour 
trois horizons mésolithiques de faible densité, dont la chronologie a été confirmée 
par radiocarbone (Fig. 1). Cette découverte révèle une présence mésolithique plus 
conséquente qu’on ne le supposait. Par ailleurs, les hiatus semblent pouvoir être 
en partie comblés par les prospections systématiques conduites dans les zones 
montagneuses du Pinde entre la Macédoine et l’Epire (Efstratiou et al. 2006).

La continuité entre la fin du Mésolithique et le Néolithique ancien est aujourd’hui 
remise en question à Sidari (Corfou) par une nouvelle fouille et une réinterprétation 
géoarchéologique (Berger et al. 2014). A Konispol (Albanie), l’étude de Schuldenrein 
montre une signature hydromorphologique très énergique et perturbatrice à partir 
du milieu du VIIe millénaire  BC, qui favorisa la mise en place d’éboulis grossiers, 
homogénéisant ainsi une partie des formations mésolithiques et du Néolithique 
ancien (Fig. 1). A Franchthi (Argolide), l’affinement récent de la chronologie a permis 
de distinguer une occupation mésolithique tardive du Néolithique initial (Perlès 
et al. 2013). Selon Özdoğan (2011), les assemblages mésolithiques de sites côtiers, 
comme Öküzini ou Franchthi, ne montrent aucune trace d’échanges avec les cultures 
néolithiques contemporaines.
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Figure 1 : A) Coupes géologiques du vallon Sidari 2 avec positionnement des horizons 
mésolithiques datés. B) Log stratigraphique du remplissage de la grotte de Konispol (Albanie) 
avec sa chronologie radiocarbone (modifié d’après Schuldenrein 2001).
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3. Le peuplement et la progression néolithiques dans les 
Balkans
Les grands axes fluviaux, qui auraient favorisé les circulations vers l’intérieur des 
Balkans, n’ont livré aucun site du Néolithique ancien, alors que des implantations 
sont apparues en retrait des plaines alluviales. C’est pourtant le scénario envisagé 
pour le Néolithique initial dans le nord de l’Egée  ; les principaux cours d’eau 
balkaniques d’orientation nord-sud représentent autant de voies de pénétration. 
Cependant, le couloir très attractif de la rivière Marica n’a pas été pleinement 
utilisé par les premiers colons néolithiques. Les réponses sont à rechercher dans les 
dépôts alluviaux qui masquent la réalité de l’occupation néolithique (Boyadzhiev 
2009 ; Chohadzhiev 2007). Seul le bassin en amont du fleuve Pirin témoigne d’une 
présence du Néolithique ancien. Pour Chohadzhiev, l’augmentation de l’humidité 
aurait provoqué la remontée des aquifères fluviales et une plus grande fréquence 
des crues. Une période plus sèche aurait facilité l’occupation et la progression 
dans les basses plaines alluviales de la Marica et des autres fleuves côtiers  ; les 
phases de dérèglement holocènes postérieures auraient favorisé leur recouvrement 
et leur érosion. Ces hypothèses n’ont cependant pas été confrontées à la réalité 
paléoenvironnementale. Les mêmes hypothèses sont avancées pour expliquer 
l’absence de sites dans la vallée inférieure du Strymon/Struma, alors occupée par 
un vaste système fluvio-lacustre dont l’épaisseur du colmatage est supérieure à 
vingt mètres. Dans la plaine littorale du Vardar ou de Thessalonique, la présence 
d’une vaste baie – aujourd’hui colmatée par une progradation deltaïque  - et 
d’une zone marécageuse d’eau douce en périphérie du site de Dikili Tash limite la 
possibilité de retrouver des sites du Néolithique initial (Ghilardi et al. 2012) ; les 
données manquent en amont jusqu’au bassin de Skopje où le colmatage des plaines 
alluviales est aussi avéré (Coussot et al. 2007). Ces contextes taphonomiques ont 
longtemps conduit les préhistoriens à rejeter la possibilité d’un front pionnier se 
déplaçant depuis la Thrace turque jusqu’à la Macédoine du nord, et à mettre en 
avant l’hypothèse d’une diffusion par les îles égéennes (Perlès 2003).

La multiplication des fouilles préventives et l’utilisation de nouvelles 
techniques d’analyses géoarchéologiques ont abouti à une nouvelle cartographie. 
Les découvertes successives à Revenia (Besios et al. 2003), autour des tells 
de Macédoine septentrionale (Ammermann et al. 2008), et dans les archives 
sédimentaires périphériques du site de Dikili Tash (Lespez et al. 2013) ont 
profondément modifié nos connaissances (Fig. 2). Des horizons néolithiques 
anciens profondément enterrés ont été reconnus à Korinos, Makri, Krovili (datés 
de 6000-5900 BC), et surtout à Lafrouda. Des carottages profonds (Lespez et al. 
2013, 2014) ont permis d’identifier un horizon du Néolithique initial daté de 
6500-6200 BC, et de reconstruire la géométrie du site dans son environnement 
hydromorphologiques et anthropogéniques, ainsi que son histoire. Un phénomène 
comparable a été identifié dans le bassin de Skopje en amont de la vallée du Vardar 
(Coussot et al. 2007). De nombreux sites plats ou de faible épaisseur sédimentaire 
d’origine anthropogénique se trouvent être enterrés profondément sur les bords 
des basses plaines alluviales entre le Bosphore et la Macédoine.
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L’analyse de l’implantation des sites néolithiques anciens de petite surface en 
Turquie occidentale, en Egée et dans les Balkans – en relation avec la carte des sols 
actuels (Rosenstock 2002) - est révélatrice des approches centrées sur les paysages 
actuels et basées sur une documentation qui oublie la taphonomie et privilégie 
la visibilité des grands tells. En revanche, dans les secteurs relativement bien 
prospectés, comme la Thessalie, la variété des sols exploités est large (Gallis 1989 ; 
Demoule, Perlès 1993). Les résultats observés dans les quatre principales voies 
de pénétration depuis le littoral égéen (Evros/Marica, Nestos/Mesta, Strymon/
Struma et Axios/Vardar) vers le sud du bassin danubien illustrent l’absence de 
sites du Néolithique ancien dans les épaisses alluvions des basses plaines alluviales 
holocènes jusqu’à plusieurs dizaines de kilomètres vers l’intérieur. Les sites 
identifiés se placent toujours en marge des vallées sur des points élevés permettant 
de les identifier en surface, à l’exception toutefois du tell de Nea Nikomedeia en 
Macédoine occidentale (Ghilardi et al. 2012).

La prédominance des sites grecs et sud-balkaniques sur les sols rouges 
méditerranéens (Rosenstock 2002) n’est que le résultat d’un filtrage taphonomique 
à l’échelle d’un paysage actuel qui dissimule la majorité des sites « plat », enfouis dans 
les alluvions ou situés sous ou en marge des tells. Les données paléopédologiques 
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récentes montrent que les fluvisols étaient probablement plus évolués à la fin de 
l’Holocène ancien humide qu’ils ne le sont aujourd’hui (Berger 2006 ; Berger et 
al. 2014  ; Lespez et al. 2013, 2014). Ces données confirment les forts impacts 
post-dépositionnels dans des secteurs préalablement considérés comme vides 
d’occupation néolithique initiale. Ce constat implique de recourir à de nouvelles 
méthodes de prospection et de mettre en œuvre une nouvelle façon de concevoir la 
néolithisation de la Grèce du nord et du sud des Balkans.

La caractérisation du Néolithique de la Thrace et du sud des Balkans (à 
céramique monochrome, puis à céramique peinte) repose sur quelques sites bien 
datés (Fig. 3), dont il faut analyser la position géographique et bioclimatique 
autour du changement climatique de 6200  BC. Si l’existence d’un Néolithique 
« acéramique ou précéramique » présent à Knossos, Franchthi, Argissa, Achilleion 
et Seslklo est toujours considérée comme une hypothèse de travail problématique, 
l’horizon acéramique de Knossos en Crête a été confirmé par une nouvelle fouille et 
une nouvelle série de dates 14C antérieures aux séries de dates aujourd’hui acceptées 
pour la Grèce septentrionale (Efstratiou et al. 2004). Les dates de spectrométrie de 
masse avec accélérateur (AMS) récentes de Franchthi ont confirmé un Néolithique 
céramique ancien vers 6700  BC, sans valider l’existence d’un horizon pré-
céramique. Les dates anciennes des sites thessaliens d’Argissa et de Seslklo ont été 
réfutées par de nouvelles séries de dates AMS (Pyke, Youni 1996), qui ont rajeuni 
le Néolithique initial thessalien et de l’ouest macédonien de plusieurs siècles. Un 
front de néolithisation plus méridional et pleinement maritime évitant l’Anatolie – 
en passant précocement par Chypre, la Crête et Knossos vers 7000 BC (Efstratiou 
et al. 2004)  - aurait donc atteint l’Argolide et Franchthi autour de 6700  BC, 
d’après les dernières séries de dates AMS (Perlès et al. 2013), puis aurait stagné ou 
se serait dissipé.

On sait aujourd’hui que l’introduction de l’économie néolithique et de la 
céramique en Europe est légèrement antérieure dans l’est et le nord de la zone 
pontique, où des liens datant de 6800  BC existent avec l’est de l’Anatolie et le 
nord de la Mésopotamie par l’intermédiaire du Caucase (Nadezhda 2009). Une 
vingtaine de nouveaux sites néolithiques anciens de la fin du VIIe et du début du 
VIe millénaire ont été découverts (Özdoğan 2011) dans les secteurs est et sud de 
la mer de Marmara, sur la côte égéenne turque en Thrace européenne et sous la 
ville moderne d’Istanbul (Fig. 2). Ces découvertes ont modifié notre vision de 
la diffusion du Néolithique depuis les hauts plateaux anatoliens jusqu’au nord 
de la Grèce, mais elles sont rarement associées à des dates radiocarbone. En 
Macédoine grecque, les horizons néolithiques anciens n’ont pu être associés à du 
matériel archéologique. La phase suivante du Néolithique (à partir de 6150 BC), 
correspondant à l’expansion et la consolidation d’un mode de vie agricole en 
Anatolie occidentale, apparaît nettement plus dense.

4. Climat et néolithisation de l’Europe du sud-est
Le climat de l’Holocène est sujet à des variations abruptes, répétitives et de 
large ampleur géographique dont les effets sur les sociétés sont l’objet de débats 
controversés. L’introduction d’hypothèses déterministes s’est accélérée à la suite de 
l’identification, dans les glaces polaires, par Alley et al. (1997), d’un événement 
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climatique particulièrement prononcé, qualifié de 8.2 ka event (8.2 milliers 
années avant le présent, plus simplement qualifié de 8.2 RCC) ; plusieurs autres 
événements de ce type ont rythmé la période néolithique depuis son apparition 
au Proche-Orient au début de l’Holocène (Mayewsky et al. 2004). Les aspects de 
ces changements climatiques furent différents selon leurs positions latitudinales et 
longitudinales  : fraîche et humide aux moyennes latitudes, arides dans les zones 
tropicales. Le passage de la frontière climatique entre le littoral méditerranéen 
et l’Europe centrale a nécessité une adaptation des Néolithiques en raison d’un 
couvert forestier dense, de sols épais et lourds dans les basses terres, et de conditions 
climatiques plus fraîches et humides ; le tout associé à une saisonnalité réduite. Le 
tempo, la durée et le type de climat associés au 8.2 RCC sont toujours en discussion 
après une quinzaine d’années d’investigation. La chronologie des événements 
climato-environnementaux est un paramètre fondamental à la compréhension de 
leurs impacts éventuels sur les sociétés humaines. Ils ne sont pas suffisamment 

Nom Auteurs, sources Position, Superficie, 
puissance

Céramique Architecture, traits 
culturels

Chronologie 
absolue (base)

Aşağı Pınar 6-7 
(Thrace turque)

Özdoğan 2008, 
2011

Piémonts de montagne : 
Istranca, fouille de 0,4ha

Monochrome, 
céramique peinte 
type Karanovo I-III

Grands bâtiments 
rectangulaires en torchis. 
Tradition anatolienne

?

Hoca Çeşme III-IV 
(côte égéenne)

Özdoğan 2008 Tell sur terrasse dans plaine 
deltaïque du fleuve Evros

Monochrome, 
céramique peinte

Maisons circulaires 
et mur défensif ; puis 
rectangulaires en torchis 
et briques crues. Liens 
avec Anatolie centrale

6400 BCE
(14 dates sur 
charbons)

Dikili Tash
(Macédoine 
grecque)

Darcque, Tsirtsoni 
2010 ; Lespez et 
al. 2013

Berge de marais : 4,5ha, 
17m de haut et 2/3m de 
NA 1-2

Monochrome, 
céramique peinte

Possibles maisons en 
torchis. Liens stylistiques 
avec Anatolie centrale

6400 BCE
(10 dates AMS sur 
carottes)

Mavropigi-
Filotsairi
(Macédoine 
grecque)

Karamitrou-
Mentessidi et al. 
2013

Berge du lac Kitrini Limni : 
0.4ha fouillés,
faible épaisseur 
anthropogénique

Monochrome, 
céramique peinte,
impressa

Maisons en pisé rectangu-
laires (style thessalien). 
Liens avec Thessalie, 
Macédoine et Anatolie 
(lithique)

6500 BCE
(17 dates sur 
graines, os 
etcharbons)

Nea Nikomedeia 
(Macédoine 
grecque)

Pyke
& Yiouni, 1996 

Plaine distale de l’Haliak-
mon, bord de lac

Monochrome, 
impressa

Maisons rectangulaires en 
briques crues, entourées 
d’un rempart, puis d’un 
fossé

6400 BCE
(16 dates AMS, sur 
graines et faune 
domestique)

Sidari (Corfou) Sordinas 1967 ; 
Berger et al. 2014

Fond de vallon : 0.5ha (?), 
1m de NA 1-2

Monochrome, 
impressa

Maisons en torchis 6400 BCE
(15 dates AMS, dont 
3 sur graines)

Dzuljunica
(Thrace bulgare)

Krauß et al. 2014 Terrasse alluviale : 4 aires, 
sondages restreints

Maisons en torchis. Liens 
stylistiques avec Anatolie

6150 BCE, 21 dates 
AMS (6 sur charbon 
de bois, 13 sur 
faune domestique)

Anzabegovo 
Iab/2 
(Macédoine)

Gimbutas 1974 bassin d’Ovče Polje 
(Vardar), 0,08ha fouillés, 
séquence anthropogène 
(Anza I-II) (4m), nappes 
colluviales à Anza II

céramique peinte Architecture en brique 
crue (type thessalien), 
puis maison quadrangu-
laire en torchis. Traditions 
céramiques anatolienne 
et égéenne 

6150 BCE, 13 dates 
14C classiques 
(charbons)

Kovačevo
(Macédoine 
bulgare)

Lichardus-Itten et 
al. 2002, 2006

Terrasse alluviale : 4 aire 
(Bistrica, piémonts Pirin)
Séquence anthropogène 
de 3m de NA1-2 sur
7 ha ; fouille de 1500m2

céramique peinte 
pré-Karanovo, 
impressa

Maison en torchis 
quadrangulaires, vides 
sanitaires. Liens stylis-
tiques avec Macédoine 
occidentale (architecture, 
céramique), et Anatolie 
(outillage osseux, perles, 
lithique)

6150 BCE, 14 
dates AMS (4 sur 
graines, 5 sur faune 
domestique, et 5 sur 
charbons)

Figure 3 : Tableau des principaux sites du Néolithique final anatolien et du Néolithique 
ancien 1-2 égéens et balkaniques avec leur position, leur chronologie et leurs principaux traits 
culturels.
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précis et laissent la place à des raccourcis et à des surinterprétations quant aux 
causes des modèles socio-environnementaux envisagés. Une opposition entre les 
données de certaines carottes marines en Egée et les données continentales du 
sud des Balkans a été identifiée. Ces différences ne sont pas simplement dues aux 
effets des zonations climatiques latitudinales du Bassin méditerranéen à l’Holocène 
(Magny et al. 2003 ; Berger, Guilaine 2009) ; elles sont également liées aux mailles 
d’échantillonnage des séquences qui schématisent et oblitèrent des pans entiers de 
l’histoire climato-environnementale régionale.

La durée de la pulsion climatique du 8.2 RCC dans les archives glaciaires du 
Groenland est estimée à 160.5 ± 5.5 ans, et la période paroxysmale aurait duré 69±2 
ans (Thomas et al. 2007). Mais les signatures climatiques du 8.2 RCC apparaissent 
moins marquées en dehors de la zone nord atlantique, du fait de l’éloignement de 
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la zone d’apport d’eaux de la fonte glaciaire  ; ce changement climatique abrupt 
semble surimposé à une période de refroidissement plus longue de quatre à six 
siècles, débutant autour de 6600 BC. La genèse de ce RCC révèle des contrastes 
entre des anomalies climatiques de plusieurs siècles sur certains sites et, sur 
d’autres, des anomalies de forte et courte amplitude (Weninger et al. 2014 ; Flohr 
et al. 2016). La synthèse (Fig. 4) que nous proposons intègre une troisième phase 
à l’événement climatique du 8.2 ka entre 6100 et 5950 BC (Fig. 4, phase C). Les 
sites du lac Maliq, les vallons de Sidari, les spéléothèmes des grottes de Qunf et de 
Sofular, la séquence pollinique de Steregiou et la carotte marine de SL 21 montrent 
clairement ce dernier épisode (plus humide et froid ou plus aride selon la latitude). 
Cette phase C correspond à un pic de potassium (K+) sur la carotte glaciaire de 
GISP2 (Greenland Ice Sheet Project) et à un petit événement de Bond ; à savoir, une 

Figure 4 (page précédente): A – Données paléoclimatiques et pédosédimentaires de 
l’hémisphère nord illustrant les changements climatiques rapides de l’Holocène ancien (RCC). 
1 : carotte de glace GRIP (Groenland) δ18O (Grootes et al. 1993). 2 : données haute résolution 
de GISP2 nss [K+] comme indicateurs des hautes pressions sibériennes. 3 : radeaux de glace 
en Atlantique nord (Bond et al. 2001). 4 : carotte marine de l’est Egée-SL21, température de la 
surface de l’eau SST (Marino et al. 2009). 5 : carotte marine ouest méditerranée MD952043 
(Fletcher & Sanchez-Goñi 2008). 6 (associé à la lettre C) : carotte marine de la Méditerranée 
orientale-LC21 ; température de la surface de l’eau SST (Rohling & Pälike 2005). 7 : tourbière 
de Steregiou, Roumanie, température restituée à partir des pollens (Feurdean et al. 2008).  
8 : spéléothème de la grotte de Sufular – δ13C, Turquie du nord (Fleitmann et al. 2007), 9. Lac 
Maliq température restituée pour le mois le plus froid à partir des pollens (Bordon et al. 2009). 
10 : spéléothème de la grotte de Qunf-Q5, 18O, %0 VPDB (Fleitmann et al. 2007).  
11 : dynamiques hydrosédimentaires dans les vallons de Sidari 1 et 2, île de Corfou, par 
CPDF). 12 : dynamiques de formation des sols dans les vallons de Sidari 1 et 2, île de Corfou. 
13 : pourcentage de pollens arborés à Tenaghi-Philippon, Grèce du nord (Pross et al. 2009). 
Les bandes jaunes verticales soulignent les évènements à 9.3 et 8.2 ka. Les bandes jaune, 
orange et verte (associées aux lettres A, B, C) représentent une possible tripartition dans 
la structure temporelle de l’évènement à 8.2 ka. B – Comparaison entre les dynamiques 
de néolithisation de l’Anatolie centrale à l’île de Corfou, Sidari. 1 : Anatolie centrale, BD 
complète n=285, dates sur support à durée de vie courte (shortlived), n=123 (Flohr et al. 2015). 
2 : Anatolie occidentale, BD complète n=64, shortlived n=31 (Flohr et al. 2016). 3 : nord-ouest 
de la Turquie, BD complète n=136, shortlived n=83 (Flohr et al. 2016). 4 : déclin envisagé 
dans l’occupation du Tell Sabi Abyad, Syrie du nord (Weninger et al. 2014). 5 : Paliambala, 
cinq dates (Karamitrou-Mentessidi et al. 2013). 6 : Nea Nikomedia, Thessalie, seize dates 
(Weninger et al. 2006), douze dates, shortlived (Pyke, Yiouni 1996). 7 : Mavropigi-Filotsairi, 
Macédoine, douze dates (Karamitrou-Mentessidi et al. 2013). 8 : Sidari, île de Corfu, quinze 
dates (Berger et al. 2014). 9 : Dikili Tash, Macedoine, onze dates (Lespez et al. 2013).  
10 : Achilleion, Thessalie, quarante-quatre dates (Weninger et al. 2006). 11 : Kovacevo 
quatorze dates AMS, neuf shortlived (Lichardus et al. 2002 et inédit). 12 : Anzabegovo, treize 
dates 14C classiques. 13 : Džuljunica vingt-et-une dates, treize shortlived (Krauß et al. 2014). 
Les trois mouvements néolithiques sont représentés sous forme de lignes verticales noires en 
pointillés. L’arrivée en Anatolie occidentale est datée de 6700 BC, dans la zone de la Thrace 
turque, la Thessalie et la Macédoine vers 6500/6400 BC et dans les bassins du Vardar et de la 
Struma à partir de 6150/6100 BC (courbes noires : total dates 14C par microrégions ou sites, 
courbes vertes : total cumulé des dates sur graines ou faune domestique shortlife (Berger et al. 
sous presse).
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modification de la circulation océanique de l’Atlantique nord induite par un pic de 
la fonte de la banquise arctique. En nous basant sur les archives sédimentaires de 
Sidari et de Dikili Tash, nous intégrons ici une temporalité du 8.2 RCC encore peu 
discutée : celle d’une possible tripartition de cet événement climatique (Berger et 
al. 2016). Un double épisode de refroidissement avait déjà été identifié autour du 
8.2 RCC dans les spéléothems d’Irlande (Baldini et al. 2002), dans les diagrammes 
polliniques d’Europe centrale (Lotter & Tinner 2001) et dans les archives lacustres 
norvégiennes (Nesje et al. 2001). Les données marines de carottes réalisées en 
Méditerranée orientale montrent également deux pics de refroidissement des eaux 
de surface (SST) séparés par une remontée des températures intermédiaires, tandis 
que les données isotopiques δ18O de la grotte de Dongge (Wang et al. 2005) et de 
la grotte de Qunf (Fleitmann et al. 2007) illustrent deux épisodes arides séparés 
par un épisode plus humide. Nous retrouvons ici la structure plus complexe du 
8.2 RCC proposée par Thomas et al. (2007) sur la base des données isotopiques 
de GISP2 et GRIP.

5. Impacts et adaptations sociétaux à l’oscillation climatique du 
8.2 RCC
Les mécanismes des RCC et de leurs cycles millénaires à l’Holocène nous donnent 
l’opportunité d’étudier l’impact ou le non-impact des changements climatiques 
rapides sur les transitions culturelles, les mobilités spatiales et les migrations, ainsi 
que la possibilité d’explorer les modes d’adaptation sociale en condition de stress 
et dans différents contextes. Sur certains sites implantés dans des environnements 
alluviaux ou palustres, des traces directes du changement climatique abrupt ont 
pu être identifiées à l’échelle locale. Elles ont parfois conduit les Néolithiques à 
abandonner des secteurs trop soumis à la répétition des aléas hydroclimatiques, alors 
que l’habitat n’était pas abandonné. A Khirokitia (Chypre), un village néolithique 
précéramique B (PPNB) final occupe les flancs d’une colline calcaire, bordée à 
l’est et au nord par le cours de la rivière Maroni (Fig. 5). L’étude stratigraphique 
de la séquence sédimentaire du site distingue deux ensembles d’occupation  ; la 
transition entre les deux, datée de la fin du VIIe millénaire  BC (autour de 8.2 
ka), est associée à une réorganisation de l’espace villageois et à un changement 
économique perçu dans les assemblages botaniques et fauniques (Le Brun, Daune-
Le Brun 2009). Contrairement aux hypothèses de Weninger et al. (2006), l’impact 
local du 8.2 RCC ne provoque pas l’abandon du site PPNB final, dont l’occupation 
se poursuit jusqu’au début du VIe millénaire BC. La signature du 8.2 RCC existe 
aussi à Dikili Tash. La présence de plusieurs horizons limoneux et d’oncolithes 
alluviaux, à moins de cinquante centimètres au-dessus du paléosol holocène ancien 
(Fig. 5), suggère une augmentation du détritisme local et une montée de l’aquifère 
liée à une recrudescence d’activité de la source entre 6200 BC et 6000 BC (Lespez 
et al. 2016). Une étude pollinique, menée en périphérie dans le marais de Thenagi 
Philippon, indique une baisse contemporaine du taux de pollens arborescents 
corrélée à l’augmentation des herbacées (Glais et al. 2015). Un tel signal est 
interprété par Kothoff et al. (2008) comme le reflet d’un impact climatique abrupt 
(aridification). Mais Glais et al. identifient, dans le spectre des micro-fossiles non-
polliniques (NPPs), un premier pic d’indicateurs pastoraux (espèces coprophiles) ; 
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ce qui pourrait relativiser le rôle du climat dans cette perturbation de la végétation 
locale au profit des premières exploitations du milieu par les Néolithiques.

A Sidari, les études géoarchéologiques ont permis de comparer la dynamique 
de deux petits bassins-versants de rang inférieur (Fig.5). Elle repose sur une 
base de données radiocarbone intégrant trente-trois dates C14 issues de trois 
environnements pédosédimentaires  : remplissages de chenaux, alluvions/
colluvions des petites plaines alluviales et paléosols. L’analyse réalisée nous permet 
de représenter une évaluation probabiliste des épisodes d’aggradation de durées 
centennales qui ont interrompu les périodes de stabilité pédo-paysagères favorisées 
par l’optimum d’humidité de l’Holocène ancien en Méditerranée. Les épais sols 
brun-noir lessivés, qui occupaient les fonds des deux vallons sidariens (Berger et 
al. 2014), ont été à plusieurs reprises ravinés, puis recouverts par plusieurs nappes 
alluviales au cours d’épisodes centennaux à pluri-centennaux et de cyclicité quasi 
millénaire. Des emboîtements de ravins ont été localement identifiés, suivis par 
des phases d’aggradation de limon et de sable à galets d’argile, témoignant de 
la compétence des écoulements. Des phases de forte activité sédimentaire ont 
été reconnues aux alentours de 10.4-9.75 ka, de 9.5-9.1 ka et de 8.35-7.9 ka. 
Elles correspondent aux principales périodes de détérioration rapide du climat à 
l’Holocène ancien. La plus importante d’entre-elles est apparentée au 8.2 RCC. 
L’occupation néolithique ancien I à céramique monochrome s’implante sur un 
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Figure 5 : Exemples d’impact de l’événement à 8.2 ka sur quatre sites du Néolithique ancien de 
la Méditerranée centrale et orientale. Les changements géomorphologiques s’appliquent sur des 
horizons purement anthropogènes ou la surface de paléosols évolués, révélant un changement 
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al. 2016).
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paléosol évolué avant d’être en partie érodée ; les derniers horizons d’occupation 
diffus du Néolithique monochrome sont ensuite inter-stratifiés dans les premiers 
horizons d’aggradation du 8.2 RCC. Enfin le Néolithique ancien II à céramique 
impressa est clairement associé à l’épisode 8.2 ka de stabilisation pédologique intra-
événement, puis recouvert par les alluvions du second stade d’aggradation. Si l’on 
raisonne en chronologie absolue, le hiatus mentionné initialement par Sordinas 
(1967) entre les deux horizons du Néolithique ancien (monochrome et impressa) 
est très court, quelques décennies au plus. Il est en revanche beaucoup plus net 
dans les archives sédimentaires car amplifié par les processus d’aggradation très 
rapides du 8.2 RCC. Si les premiers occupants néolithiques du site ne semblent 
pas avoir été contraints d’abandonner le village localisé en fond de vallon, malgré 
la répétition des crues et des ravinements (aggradation phase 1), le second pic 
d’activité hydro-sédimentaire semble bien correspondre à un abandon durable de 
Sidari jusqu’au Néolithique récent (Berger et al. 2014).

6. Réflexions sur l’arythmie du front néolithique et les variations 
climato-environnementales
La détermination de variations locales de direction et de vitesse de progression/
dispersion du front néolithique peut nous aider à comprendre la réponse des 
agriculteurs néolithiques aux facteurs environnementaux, culturels, sociaux et 
démographiques internes. Les modèles de propagation proposés pour le Néolithique 
n’intègrent et n’abordent pas suffisamment les seuils arythmiques localisés, pourtant 
clairement mis en évidence par la cartographie de Rasse (2008) et les données 
chronoculturelles. Cette carence est peut-être due à une vision régionale souvent trop 
large et une focalisation centrée sur les phases d’accélération du front néolithique 
par sauts-de-mouton successifs. La question de l’accélération ou du ralentissement 
du front néolithique sous l’impact du changement climatique rapide autour de 8.2 
ka fait toujours débat (Weninger et al. 2006, 2014 ; Berger, Guilaine 2009 ; Berger 
et al. sous presse  ; Rasse 2015). L’allongement récent de la durée de l’événement 
climatique à 8.2 ka et sa division en deux phases (A : 8.6-8.3 ka et B : 8.3-8.0 ka) 
pour une mise en adéquation avec le vieillissement récent de la chronologie de la 
néolithisation en Anatolie occidentale (Weninger et al. 2014) a encore complexifié le 
problème et jeté le doute dans l’esprit des néolithiciens. Ces auteurs ont finalement 
proposé que la seconde vague de néolithisation, associée au 8.2 RCC, corresponde 
à l’expansion néolithique en Europe du sud-est (8.3-8.0 ka  : phase B). Comme 
précédemment discuté par Budja (2007) ou par nous-même (Berger, Guilaine 2009 ; 
Berger et al. 2016), ce scénario semble peu probable. Nous avons montré plus haut 
que les premiers agriculteurs porteurs de poteries – identifiés dans la zone pontique 
(6800 BC), le Péloponnèse (6700 BC), la Grèce centrale et septentrionale et le sud 
des Balkans (6500/6400 BC) - précédaient cet événement. Cette attestation n’est pas 
seulement chronologique, elle est également chronostratigraphique, comme à Sidari 
ou à Dikili Tash où les manifestations hydrogéomorphologiques, qui détruisent les 
premières implantations néolithiques à céramique monochrome, sont clairement 
postérieures (Berger et al. 2014, et 2016). Ces hypothèses rejoignent celles formulées 
par Bonsall (2007) et Nikolova (2007).



199berger

La question à laquelle nous devons maintenant répondre concerne la trajectoire 
et la temporalité de la vague néolithique qui se diffuse depuis les hautes terres 
de l’Anatolie centrale à partir de 6800/6700  BC. Inclut-elle, dans un même 
mouvement culturel et migratoire, les régions septentrionales de l’Egée et le sud 
des Balkans au cours du milieu de la phase A (Weninger et al. 2014) (Fig. 4, 
12b) ? Il ne s’agirait peut-être pas d’un rapide mouvement de colonisation depuis 
le plateau anatolien au cours de la phase B, dont la vitesse moyenne de progression 
serait de quatre à six kilomètres annuels.

Un autre timing fait toujours débat, celui du premier front néolithique intra-
balkanique qui ne fait pas l’unanimité chez les néolithiciens. Pour l’équipe du site 
de Džuljunica, l’arrivée de l’économie néolithique en Thrace bulgare coïnciderait 
avec la fin de la période de dégradation climatique. L’horizon néolithique le plus 
ancien du site daterait d’une centaine d’années (quatre générations), après la fin 
des conditions climatiques du 8.2 RCC (Krauß et al. 2014). Nous sommes en 
désaccord avec le timing proposé  ; le premier courant de pénétration dans les 
Balkans, incluant Kovačevo, Anzabegovo et Džuljunica (Fig. 2, 4b, 5), pourrait 
plutôt se placer dans la seconde moitié du 8.2 RCC et non a posteriori, peut-être au 
cours d’un épisode intra-RCC plus tempéré (phase B) qui semble apparaître dans 
la structure tripartite de plusieurs séquences, comme à Corfou (Sidari 1 et 2) ou 
dans les archives du lac Maliq (Fig. 4b) en Albanie (Berger et al. 2016). A Sidari, 
l’horizon néolithique ancien II à Impressa est clairement associé avec cette période 
de régression des phénomènes érosifs correspondant à une phase de stabilisation 
pédologique intra-événement à 8.2 ka, puis rapidement recouvert par la seconde 
phase d’aggradation alluviale (fig. 5).

La cartographie de Rasse (2008, 2015) – qui schématise les étapes et la vitesse 
de la progression du Néolithique du sud-est vers l’ouest et le nord-ouest par des 
isolignes séculaires entre l’Anatolie et l’Europe centrale – illustre bien l’irrégularité 
discutée. Certains siècles sont caractérisés par une progression rapide, importante 
en termes de surface agricole, étayant ainsi les étapes reconnues depuis longtemps 
par les archéologues  ; d’autres siècles ont connu une plus faible progression 
(resserrement des isolignes) qui témoigne de la décélération du front pionnier 
versus l’adoption d’une économie agricole. Cette carte n’est malheureusement 
plus à jour pour le nord-ouest de la Turquie et le nord de la Grèce. Nous nous 
proposons ici de la réactualiser (Fig. 6). Rasse (2015) montre graphiquement deux 
phases d’accélération de la diffusion néolithique du sud-est au nord-ouest (à partir 
de 6100/6000 BC, puis vers 5400 BC), ainsi que des phases de décélération. En 
Anatolie centrale (après 7500  BC), dans le nord de l’Egée (après 6700  BC) et 
dans la plaine hongroise ou en Méditerranée occidentale (après 5600 BC), les aires 
géographiques susceptibles d’intégrer une économie agro-pastorale sont réduites.

A la lumière des connaissances actuelles, il est possible de cerner le ralentissement 
du front néolithique en Grèce septentrionale et en Thrace turque à partir de 
6400 BC. La stagnation du front néolithique durant près de deux cent cinquante 
ans – entre Aşağı Pınar (Thrace turque) à l’est, Sidari à l’ouest, l’Adriatique au sud 
et la mer ionienne au nord - pose de nouvelles questions (Fig. 6). Elle met en avant 
soit l’existence d’une frontière culturelle mésolithique résistante (qui ne trouve 
pas d’écho dans les archives archéologiques actuelles), soit celle d’une frontière 
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topographique, écologique et agro-climatique qui a pu être ardue à franchir lors de 
la détérioration climatique mondiale pluriséculaire du 8.2 RCC (Budja 2007). En 
résumé, la détérioration durable des conditions climatiques peut tout simplement 
avoir réduit la productivité agropastorale, et ralenti le boom démographique 
associé à la « révolution » néolithique. Le 8.2 RCC pourrait donc bien avoir été 
un frein à l’avancée néolithique à travers les Balkans comme l’ont proposé Bonsall 
(2007) et Nikolova (2007). La progression du Néolithique se remet en marche de 
manière accélérée dans l’ensemble de la péninsule au cours du premier siècle du 
VIe millénaire BC (Fig. 6), soit juste à la fin de l’événement climatique considéré 
dans sa nouvelle temporalité. Les voies de pénétrations terrestres par les fleuves 
balkaniques jusque dans le nord-est de la Hongrie s’avérèrent alors presqu’aussi 
rapides que la voie maritime qui atteint la Méditerranée occidentale. Cette 
dispersion fut très rapide avec des vitesses d’avancée de plus de cinq kilomètres 
annuels, soit plus de mille kilomètres en moins de deux cents ans (Biagi et al. 
2005 ; Davison et al. 2006 ; Budja 2007). Cette période voit une régularisation des 
conditions climatiques (moins d’amplitudes interannuelles et inter-saisonnières, 
comme l’illustrent les quantifications climatiques par modern analogues (Bordon 
et al. 2009  ; Peyron et al. 2011). Nos données géoarchéologiques et l’approche 
chronologique fine de la progression du front néolithique proposée ici semblent 
bien le confirmer. Les fonds de vallées, plus stables, sont alors plus propices à la 
progression, l’occupation et à l’exploitation agropastorale.
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Figure 6 : Schéma actuel de la Néolithisation de la zone égéo-balkanique. Les flèches indiquent 
le sens de la propagation de la diffusion, les lignes en tireté les secteurs de ralentissement ou 
d’arrêt plus ou moins durables (fonction de l’épaisseur).
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7. Conclusion
Les deux voies de diffusion du package néolithique à travers le plateau anatolien 
et le long de la côte méridionale de l’Anatolie ont probablement fonctionné 
simultanément, et les sites néolithiques anciens de la zone égéenne associent 
des assemblages archéologiques mixtes (Özdoğan 2011  ; Perlès et al. 2013). Les 
dernières données radiocarbone disponibles montrent que la diffusion néolithique 
à travers les Balkans s’est au moins produite en trois étapes temporelles. L’arrivée, 
autour de 6400 BC, du premier front néolithique à céramique monochrome en 
Thrace turque et Macédoine septentrionale, suivit la côte égéenne et pénétra les 
bassins inférieurs des principaux cours d’eau. La seconde vague s’introduisit dans 
les Balkans par les axes fluviaux sud-balkaniques s’écoulant vers la Méditerranée 
un peu plus de deux siècles plus tard (6150/6100 BC). La troisième, plus rapide 
et extensive, s’est avancée à partir de 6000/5950  BC, le long du Danube et de 
ses affluents dans le nord-est de la Serbie, le sud-est de la Hongrie et le sud de la 
Roumanie. Les flux continus de traditions anatoliennes identifiées dans la culture 
matérielle de Kovačevo (nord Macédoine) impliquent probablement l’existence de 
plusieurs vagues de colons successives du Néolithique ancien jusqu’au Néolithique 
moyen, entre 6150 BC et 5400 BC (Lichardus et al. 2006).

A l’échelle du site, une étroite collaboration entre préhistoriens et géoarchéologues 
favorise la restitution de la géométrie et de l’histoire des dépôts archéologiques. 
Elle permet de mettre en place des stratégies d’exploration en profondeur de la 
périphérie des grands tells, des unités paysagères actives durant l’Holocène et 
de la réserve archéologique dissimulée sous les alluvions qui handicapent notre 
compréhension de l’occupation du sol et des dynamiques historiques. Les impacts 
hydro-géomorphologiques liés à des événements climatiques, comme le 8.2 RCC, 
influent sur l’enregistrement et les interprétations archéologiques, et compliquent 
singulièrement notre approche de la transition Mésolithique-Néolithique et du 
développement du premier Néolithique en Europe méditerranéenne et dans les 
Balkans.
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Des migrations, oui, mais point trop 
n’en faut !

Catherine Perlès1

Résumé
Les migrations, même camouflées sous les termes de colonisation ou de diffusion 
démique, demeurent un concept quelque peu sujet à caution pour les préhistoriens 
et qui ne doit être utilisé que de façon restreinte et uniquement dans les cas les plus 
évidents. Les analyses de Demoule sur la transition du Néolithique moyen à récent 
en Grèce, vers 5600/5500 cal BC, illustrent clairement ce point. Alors qu’il défend 
l’idée de la colonisation pour l’introduction du Néolithique, il la rejette pour la 
transition MN/LN malgré la diffusion de nouvelles céramiques balkaniques et 
de profondes transformations dans les schémas d’occupation des sites et dans 
d’autres domaines techniques. « Des migrations, oui, mais pas trop » ! De nouvelles 
observations concernant les parures et les stratégies économiques me conduisent à 
relancer l’hypothèse de la diffusion démique comme origine de ces transformations. 
Cependant, cet afflux de nouvelles populations, qui se seraient mélangées avec les 
communautés agricoles locales, ne devrait pas être considéré comme un unique 
événement catastrophique. A l’instar des mouvements migratoires actuels, les 
données archéologiques indiquent des mouvements de population fluides et 
continus, d’intensité et de visibilité variables selon la période. Reconsidérer les 
migrations néolithiques comme un processus fluide, avec des origines et des 
voies multiples, conduit à considérer la plupart des régions néolithiques comme 
multiculturelles et multilingues, même dans le Néolithique ancien. Plutôt que de 
minimiser le nombre, la fréquence et l’importance des migrations, nous devrions 
plutôt les reconnaître comme un élément quasi permanent dans la dynamique des 
sociétés néolithiques.

Mots-clefs : Néolithisation, Europe balkanique, migration, diffusion démique

1 Université Paris Ouest Nanterre La Défense, UMR 7055 Préhistoire et Technologie.
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Abstract
Migrations, yes, but not too many!
Migrations, even camouflaged under the terms of colonisation or demic diffusion, 
remain a somehow suspicious concept for Prehistorians, which must be used 
sparsely and only in the most obvious cases. Demoule’s analyses of the Middle 
to Late Neolithic transition in Greece, around 5600/5500 cal BC, illustrate this 
point clearly. While he defends the idea of colonisation for the introduction of 
the Neolithic, he rejects it for the MN/LN transition despite the diffusion of new 
Balkanic wares and profound transformations in settlement patterns and other 
technical spheres. ‘Migrations, yes, but not too many’! New observations pertaining 
to ornaments and economic strategies lead me to revive the hypothesis of demic 
diffusion as the origin of these transformations. However, this influx of new 
populations, that would have mixed with local farming communities, should not 
be viewed as a single catastrophic event. Both present-day migration movements 
and archaeological data point to continuous, fluid population movements, of 
variable intensity and visibility according to the period. Reconsidering Neolithic 
migrations as a fluid process, with multiple origins and pathways, leads to envisage 
most Neolithic regions as multi-cultural and multi-lingual, even in the Early 
Neolithic. Rather than downplaying the number, frequency and importance of 
migrations, we should instead recognise them as a quasi-permanent element in the 
dynamics of Neolithic societies.

Keywords: Neolithisation, Balkan Europe, migration, demic diffusion

A une époque où prévalait l’indigénisme (Demoule 2006, 2008) et où le concept 
de migrations était, pour reprendre le terme d’Anthony, véritablement « diabolisé » 
(Anthony 1990), J.-P. Demoule fut l’un des premiers à réaffirmer le caractère 
« indubitable » de mouvements de populations à l’origine du Néolithique ancien de 
Grèce (Demoule 1993). Certes, il ne qualifie pas ces mouvements de « migrations » 
mais de « colonisations » (Demoule 1993 : 3, 6, 7 et 11). Inversement, il rejette, 
dans le même article, les théories anciennes (Milojčić 1949, 1960 ; Titov 1969 ; 
Weinberg 1970), qui affirmaient de nouveaux mouvements de populations vers 
5600/5500 cal BC, à l’aube du « Néolithique récent » selon la terminologie d’usage 
en Grèce (Demoule & Perlès 1993). On notera à cette occasion que, lorsqu’il est 
en désaccord sur la réalité de ces déplacements démiques, il ne les qualifie plus de 
migrations ou de colonisations, mais d’« invasions » (Demoule 1993 : 3, 11) !

Il détaille pourtant l’introduction de céramiques carénées noires polies, à 
décor incisé ou cannelé, communes à l’ensemble des Balkans, et de la céramique 
dite « matt-painted  », que l’on retrouve à la même époque en Bulgarie du Sud-
Ouest. Ces formes céramiques, de vaste répartition géographique, vont se trouver 
associées à des styles céramiques également nouveaux, mais qui définissent des 
entités nettement plus régionalisées : Paradimi en Thrace grecque, Sitagroi I-II en 
Macédoine orientale grecque, Vassilika en Macédoine centrale grecque, Tsangli-
Larissa en Thessalie, le début du Néolithique récent en Péloponnèse, Saliagos 
dans les Cyclades (Theocharis 1973  ; Demoule 1993  ; Andreou et al. 1996  ; 
Papathanassopoulos 1996). Le paysage culturel, tel que le brosse Demoule, est 
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alors celui d’un morcellement en entités de relativement petite taille, mais avec 
une intensification des contacts à moyenne et longue distance (cf. Schneider et al. 
1994 ; Pentedeka 2011) auxquels il faut attribuer ces uniformisations stylistiques.

En dépit du renouvellement profond du répertoire, il estime en effet, s’appuyant 
notamment sur les études qu’il a effectuées à Plateia Magoula Zarkou (Demoule 
et al. 1988), qu’un « examen détaillé de chaque séquence régionale montre qu’il 
n’y a aucune rupture nette, mais une évolution progressive, préparée déjà durant 
les phases récentes du Néolithique ancien  » (Demoule 1993  : 7  ; « Néolithique 
ancien » est utilisé ici dans le sens balkanique et correspond au Néolithique moyen 
de Grèce, ou culture de Sesklo). C’est effectivement à une conclusion analogue que 
parvient K. D. Vitelli pour le Péloponnèse, à partir de la séquence de Franchthi 
(Vitelli 1993, 1999) et celle qui prévaut de nos jours (e.g. Hasltead 2011).

Que la « déstandardisation des techniques [céramiques] traditionnelles  » 
(Demoule & Perlès 1993  : 387) témoigne alors de « grands changements socio-
économiques » (Demoule 1993 : 8) ou de « l’effondrement de l’alliance Urfirnis » 
dans le Péloponnèse (Vitelli 1999  : 103), j’en conviens aisément. Qu’il s’agisse 
d’une « évolution graduelle » me paraît plus difficile à démontrer. Il est en effet 
difficile de démêler, face à la présence de quelques tessons noirs lustrés dans des 
niveaux du Néolithique moyen, ou face à la présence d’une céramique typique 
du Néolithique moyen dans des niveaux anciens du Néolithique récent, ce qui 
relève d’une réelle continuité et ce qui relève, plus trivialement, des inéluctables 
contaminations dans des sites de longue durée d’occupation, majoritaires en 
Grèce méridionale. L’interprétation diamétralement opposée de la présence 
(non négligeable) de céramique « Urf » ou Urfirnis dans les niveaux du début du 
Néolithique récent à Franchthi (Vitelli 1999) et dans les niveaux contemporains 
de Kouphovouno (Mee et al. 2014) en est un bon exemple : elle est, à Franchthi, 
considérée comme intrusive alors qu’elle est considérée en place et témoin de 
continuité à Kouphovouno.

Mais le problème n’est pas là. Car nul ne conteste, en revanche, que le début 
du Néolithique récent est marqué par des changements qui vont bien au-delà de 
la stylistique céramique. Dans ce domaine même, aux changements de traitements 
de surface et de décors s’ajoutent des changements dans les techniques de montage 
et de cuisson. Plus encore, le début du Néolithique récent voit l’occupation 
de nouveaux territoires, notamment les îles Cycladiques, des changements 
d’implantation des sites dans les régions déjà occupées, une augmentation marquée 
du nombre de sites et de leur densité, l’occupation de grottes et abris-sous-roche 
(Demoule 1993 ; Andreou et al. 1996 ; Cavanagh 1999 ; Vitelli 1999 ; Broodbank 
2000  ; Halstead 2000, 2005, 2008, 2011  ; Johnson & Perlès 2004). Il faut y 
ajouter des modifications dans le mode de gestion des troupeaux (Vaiglova et al. 
2014), des transformations dans le mode de débitage des lamelles d’obsidienne 
(Perlès 2004), des transformations dans l’industrie osseuse (Moundrea-Agrafioti 
1981 ; Stratouli 1998), dans les figurines (Nanoglou 2005, 2010) et dans la parure 
(Kyparissi-Apostolika 2001, 2005 ; Perlès sous presse).

Si l’on peut aisément concevoir le lien entre bouleversements socio-
économiques et densité des implantations villageoises, on peut s’interroger sur 
les raisons qui conduisent à transformer également les techniques de production 
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des céramiques ou de l’outillage lithique et osseux, alors que ces changements 
ne sont pas visibles sur les produits finis. Ou sur les facteurs qui conduisent, à 
Franchthi au moins, à une transformation radicale de la conception des parures, 
qui, elles aussi, traduisent des influences de Grèce du Nord (Perlès sous presse). 
Plus fondamentalement,  pourquoi, alors que les transformations affectent tous 
les domaines de l’existence, techniques, économiques, idéologiques, pourquoi, 
alors que les contacts avec le reste des Balkans sont avérés, pourquoi, alors que 
l’augmentation importante du nombre de sites est reconnue en même temps que la 
colonisation de territoires nouveaux, pourquoi donc ne pas envisager qu’il y ait eu 
un flux de groupes allochtones, porteurs de traditions nouvelles ? Pourquoi ? Sans 
doute parce que la notion de migration n’est pas si « dé-démonisée » que cela. Des 
migrations, oui, mais point trop n’en faut !

De fait, l’ensemble des données oriente bien vers ces «  changements 
discontinus  », selon la terminologie de l’archéologie évolutioniste (Shennan 
2008, 2013 ; Roux & Courty 2013), qui dénotent une diffusion démique. Faut-
il alors envisager deux vagues migratoires majeures vers la Grèce, l’une au début 
du Néolithique, l’autre au début du Néolithique récent et qui, dans les deux cas, 
se seraient assimilées aux populations locales  ? Un tel modèle, en réalité, serait 
imprégné des anciens paradigmes hérités de Childe (1925) ou de Renfrew (1987), 
selon lesquels les vagues migratoires seraient des événements massifs, discontinus 
dans le temps. Des événements bien cernés par une origine unique et un point 
d’arrivée unique, tels qu’on les retrouve d’ailleurs, sous une forme plus moderne, 
dans quelques scénarios récents qui lient l’expansion du Néolithique vers l’Europe 
à des événements climatiques « catastrophiques » (Weninger et al. 2006 ; Turney 
& Brown 2007).

L’actualité des mouvements migratoires vers l’Europe, tout comme les 
données archéologiques, orientent plus nettement vers un autre  modèle  : celui 
de flux continus de déplacements, plus ou moins intenses dans le temps au gré 
des conditions locales dans les régions d’origine. Il n’est nul besoin de détailler 
les données actuelles, mais on peut rappeler certaines données archéologiques. La 
colonisation de la Grèce, au début du Néolithique, fut tout sauf un événement 
singulier, unique. Les contrastes marqués entre les traditions céramiques et 
lithiques de Macédoine centrale grecque, de Grèce méridionale et de Crète, laissent 
déjà supposer des origines différentes et des mouvements de colonisation non 
synchrones (Perlès et al. 2013). Au sein même de la Grèce du Nord (Macédoine 
et Thrace), la coexistence, au Néolithique ancien et moyen, de sites plats étendus 
et de tells, de bâtiments semi-enterrés et de bâtiments à poteaux porteurs avec 
torchis ou clayonnage, de foyers et fours soit intérieurs soit extérieurs (Halstead 
2011  ; Kalogiropoulou 2013), est difficilement compatible avec l’hypothèse 
d’un peuplement culturellement homogène. Il paraît plus réaliste d’envisager un 
phénomène de même ordre que celui que J.-P. Demoule lui-même contribua à 
mettre en évidence en Bulgarie méridionale, où le Néolithique le plus ancien semble 
relever de trois traditions et origines géographiques différentes, quoique toutes 
anatoliennes (Lichardus-Itten et al. 2006). C’est d’ailleurs en Anatolie même que 
se manifestent le plus anciennement ces flux répétés d’origines différentes, dont 
témoignent bien la colonisation de la côte égéenne turque et celle de l’Anatolie du 



211perlès

Nord-Ouest (Özdoğan 2010, 2011, 2013). S’ils sont moins perceptibles durant 
le Néolithique moyen de Grèce (vers 6200/6000-5600/5500 cal  BC), on peut 
s’interroger sur la parenté de certains décors céramiques avec ceux du Proche-
Orient, ou sur les similarités troublantes des figurines thessaliennes avec celles du 
Levant (Perlès 2010). Quoi qu’il en soit, ces déplacements de population paraissent 
reprendre de l’ampleur au Néolithique récent et ne sont peut-être pas étrangers 
non plus aux ruptures marquées qui caractérisent le début du Néolithique final, 
vers 4500 cal BC (Søren et al. sous presse). Ils ne cesseront ni à l’âge du Bronze, ni 
dans les périodes historiques…

Admettre non seulement la réalité des migrations ou, de façon plus neutre, des 
déplacements de population, et plus encore admettre leur caractère récurrent, les 
envisager comme un processus fluide, continu et diversifié, conduit à reconnaître la 
diversité des origines et sans aucun doute aussi celle de la composition des groupes 
et de leurs motivations (Kotsakis 2008  ; Perlès 2015). Il faut dès lors envisager 
une Grèce néolithique pluriculturelle, voire pluriethnique. Ce concept pourra 
sembler évident pour les néolithiciens français qui ont depuis longtemps reconnu 
les origines diverses du Néolithique de France à l’échelle continentale – courants 
Impresso-Cardial et Rubané – et, plus récemment, à l’échelle régionale (Binder & 
Sénépart 2010 ; Manen & Convertini 2012). Il l’est assurément moins en Grèce, 
et risque de le rester encore longtemps. Ceci étant, la Grèce historique n’est-elle pas 
le meilleur exemple d’une région où se sont retrouvés des groupes linguistiquement 
et ethniquement différenciés – Grecs, Slaves, Albanais, Pomaks, etc. – en constante 
interaction culturelle et surtout économique ?

L’hypothèse de migrations répétées conduisant à une Grèce néolithique 
pluriethnique a des répercussions évidentes sur un autre thème cher à J.-P. 
Demoule  : l’arrivée des Indo-Européens. S’il développe une argumentation en 
cinq points pour réfuter la thèse de C. Renfrew qui lie l’introduction de l’Indo-
Européen en Europe à la diffusion du Néolithique, il ne semble pas rejeter la réalité 
– ou plus exactement le caractère unique, événementiel, de cette dernière – et la 
qualifie de «  seul mouvement migratoire qui fut presque unanimement accepté 
par les préhistoriens européens  » (Demoule 2008  : 3. Traduction de l’auteur). 
Toutefois, si l’on réfute la notion d’une vague migratoire unique, avec un unique 
point d’origine – en l’occurrence centre-anatolien –, il n’est même plus nécessaire 
de développer les autres arguments. Des migrations, oui, mais plus encore sans 
doute que l’on n’ose l’envisager, « dans un monde multipolaire et en permanente 
recomposition … » (Demoule 2014 : 595).
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Kovačevo et ses femmes

Représentations et symboles

Marion Lichardus-Itten1

Résumé
Environ 500 pièces, en argile ou plus rarement en pierre, sans aucune utilité pratique, 
ont été découvertes sur le site néolithique ancien de Kovačevo. La plupart sont des 
fragments de figurines humaines en argile appartenant à deux groupes différents : 
des statuettes façonnées d’une pièce et des figurines modelées en plusieurs parties. 
Ces dernières sont de loin les plus abondantes à Kovačevo. Leurs cassures montrent 
que les différentes parties ont été réunies grâce à une sorte d’ossature en bois interne 
invisible. Apparemment elles ont été fabriquées dans le but de se casser exactement 
au niveau des jonctions. Les statuettes féminines sont bien plus fréquentes que les 
figurines masculines. Certains exemplaires de Kovačevo montrent sur leur poitrine 
la représentation d’un serpent, motif qui existe aussi sur des sceaux en terre cuite 
et des vases peints ou à décors plastiques. On peut supposer que le serpent avait 
une signification symbolique importante puisqu’il représente à la fois la vie et la 
reproduction d’un côté, la mort et le mal de l’autre. Les statuettes à serpent de 
Kovačevo n’ont aucune analogie ailleurs et même, les figurines avec des motifs 
similaires mais plus géométriques semblent se concentrer dans quelques sites du 
bassin moyen de la Struma en Bulgarie. A Kovačevo, les figurines à serpent ne 
semblent apparaître que dans la deuxième partie du Néolithique ancien (Kovačevo 
Ic/Id), alors que des motifs de serpents peints ou modelés sont attestés plus tôt déjà, 
sur la céramique de la période Kovačevo Ib. Comme il ne serait pas raisonnable de 
voir un serpent dans chaque ligne ondulée ou chaque spirale, on préfère constater 
qu’il n’y a aucune évidence de telles représentations – du moins sur les figurines – à 
la période la plus ancienne Kovačevo Ia.

Mots-clefs : Néolithique ancien, Balkans, figurines, serpent

1 Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne.
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Abstract
Kovačevo and its women: representations and symbols
Roughly 500 pieces, made of clay or more rarely of stone, without any practical 
utility have been discovered in the Early Neolithic settlement of Kovačevo. Most of 
them are parts of human clay figurines belonging to two different groups: statuettes 
modelled in one piece, and figurines produced in several parts. These latter are the 
most abundant in Kovačevo. Fractures show that the different pieces were put 
together by kinds of an inside and invisible wooden frame. They were apparently 
made with purpose to break precisely at the junctures. Female statuettes are by
far more frequent than masculine figurines. Some examples from Kovačevo reveal 
on their breast a snake, motive which exists also on clay stamps or painted and 
modelled décoration on pottery. We suppose that the snake had an important 
significance while representing at the same time life or reproduction on the one 
side, death and evil on the other. The statuettes with snakes from Kovačevo do not 
have any analogies elsewhere and even figurines with similar, but more geometrical 
decoration seem to concentrate on a few sites in the middle Struma River basin 
in Bulgaria. In Kovačevo figurines with snakes appear only in the second part of 
the Early Neolithic occupation (Kovačevo Ic/Id), whereas painted and modelled 
snake-motives exist already before, on pottery of Kovačevo Ib time. As we consider 
it unwise to interpret each wavy line or spiral as a snake, we prefer to state that 
there is no evidence of such images - at least on figurines - for the oldest period 
Kovačevo Ia. 

Keywords: Early Neolithic, Balkans, figurines, snake

1. Introduction
Si Jean-Paul Demoule n’avait pas eu, en 1985, cette excellente idée d’organiser 
une mission archéologique en Bulgarie, on ne disposerait pas aujourd’hui d’une 
documentation et d’un mobilier issus des fouilles de Kovačevo (Bulgarie du sud-
ouest) tout à fait exceptionnels, tant d’un point de vue quantitatif que qualitatif. 
L’idée seule, bien évidemment, n’aurait pas suffi. C’est l’investissement de Jean-Paul 
Demoule, la constance de son soutien autant scientifique et moral que matériel, 
et sa présence indéfectible dans les moments difficiles, qui constituent les valeurs 
sur lesquelles toute l’équipe de Kovačevo, et particulièrement l’auteur de ces lignes, 
ont toujours pu s’appuyer sans réserve. C’est donc le moment de remercier Jean-
Paul Demoule. Merci pour la confiance qu’il nous a témoignée, merci pour sa 
générosité, ses innombrables bons conseils, sa patience et sa sagesse, qui nous ont 
permis, durant toutes ces années, de maîtriser les activités dans des domaines aussi 
éloignés que la diplomatie et le travail archéologique. Merci pour la recherche de 
solutions dans les moments de grandes et de petites crises psychologiques, typiques 
de toute fouille loin de chez soi et dans des contextes sociaux et culturels différents.

Une fois encore grâce à l’initiative de Jean-Paul Demoule, ce site a bénéficié, 
dès sa deuxième année (1987) et jusqu’à la fin des travaux de terrain en 2007, 
de l’enregistrement informatisé de toutes les données de fouille et du mobilier. 
Kovačevo est en effet le seul habitat du Néolithique ancien balkanique dont les 
résultats de fouille ont fait l’objet d’un enregistrement systématique et complet 
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parallèlement aux recherches de terrain. La quantité des éléments à traiter (presque 
soixante tonnes de mobilier, hors industrie lithique) et la nature du site, en 
l’occurrence un habitat très étendu avec une stratigraphie complexe et perturbée 
par des accidents naturels et/ou des interventions humaines (Demoule 2011  ; 
Demoule & Lichardus-Itten 1994, 2001  ; Lichardus-Itten et al. 2002), rendent 
toute étude extrêmement lourde. Ainsi, la quantité et la qualité des mobiliers 
archéologiques à étudier, de même que la dispersion géographique des membres de 
l’équipe ont contribué à une certaine lenteur dans l’avancement de la publication. 
Avec l’optimisme que je partage avec Jean-Paul Demoule et avec son aide, certes, 
on va y arriver !

C’est pourquoi je souhaite lui présenter ici la petite découverte, émergée des 
dessins, photos et études post-fouilles, d’un groupe très restreint de figurines en 
terre cuite qui, selon mes connaissances, sont uniques dans le Néolithique ancien 
balkanique (fin VIIe et première moitié du VIe millénaire). Cependant, pour 
commencer, il me sera permis de présenter rapidement le corpus concerné, son 
allure et sa structuration.

2. Le corpus

2.1. Matières premières 
A Kovačevo a été découvert un demi-millier de pièces dont une quelconque utilité 
pratique est peu probable. Elles sont très majoritairement façonnées en argile 
(94  %), mais il existe à côté une production non négligeable en marbre (5 %) 
de belle qualité (Lichardus-Itten & Demoule 2016). D’autres matériaux sont 
exceptionnels, n’apparaissant qu’en un seul exemplaire, tels que l’os, la radiolarite 
et le gneiss.

2.2. Classifications 
Quant à la nature de ces représentations figuratives, on distinguera, selon leur 
importance quantitative (Fig. 1), les figurines anthropomorphes en terre cuite 
qui font presque deux tiers du corpus, les statuettes zoomorphes en terre cuite 
(9 %), les figurines en marbre et les fragments de vases à visage (respectivement 
5 %). Des objets de type phallique en terre cuite représentent 4 % du corpus et 
montrent, si cette interprétation est la bonne, que les hommes ont bien eu leur 
place dans la société de Kovačevo. Un grand groupe enfin (15 %) concerne des 
fragments majoritairement en terre cuite qui résistent à toute classification. Il s’agit 
notamment de pieds et petits fragments de jambes, qui pourraient dans certains cas 
provenir de récipients. Même la distinction entre représentation anthropomorphe 
et zoomorphe ne peut se faire dans ces cas.

2.3. Les figurines anthropomorphes en terre cuite

2.3.1. Conservation et fabrication
Seulement 10 % des statuettes en argile sont archéologiquement entières, c’est-
à-dire définissables de la tête aux pieds en ce qui concerne leur attitude générale, 
la position du corps et leur appartenance à un groupe typologique ou technique. 
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Parmi ces figurines entières, les individus modelés dans la masse prédominent 
grâce à leur meilleure conservation (plus grande solidité), alors que ceux dont les 
différentes parties du corps ont été fabriquées séparément sont en règle générale 
brisés et plus difficilement restituables. Ce dernier groupe de figurines est de loin 
le plus fréquent dans le corpus de Kovačevo.

C’est ainsi qu’on dénombre une centaine de jambes isolées, droites ou gauches 
(incluant souvent les hanches et/ou les pieds). Ces jambes sont relativement faciles 
à latéraliser car elles montrent systématiquement une face externe plus naturaliste 
et une face interne plate qui servait à la jonction avec l’autre jambe. Ceci indique 
clairement que les deux jambes de ce type de figurines ont été modelées séparément. 
Sur environ la moitié des jambes droites ou gauches, la face interne plate est percée 
d’un petit trou qui servait à la fixation avec la deuxième jambe, à l’aide d’une 
petite tige en matière périssable. C’est seulement après la jonction des deux jambes, 
qu’ont été modelés2 le torse et la tête, souvent là encore sur une ossature en bois. 
L’ensemble était ensuite recouvert d’un engobe, décoré ou non, et finalement cuit 
au feu. Bien que les jambes gauches et droites soient en nombre presqu’équivalent, 
il est intéressant de noter que la centaine de jambes de ce type découvertes à 
Kovačevo ne recollent pas. Les seules exceptions sont cinq figurines, entièrement 
conservées ou recollées après la découverte.

Les statuettes de ce type sont cassées toujours aux mêmes endroits, à tel point 
qu’on peut conclure à une intentionnalité systématique et déterminée dès leur 
réalisation : une cassure se trouve à la jonction entre torse et jambes, une deuxième 
concerne la jonction entre les deux jambes. Ces observations rejoignent parfaitement 

2 Avec la technique du colombin selon les observations de Louise Gomart (communication personnelle).

Figure 1 : Kovačevo. Répartition des différents types de représentation figurative.
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celles réalisées sur d’autres corpus des Balkans et du Proche-Orient (Hansen 2001 : 
196 ; 2007 : 337, 351-354 ; Becker 2011 : 95-101 ; Krauß 2014 : 162).

La plus belle figurine de ce type (Fig. 2) a été découverte pendant deux 
campagnes de fouille successives, la tête et le torse en 1989 dans la couche d’habitat 
et les deux jambes séparées pendant la campagne de 1990 dans une large fosse. 
Cette figurine montre de façon exemplaire le procédé technique de sa fabrication 
autant que la manière dont elle a été brisée.

2.3.2. Les femmes et les hommes
La détermination sexuelle des figurines n’est pas facile, voire souvent impossible. 
Ceci s’explique par leur importante fragmentation, mais aussi par la très grande 
schématisation de nombreuses statuettes, allant parfois jusqu’à de simples petits 
cônes en terre cuite, dont l’asymétrie du corps ou un élément corporel comme un nez 
discrètement indiqué laissent soupçonner la représentation stylisée d’un être humain.

Malgré toutes ces réserves, le rapport entre statuettes masculines et féminines 
dans le corpus de Kovačevo livre une image un peu intrigante, certes, mais 
attendue, car elle est tout à fait typique d’autres assemblages de cette période, tant 
au Proche-Orient que dans les Balkans (Cauvin 1994 ; Hansen 2007). Ainsi, sur 
l’ensemble des figurines anthropomorphes en terre cuite (entières et brisées), on 
ne peut dénombrer qu’une seule figurine masculine certaine (Fig. 3). Remarquons 
que deux pièces très semblables et aussi singulières ont été découvertes à Porodin 
en Macédoine (Hansen 2007  : pl. 147 n°2) et à Kapitan Dimitrijevo en Thrace 
bulgare (Nikolov 1999 : 74, pl. 5, 3).

Quant à la détermination des figurines féminines, on retiendra tout d’abord les 
exemplaires avec seins. Cependant il existe des figurines ou fragments de statuettes 
montrant d’autres symboles qui les rapprochent certainement ou très probablement 
du groupe des figurines féminines. Ces symboles sont un ventre déformé en signe 
de grossesse, la stéatopygie, le triangle sous le ventre et, dans un seul cas, un caillou 

5 cm

Figure 2 : Kovačevo. Figurine presqu’entière trouvée en trois pièces et recollée après la fouille, 
montrant les zones de cassure programmées dès la fabrication.
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5 cm Figure 3 : Kovačevo. Seule figurine masculine 
certaine du corpus.
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Figure 4 : Kovačevo. Fragments de figurines (1-6) et protomés anthropomorphes (7-8) avec 
« serpents » sur la poitrine.



223lichardus-itten

qui symbolise fort probablement la naissance d’un enfant. Si l’on prend en compte 
tous ces éléments, on obtient environ 150 figurines féminines. Sans omettre 
l’autre moitié indéterminable des fragments de statuettes en terre cuite, le chiffre 
mentionné pour les statuettes féminines est probablement encore sous-évalué. Par 
exemple, certaines têtes cylindriques de petites statuettes sont munies de coiffures 
assez sophistiquées et évoquent une tradition d’esthétique féminine. Elles ne sont 
cependant pas prises en compte dans ce premier bilan parce que la différence entre 
coiffure et tête déformée n’est pas toujours aisée, pouvant naturellement concerner 
les deux sexes. Le grand déséquilibre quantitatif entre la représentation des hommes 
et des femmes est en tout cas évident. Par ailleurs, les objets de type « phallus » 
mentionnés ci-dessus ne sont pas inclus, car ils représentent un type de symbole en 
soi et ne sont pas des attributs de statuettes.

2.4. Le serpent, un décor symbolique ?
Au moment de la mise au propre du dessin de certaines têtes de figurines en terre cuite, 
considérées initialement comme décorées d’incisions géométriques, j’ai pu remarquer 
que certains de ces « zigzags » avaient été exécutés de manière très spécifique et localisés 
généralement au même endroit, sous le nez et sur la poitrine (Fig. 4).

Il s’agit d’un petit groupe de fragments, dont deux ne sont pas des statuettes 
au sens strict, mais des protomés anthropomorphes appliqués à l’origine sur des 
récipients en terre cuite (Fig. 4 : 7, 8). Les autres représentants de ce groupe (Fig. 
4  : 1-6) correspondent avec une très grande probabilité au groupe des figurines 
composées, ressemblant dans leur allure générale, avec leurs têtes larges et torses 
plats, à la figurine entière déjà mentionnée (Fig. 2). Compte tenu du niveau 
technique élevé de la production artisanale à Kovačevo, il ne peut pas s’agir, sur ces 
exemples de figurines, de simples décors géométriques mal exécutés, voire ratés ; 
au contraire, on reconnaît là une représentation précise de serpents dont on peut, 
dans plusieurs cas, distinguer sans hésitation la tête de la queue.

Les figurines avec serpents sur la poitrine ne sont pas les seuls éléments à 
Kovačevo qui montrent l’importance symbolique de ce reptile. On mentionnera 
notamment certains sceaux (pintaderas) à face allongée dont le décor en zigzag est 
trop naturaliste pour passer pour un simple décor géométrique (Fig. 5 : 1-4). Un 
sceau à face ronde (Fig. 5 : 5) fait penser à trois serpents, enroulés les uns dans les 
autres. Ce décor n’a rien à voir avec les cercles concentriques normalement présents 
sur ce type de sceaux (Lichardus-Itten 2009  : fig. 5, n°1-5). Le dernier exemple 
montre par ailleurs aussi dans sa silhouette les liaisons étroites existant entre les 
figurines très schématisées et les sceaux. De même, on observe des rapports entre 
les figurines et les récipients à quatre pieds (autels), avec l’emploi du même motif 
du triangle qui symbolise sous cette forme la sexualité féminine (Grębska-Kulova 
2011 : fig. 2 n°3, 6 n°3 ; Nikolov 2007b : pl. 50 n°1, (6), 2).

Enfin, on notera rapidement la présence, à Kovačevo, de « serpents » plastiques 
appliqués sur les parois de grands pithoï ainsi que des motifs peints en blanc sur 
rouge sur de la céramique plus fine. On soulignera également qu’il ne s’agit en 
aucun cas d’interpréter chaque ligne ondulée, chaque « zigzag » ou toute spirale 
comme un serpent. Néanmoins on ne peut pas non plus exclure que certains motifs 
géométriques aient leurs origines dans de telles images naturalistes. Qu’elles aient 
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éventuellement perdu leur sens au fil du temps est probable, mais ni forcément 
nécessaire, ni évident.

Les exemples de statuettes et protomés à serpents proviennent de contextes 
peu exploitables, soit de la terre arable, soit de couches d’habitat hautes dans la 
stratigraphie. Elles datent donc au plus tôt de la deuxième partie de l’occupation 
néolithique ancien du site (Kovačevo Ic et Id) (Demoule & Lichardus-Itten 2001 : 
fig. 7). Certains des sceaux allongés (Fig. 5 n°2, 4), ainsi que les fragments de vases 
à serpents plastiques ou peints, sont plus anciens et datent de la période Kovačevo 
Ib. Il est encore trop tôt pour expliquer pourquoi les figurines de Kovačevo Ia ne 
présentent ni serpents, ni zigzags, ni lignes ondulées ou autres motifs similaires, 
alors que certains de ces motifs sont particulièrement typiques de la céramique 
peinte de cette période.

Grâce à la monographie très complète de S. Hansen (2007) qui réunit les 
représentations anthropomorphes des débuts du Néolithique jusqu’à la fin du 
Chalcolithique dans toute l’Europe du sud-est, évoquant également les statuettes 
paléolithiques et épipaléolithiques, et celles d’Anatolie pré-néolithique et 
néolithique, on peut aisément constater que les statuettes à serpents naturalistes de 
Kovačevo sont uniques. Même les figurines à décor en zigzag géométrique sous le 
nez sont extrêmement rares dans des contextes du Néolithique ancien des Balkans. 
Les seuls exemplaires recensés proviennent tous de la moyenne vallée de la Struma 
en Bulgarie  : ceux de Kovačevo (p. ex. Demoule & Lichardus-Itten 1994  : fig. 
15 n°6, éventuellement aussi fig. 15 n°2  ; Lichardus-Itten et al. 2002  : pl. 22 
n°10), 3 pièces provenant de Bălgarčevo près de Blagoevgrad (Pernicheva 2008 : 
pl. 1 n°4, 12  ; pl. 2 n°10) et éventuellement une statuette découverte à Vaksevo 
(Chohadzhiev 2001 : fig. 91 n°1).

3. Conclusion
Ce premier et rapide examen des figurines anthropomorphes de Kovačevo montre 
avant tout que le corpus issu de la fouille est incomplet puisqu’il manque au moins 
50 % des jambes des statuettes. Si cet état de fait résulte d’un phénomène rituel 
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55 cm

Figure 5 : Kovačevo. Sceaux (pintaderas) à face allongée (1-4) et ronde (5) avec représentations 
de serpents (en bas l’empreinte dans de la pâte à modeler).
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ou d’un problème taphonomique est difficile à déterminer. Deuxièmement, on 
retiendra que la majorité des figurines ont été modelées en plusieurs parties. Ce 
type de figurines est courant au Proche-Orient et en Anatolie et très typique du 
Néolithique (selon la définition de Lichardus et al. 1985  : 329-354) dans toute 
l’Europe du sud-est et jusque dans le bassin des Carpates (Hansen 2007). Les cassures 
systématiques plaident pour une intentionnalité dès le moment de leur réalisation : 
les figurines ont été fabriquées pour être cassées (Hansen 2001 : 196 ; 2007 : 337, 
351-354 ; Becker 2011 : 95-101 ; Krauß 2014 : 162). Cette constatation ouvre des 
perspectives sur le déroulement de certains rituels. Les statuettes féminines sont de 
loin les plus fréquentes, tandis que les figurines masculines sont extrêmement rares 
et qu’existent en parallèle des figurines dont le sexe ne peut pas être déterminé.

Des représentations de serpents apparaissent sporadiquement en contexte 
néolithique. On mentionnera en tout premier lieu la célèbre tête humaine en 
calcaire de Nevalı Çori avec un serpent montant sur l’arrière du crâne (Hauptmann 
1999 : vol. II, 44, fig. 10) ou la grande stèle de Göbekli Tepe (Schmidt 2007 : 90) 
avec, sur l’une des faces latérales, les reliefs de deux groupes de trois grands serpents 
verticaux, bordés de têtes de serpents des deux côtés de la partie basse de la stèle. 
Selon K. Schmidt, le serpent est l’animal le plus fréquemment représenté à Göbekli 
Tepe, souvent en association avec d’autres animaux sauvages, tels qu’aurochs, 
béliers, ânes, renards et différents oiseaux. L’auteur remarque à juste titre que le 
serpent a une forte charge symbolique puisqu’il représente deux extrêmes, à la fois 
la mort et la réincarnation. Cette dernière est évoquée par la perte régulière de la 
peau, mue qui signifie dans beaucoup de civilisations, anciennes et actuelles, que cet 
animal se réincarne et symbolise reproduction, fertilité et fécondité. L’autre aspect 
est le danger de mort provoqué par ce même animal qui agit clandestinement, 
silencieusement, de façon imprévisible et donc perfide. Cette ambiguïté exerce 
apparemment une grande fascination sur l’Homme et il n’est pas étonnant de 
le voir tenter de s’arranger avec ce reptile si puissant, par différents moyens, 
notamment symboliques. Au Néolithique balkano-carpatique, les représentations 
de cet animal existent sous forme de serpents modelés ou peints dans ou sur des 
vases (Gimbutas 1974 : fig. 55-60). Elles ne sont pourtant pas très fréquentes, si 
l’on fait abstraction des figurines qui, selon M. Gimbutas, seraient munies de têtes 
de serpents. Vues les grandes difficultés d’interprétation de nombreuses statuettes 
schématisées ou stylisées à Kovačevo, on préfère éviter ici les spéculations de ce 
genre. Pour les mêmes raisons, on s’interdit de parler de représentations de dieux, 
de déesses, de Magna Mater etc. (cf. aussi Bertemes & Biehl 2001 : 11-24 ; Hansen 
2007 : 326-331).

Conclure maintenant que les statuettes à serpent sont des figurines féminines 
à symbole de fécondité et de reproduction est tentant, mais aussi un peu osé. 
La complexité des interprétations possibles est manifeste quand on examine 
des représentations «  scéniques  » telles que la grande stèle de Göbekli Tepe et 
les rapports entre les serpents d’une part, et les femmes et les hommes de l’autre 
(Schmidt 2007 : 89-91). On a finalement l’impression que les auteurs de toutes 
ces statuettes anthropomorphes se rendaient parfaitement compte de la complexité 
des idées qu’ils exprimaient. Et ceci ne concerne pas uniquement les serpents, mais 
aussi tous les autres symboles, sexuels ou non. Ce qui est certain, c’est qu’il n’y a 
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pas de réponses simples à des questions qui touchent à l’idéologie et au monde 
spirituel des sociétés très anciennes.
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The Durankulak cemetery – signs of 
changing gender tensions

John Chapman1

Résumé
Le cimetière de Durankulak – signes de changement des tensions entre genres
Les fouilles et la publication de la nécropole de Durankulak – le plus grand cimetière 
connu de la préhistoire des Balkans jusqu’à Alsónyék – était l’une des grandes réussites de 
la longue carrière de feue Henrieta Todorova. Cependant, il n’y a eu jusqu’à récemment 
que peu d’analyses secondaires des données riches et complexes de cette nécropole. Ces 
analyses sont ici passées en revue et leurs résultats utilisés dans une analyse catégorielle 
qui révèle quelques conclusions inattendues. L’importance contrastée de femmes 
et d’hommes adultes entre les différentes phases du cimetière jette le doute sur les 
assertions patriacales récentes au sujet de la suprématie des mâles alpha aux âges des 
Métaux. Je dédie cet essai à Jean-Paul Demoule, qui a toujours mis un point d’honneur 
à défendre les droits des femmes en archéologie.

Mots-clefs : Chalcolithique des Balkans, Durankulak, genre, statut social

Abstract
The excavation and publication of the Durankulak cemetery – until Alsónyék the 
largest known cemetery in Balkan prehistory – was one of the greatest achievements 
of the late Henrieta Todorova’s long career. Yet, until recently, there have been few 
secondary analyses of the rich and complex data from this cemetery. These analyses 
are reviewed and their conclusions used to frame a categorical analysis which uncovers 
some surprising results. The contrasting significance of adult females and adult males 
in various phases of the cemetery casts doubt on recent patriarchal claims about the 
primacy of alpha males in the Metal Ages. I dedicate this essay to Jean-Paul Demoule, 
who has always been an honourable upholder of women’s rights in archaeology.

Keywords: Balkan Chalcolithic, Durankulak, gender, personhood

1 Durham University, UK.
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1. Introduction
It is a quarter of a century since the first major book on gender archaeology was 
published, Engendering archaeology (Gero & Conkey 1991). This book challenged 
the discipline to reject the many forms of institutionalized practice which made (? 
make) women in the past invisible, agency-less and powerless – indeed, in Ruth 
Tringham’s famous (1991) phrase – ‘faceless blobs’. The reader is left to consider 
the extent to which the archaeology of the late 2010s has changed since 1991, but 
it is clear from many articles that the struggle to identify the true roles of women 
in the past continues to the present day (see many of the chapters in Bolger 2013).

A heuristic classification of the discipline’s objects of study into two very broad 
divisions – the domestic and the mortuary domains – shows very different results 
for gender studies. After the failure of the task differentiation model (Spector 1991; 
Finlay 2013: 144), a renewed search for gendered roles was developed mostly in 
Iberia: the Maintenance Activities approach (Díaz-Andreu & Montón Subías 2013; 
González Marcén et al. 2008a, 2008b; Montón Subías & Sánchez Romero 2008; 

Figure 1: Location map of the Durankulak complex 
(1: Durankulak; 2: Varna), with the Hamangia flat 
site, the tell on the Big Island and the cemetery 
(adapted from Todorova 2002a).
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Alarcón García & Sánchez-Romero 2010). This approach laid claim to everybody’s 
participation in maintenance activities, whether in the home or outside, as the 
basis for everyday life. The relationships formed in these activities were essential to 
the creation of gendered personhood, even though it has proven hard to establish 
the ‘gender’ of particular social practices (just as with Task Differentiation). By 
contrast, the specificity of aged and gender characteristics for inhumation burials 
– more so with the aDNA identification of gender – provided a methodological 
basis for the establishment of relations between newly deceased children, adult 
males and adult females and the persons who buried them (Gowland & Thompson 
2013; Parker Pearson 1999). However, many analysts of mortuary data continue 
to accept a ‘reflectionist’ position, in which burial rites were a direct reflection of 
the living society. This is particularly so in the case of cemeteries created at the 
time of the transition to serious copper and gold metallurgy (e.g., Hansen 2013; 
Csányi et al. 2010), where the diversity of women’s grave goods is often ignored in 
favour of the importance of men’s roles in the establishment of metallurgy. Here, 
I suggest that a more nuanced approach to burial data is possible in which gender 
and age tensions between social categories can shed light on the living society (e.g., 
Chapman 2000a) and, by implication, the contribution of both women and men 
to the social structures of Metal Age communities.

2. Durankulak – Previous studies
The Durankulak complex was discovered in 1974, with the cemetery found in 
1979 and excavated over the next 12 years (Todorova 2002a) (Fig. 1). Located on 
the edge of the lagoon, close to the Late Neolithic flat settlement and opposite 
the tell on the rocky island (Fig. 2), the cemetery contains the best-published 
and largest group of Hamangia graves – currently the only site with all phases of 
Hamangia graves (Late Neolithic: Hamangia I-II; Early Copper Age: Hamangia 
III; Middle Copper Age: Hamangia IV) – as well as graves of all three phases of the 
Late Copper Age Varna (Todorova 2002a) (Fig. 3).

Recent research has focused on aspects of archaeological science, such as an 
AMS-based chronology, isotopic dietary studies (Honch et al. 2013), metallurgical 
analyses (Dimitrov 2002, 2007) and studies of polished stone ornaments (Kostov 
2007). The importance of the Durankulak cemetery has prompted commentaries 
in three major summaries covering Balkan prehistory (Whittle 1996; Bailey 2000; 
Milisauskas & Kruk 2011). Recent research into the social order at Durankulak 
included an analysis of the object colours used in the cemetery (Chapman 
2002, 2003), a fragmentation analysis of Spondylus shell bracelets deposited as 
grave goods (Chapman & Gaydarska 2006), a discussion of the specific form of 
personhood developed in the Hamangia period (Chapman & Gaydarska 2006), a 
social analysis of the burial community based upon Gini indices and Lorenz curves 
(Windler et al. 2013) and an analysis of mortuary costumes at Durankulak and 
coeval LCA sites in NE Bulgaria (Chapman 2012).
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Figure 2: The Durankulak cemetery (adapted from Todorova 2002a).

Phase Number of graves

Hamangia I/II 148

Hamangia III 334

Hamangia IV 139

Varna I 74

Varna II/III 178

Varna (?) 167

TOTAL (Neolithic / Copper Age) 1040

Figure 3: Table of the distribution of 
securely dated graves by period and 
phase, Durankulak cemetery (based on 
data in Todorova 2002a).
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2.1. AMS Chronology
Modelling of the 14 AMS dates suggested that the cemetery was in use for over 
500 years, from c. 5000-4450  BC, with good discrimination of the Hamangia 
I-II and Varna group phases but poor differentiation of the Early (Hamangia III) 
and Middle (Hamangia IV) Copper Age groups (Honch et al. 2013). The isotopic 
studies suggested minor variations within the diet of the Durankulak population, 
with some individuals relying more on marine resources than others (Burials 193 
and 595), others eating somewhat more terrestrial meat and caprine dairy products 
(cheese) (Burials 532, 643 and 731) and yet others relying less on terrestrial 
meat and cheese (Burials 629 and 813) (Honch et al. 2006, 2013). There is a 
chronological valency to these dietary variations, with both individuals with higher 
marine signatures dating to the Hamangia I-II phase, the highest proportion of 
individuals with slightly lower meat and cheese values falling in Hamangia III 
phase and mean isotopic values dominant in Hamangia IV and the few Varna-
period individuals tested (Honch et al. 2006: Tables 4, 7). Nonetheless, there is 
no obvious correlation between these dietary variations and mortuary ‘wealth’, 
as measured by the quality and quantity of grave goods. The wide range of metal 
grave goods, principally copper and malachite rather than gold (in contrast with 
the coastal cemetery of Varna I, Ivanov 1991), indicate a metallurgical production 
centre at or near Durankulak, with evidence for metallurgical production in the 
large LCA stone houses on the Big Island (Dimitrov 2007; Todorova 1997). 
Equally, identification of the raw materials for ornaments and tools showed the 
use of malachite and azurite beads from the Hamangia III phase onwards, facetted 
carnelian beads in Varna I graves and gold beads in Varna II/III graves (Kostov 
2007: 60-65).

Since two of the commentaries on the Durankulak cemetery in broader period 
syntheses pre-dated the full publication of the cemetery, they consisted of little 
more than summaries of the number and wealth of graves (Whittle 1996: 96) or 
comparisons between the Durankulak phases and the Varna cemetery (Bailey 2000: 
203-208). The distribution of gold ornaments in as many female as male graves, 
with copper ornaments in more female than male graves suggested to Milisauskas 
& Kruk (2011) that women were just as likely to be associated with prestige goods 
as men.

2.2. Colour studies
The analyses of object colour, shell bracelet fragmentation and mortuary costumes 
produced complementary results, with differentiation gradually increasing through 
time and a peak found in the Varna II-III period. The complexity of the colour 
pathways in the Late Copper Age graves at Durankulak (and Varna) are striking 
not just for the Bulgarian Copper Age but for the whole of European prehistory. 
There was an increasing range of object-colours through time at Durankulak, with 
increasing salience of colour in both non-ceramic and ceramic usage of colours. 
Equally, there was an increasing tendency to fragment shell bracelets into many 
pieces within graves at Durankulak but no fragments were found to re-fit between 
graves (Chapman & Gaydarska 2006). This deliberate fragmentation was but one 
sign of dividual personhood that I discuss here (below). Together with the Varna 
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cemetery costumes, the Late Copper Age mortuary costumes at Durankulak were 
more varied than any costumes found in the inland cemeteries (Chapman 2012), 
with five- and six-element costumes the most complex, and also more complex 
than the Hamangia-period costumes at Durankulak.

2.3. Personhood
The study of the creation of persons (or ‘personhood’) in Balkan prehistory initially 
defined two kinds of personhood – Hamangia-type personhood and Dolnoslav-
type personhood (Chapman & Gaydarska 2006) (Fig. 4).

Both types of personhood relied on varying contributions from ‘dividual’ and 
‘individual’ practices2. The life-cycle of the Hamangia person developed in three 
stages: birth as an androgynous person with both genders; a gradual shedding of 
one gender to become a single-gendered person in adolescence; and a return to 
androgyny in old age. These three stages are materialised in the biographies of 
those figurines representing this principle of personhood (Chapman & Gaydarska 
2006). Dolnoslav-type personhood also developed in three stages but differed 
markedly from Hamangia: the birth of a person without gender characteristics; 
the gradual growth of one gender – predominantly female – during maturation; 

2 While the ‘Individual’ may be viewed as the North-American-European bounded self within their 
own body, ‘dividual’ persons were made up of all the relations they have had with other people, other 
objects and other places (Chapman 2000b; Fowler 2004). Thus, if a cattle skull were to be placed 
with a corpse in a grave, this indicates a dividual relationship between the person and the cow, with 
part of the person’s identity comprising its animal features.

a. b.

Figure 4: Figurines showing (a) Hamangia-type personhood (Durankulak Grave 601A); and 
(b) Dolnoslav-type personhood (Durankulak Grave 653).
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and the gradual fading of that single gender for post-menopausal women and older 
males. We recognised a transition from Hamangia-type personhood to Dolnoslav-
type personhood in the mortuary practices and the figurines of the Durankulak 
cemetery.

2.4. Gini indices and Lorenz curves
Unlike all of the previous studies, Windler et al.’s (2013) provocative social analysis 
of the Durankulak cemetery sought to encapsulate the entire cemetery in a single 
model of social change. Using Gini indices and Lorenz curves, this study was based 
on the 861 graves with grave goods and skeletons. Modern economic measures of 
inequality were applied to the values placed on different grave good categories by 
the excavator (Todorova 2002b: 267) and accepted at face value by the authors 
(2013: Table 1) (here Fig. 5).

The basic idea can be enshrined in the 90:10 rule applying to the current United 
Kingdom, viz., 90% of the wealth is owned by 10% of the people3. If we accept the 
two major assumptions of this paper, viz., that grave wealth is a direct reflection of 
social power in the living society, and that Todorova’s indices of grave goods value 
are correct4, the results of the analysis show an increase in both social prosperity 
(more grave goods) and social equality (a wider spread of grave goods) from the 

3 Perhaps by the time of publication, this rule has evolved into a 95:5 rule in the UK.
4 Both of these assumptions are highly questionable, with the reflectionist view having sustained strong 

critiques over 30 years (Hodder 1982; Parker Pearson 1999) and the absence of at least a set of 
alternative values being a serious methodological weakness (Shennan 1975).

Artefact Type Value

Deer tooth 0.5

Spondylus decoration 0.5

Ceramics 1

Awl/needle 1

Ring 1

Imported wares 2

Flint tool 2

Animal remains 3

Fragmented tools 3

Stone jewellery 3 – 5

Stone tools 5

Molluscs 5

Phalanx 5

Spondylus idol 5

Necklace 3 – 10

Diadem 3 – 20

Armring 5 – 10

Antler battle-axe 10

Stone axe/stone adze 10

Belt 10 – 30

Figurines 15

Copper By weight

Gold 20 – 40

Figure 5: Table of the values of artefact categories 
according to Todorova (2002a) (data from Windler 
et al. 2013: Table 1).
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Hamangia I-II to the Varna I period, but a steep decline in social inequality in 
the Varna II-III period (the nucleation of grave goods found especially in adult 
male graves) with no corresponding decline in prosperity (similar numbers of grave 
goods)5 (Fig. 6). On this basis, Windler et al. (2013) argue that the principal 
reason for the decline of Late Copper Age tell society in the Balkans is growing 
social inequality, with its deleterious effects on individuals and social groups.

3. Categorical analysis of the Durankulak cemetery
An alternative to a reflectionist approach to prehistoric cemeteries is categorical 
analysis, which allows us to tell more differentiated stories about Durankulak6. 
Two systems are used to explore age-sex information on the skeletons: a more 
precise system using all available categories (ASC, or Age-Sex Categories) and a 
simplified system allowing the comparison of the Durankulak results with other 
cemeteries (RASC, or Restricted Age-Sex Categories) (e.g., Cernica). A grave 
goods category (GGC) comprises a different combination of grave goods, whether 
a single chipped stone flake or a set of 15 different ornaments; they are analysed 
individually and as a raw material groups (i.e., metal, polished stone).The problem 
of the un-phased Varna-period graves is addressed by the use of two analyses, one 
treating the un-phased graves as a separate period and the Alternative approach of 
dividing / re-assigning these graves into the Varna I and II-III phases, flagging up 
major discrepancies between the two analyses.

5 The results of the Gini-Lorenz approach to economies sets Durankulak somewhere between Malawi 
and South Africa! A technical problem with the Durankulak cemetery is the high proportion of 40% 
of Varna-period graves not assigned to a phase. The authors do not explain whether, or how, these 
graves are included in the analysis; according to my calculations, the omission of the un-phased 
graves biases the results in favour of ‘richer’ graves, thus invalidating the analysis.

6 For a full explanation of the method, see Chapman (1996, 2000a, 2013).

Figure 6: Lorenz curves by phase, 
Durankulak cemetery (source: Windler 
et al. 2013: Fig. 4).
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3.1. Key terms
The three key terms in the categorical analysis are: Exclusives: grave-good categories 
found in only one of the Age-sex categories; Inclusives: grave-good categories found 
in all of the Age-sex categories; and Combinations: grave-good categories found 
in some of the Age-sex categories. These terms apply to analyses of grave-good 
categories, single objects (viz., antler axes) and material groups (e.g., all animal 
remains). These terms reveal the extent to which personal identities are shaped by 
specific categories or how objects can contribute to more widely shared identities. 
In a recent account of the problems associated with the determination of age 
and gender at Durankulak, Stratton (submitted) correctly critiques the physical 
anthropological study of the Durankulak human remains (Yordanov & Dimitrova 
2002) for two reasons: the use of very broad age categories and the compression 
of all gender categories into three (viz., female, male and child of unknown sex) 
without probability categories (probably female; possibly male, etc.). However, 
in an unfortunate irony, Stratton’s own article collapses the seven chronological 
divisions identified at the cemetery into two periods, viz., Neolithic and Copper 
Age, thereby losing the possibility of more refined chronological analyses. In this 
study, the original three age-sex categories (children, adult males and adult females) 
are used faute de mieux.

3.2. Regression analysis
A regression analysis of the number of graves and the number of Grave Good 
Categories shows a poor correlation, with Hamangia IV and Varna II-III graves 
showing a positive difference (Fig. 7). However, the mean number of Grave Good 
Categories per Phase shows an increase from the Hamangia I-II phase to a peak 
at Hamangia IV, followed by declines into the Varna II-III phase (Fig. 8). This is 
not what was expected from a society supposedly based upon increasing inequality 
and prosperity. A more linear pattern of increasing proportions of Grave Good 
Categories selected as Exclusives shows, with the exception of the Hamangia 
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IV phase, a growing attention to specific identities linked to particular object 
combinations.

The strongest support for the Windler model in the linear increase in the 
number of objects comprising Grave Good Categories with time, from Hamangia 
I-II to Varna I, but, again, there was an unexpected reversal in the Varna II-III 
phase (Fig. 9).

This is good evidence for a wider range of objects that were not only available 
but were selected for use in the mortuary domain over time – in Windler’s term, 
‘greater prosperity’. As Weiner (1992) noted for marine shells and people in the 
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kula ring, the more that objects contributed to dividual human identity, the 
greater the importance of both the persons and the objects. A consideration of 
‘special’ grave goods, defined through a combination of production complexity 
and rarity (Fig. 10 and 11) shows a clear chronological trend in changing key 
items, with Spondylus bracelets in Hamangia I-II, an extraordinary focus on animal 
skulls – found in one-third of all graves – in Hamangia III, the first gold and a big 
increase in copper ornaments in Hamangia IV, very few key items in Varna I and 
a massive increase in copper and gold, including copper tooth-rings and the first 
heavy copper axes and flint macroblades in Varna II-III.

While there was little deposition of copper or malachite ornaments in the 
first phase of the Copper Age (here Hamangia III – the Early Copper Age), the 
decisive shift towards intensive deposition of copper took place in Hamangia IV 
(Middle Copper Age). There followed an intriguing reversal in the Varna I phase, 
with decreased deposition of all forms of ‘special’ grave goods – a regression itself 
reversed with a major increase in all types of copper objects in Varna II-III.

Special grave goods Hamangia I/II Hamangia III Hamangia IV Varna I Varna II/III

Animal skulls X X

Polished stone ornaments X X X X X

Malachite beads X X X X X

Spondylus/Glycymeris bracelets X X X X X

Shell / tooth figurines X

Copper X X X X

Copper tooth rings X X X

Gold ornaments X X X

Flint macroblades X

Figure 11: Table of the ‘Special’ grave goods by phase.
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3.3. Restricted Age-Sex Categories (RASCs)
Interacting with, and contributing to, these general trends was a series of 
changes related to persons with specific age-sex identities. The clearest example 
of the continual negotiation and re-negotiation of dividual identities stems from 

Figure 12: Degrees of exclusivity of grave good categories by phase.
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an analysis of the proportion of Restricted Age-Sex Categories (RASCs) where 
identities were defined by exclusive Grave Good Categories (Fig. 12).

These analyses reveal a very complex picture, with emphasis on exclusive 
identities of children in one phase, adult females in another phase and adult males 
in yet other phases. There are remarkably few continuities in choice of emphases 
between phases. For adults, the low proportions of exclusive Grave Good Categories 
in the Hamangia I-II and III phases changes to higher percentages in Hamangia IV 
and remains higher in the Varna period. The reverse was true of children’s exclusive 
identities – higher in the Hamangia period and lower in the Varna period. Using 
similar data, there was also a switch from an emphasis on adult female identities 
in the Hamangia I-II and III phases to those of adult males in the Hamangia IV 
phase and the Varna period.

3.4. Material culture
Another approach to age-sex categories derives from the preferences selected 
for materials groups through time and by age and sex (Fig. 13). Two general 
trends differentiate the adult sexes: the selection of the most varied materials for 
deposition in adult female graves and the long-term domination of animal parts 
and/or tools in adult male graves. Yet a third pattern is unexpected: the selection of 
materials groups as exclusive after a certain time-lag since their initial appearance. 

0 2 4 6 8

Exclusives

Combos

Inclusives

Adult Males

Adult Females

Children

HAM I-II

0 5 10 15

Exclusives

Combos

Inclusives

HAM III

Adult Males

Adult Females

Children

0 5 10 15

Exclusives

Combos

Inclusives

Adult Males

Adult Females

Children

HAM IV

0 5 10 15

Exclusives

Combos

Inclusives

Adult Males

Adult Females

Children

V I

0 5 10 15 20

Exclusives

Combos

Inclusives

Adult Males

Adult Females

Children

V (PHASE ?)

0 5 10 15 20

Exclusives

Combos

Inclusives

Adult Males

Adult Females

Children

V II - III

Figure 14: Single objects as markers of various grave good categories.



242 european archaeology: identities & migrations

It is perhaps more common to find that rare, novel objects gained the highest 
status from their very novelty and exclusivity, with more widespread distribution 
and declining status in later periods.

A final categorical analysis concerns the use of single objects as markers of 
exclusivity, inclusivity or combination-identities (Fig. 14). The creation of 
identities in the first phase of the cemetery (Hamangia I-II) was very much 
focused on the deposition of individual objects in more than one Restricted Age-
Sex Category. Although this principle of identity-creation through grave good 
combination became increasingly important for adult females through time, the 
alternative principle of inclusive identities increased slowly from Hamangia III to 
Varna I, although this progression was halted by a moderate change to exclusives 
in Hamangia III for adult males and a big switch to exclusive object deposition 
in the Varna II-III phase. In general, while children were least differentiated by 
exclusive object deposition, their mothers were always more likely to be associated 
with exclusive objects than they were.

4. Summary of diachronic changes at the Durankulak cemetery
To summarise the principal chronological changes at the Durankulak cemetery, 
it is worth noting that each general trend has at least one significant exception. 
While the discussion has so far prioritized the overall developments, it is worth 
noting the exceptions in this final section.

In the first phase (Hamangia I-II), the restricted use of materials in the mortuary 
domain was revealed in the low mean number of Grave Good Categories per grave, 
as much as in the maximum number of objects in a Grave Good Category (six, 
with 5/6 of graves with one – three objects). The emphasis on Spondylus bracelets 
and animal skulls as special grave goods was echoed in the preference for animal 
materials (skulls, teeth, bones and tools) in this phase. Although few adult graves 
had exclusive Grave Good Categories, the highest number of objects in Grave 
Good Categories were found in adult male graves. An emphasis on the placement 
of Grave Good Categories in graves with different Age-Sex Categories underlined 
the importance of shared identity-building in Hamangia I-II.

The occurrence of two special new mortuary practices – ‘trizna’ and cenotaph 
graves – can be dated to the Hamangia III phase at Durankulak. The Bulgarian 
term ‘trizna’ refers to the memorial practice of smashing material objects by the 
grave-side, with many fragmentary objects incorporated into the grave or its fill 
(Gaydarska 2007: 27). Cenotaph graves were deposits in which the human remains 
were deliberately absent, and in which the grave goods were sometimes placed as 
if the body were present. In comparison with Hamangia I-II, the Hamangia III 
phase showed a small increase in the mean number of Grave Good Categories 
per grave and many more objects per Grave Good Category, up to a maximum of 
10. What was a much more significant change was the much higher of exclusive 
offerings (both Grave Good Categories and individual objects) in this phase, at 
the expense of combination-identities and mostly deposited in cenotaphs and 
children’s graves. The distinguishing feature of adult male graves in this phase was 
the high proportion of offerings of animal parts, often the skulls of the steppe ass 
but also red and roe deer, cattle and caprines (Spassov & Iliev 2002) as well as 
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Spondylus bracelets and shell or bone figurines. This complex set of ‘natural’ objects 
defined a new relationship between the wild dividual, the cultured object and the 
human dividual. There was also a quantitative aspect to animal bone deposition, 
with increased numbers of animal parts deposited, up to 8 skulls in trizni, which 
matched the increased scale of feasting materialized elsewhere in the cemetery.

The major increase in copper objects as ‘special’ grave goods defines the 
Hamangia IV phase as the real beginning of the Copper Age at Durankulak, a 
development also seen in first appearance of gold grave goods and in the large dry-
stone-walled houses on the Big Island settlement (Todorova 2002a; Boyadzhiev 
2004; Chapman et al. 2006). This phase marks the peak of the mean number 
of Grave Good Categories per grave, associated with increases in the maximum 
number of objects in a Grave Good Category and the proportion of exclusive grave 
goods that were perhaps lower than expected. It is the preference for metal objects 
that explains the shift away from animal skulls and bone or shell figurines as ‘special’ 
grave goods. The important age-sex observation is the relative insignificance 
of adult males in Hamangia IV depositional strategies. Adult females used the 
greatest variety of materials groups and boasted the highest frequencies of graves 
with exclusive Grave Good Categories, at the same time emphasising combinations 
of Restricted Age-Sex Categories for individual objects.

I shall return to the tension between gender identities and the inception of 
metallurgy in the discussion (see below).

The Varna I phase at Durankulak was coeval with the Varna cemetery, yet 
the trends in object deposition could hardly have been more contrasting. At 
Durankulak, consistent with a decline in the mean number of Grave Good 
Categories per grave, there was a major fall in all of the ‘special’ grave goods 
except copper tooth-rings, which appeared for the first time, when compared to 
the Hamangia IV phase. The decline was especially marked in the case of copper 
objects, polished stone beads and shell bracelets. This major change apart, many 
of the traits in the Varna I phase were similar to those of Hamangia IV. Was the 
Varna I phase at Durankulak a time of increased stress and uncertainty over metal 
supplies or a period of more stable dividual identities when differentiation did not 
require so much material signaling?

The final phase in the Durankulak cemetery – the Varna II-III phase – shows as 
many contradictions as the preceding one. Concomitant with a further decline in 
the mean number of Grave Good Categories per grave, and a reverse in the long-
term trend of an increase in the number of objects per Grave Good Category, the 
key change in the Varna I phase was the major increases in ‘special’ grave goods 
such as copper and especially copper tooth-rings, as well as the introduction of 
flint macroblades. Although adult female graves contained the greatest variety of 
objects by material grouping and the highest number of exclusive Grave Good 
Categories, there was a big switch of exclusive single objects and Grave Good 
Categories to adult male graves. If Windler et al. (2013) are correct in positing 
an increase in social inequality in this phase, there were major tensions in age-sex 
identities as well as the use of newly-created wealth in the mortuary domain.
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5. Discussion
Whatever our interpretations of this unique complex, we can all agree that the 
Durankulak cemetery provided a place for the local community and other visitors 
from the Dobrudža steppe and the coastal zone to have a conversation about the 
inter-related identities of humans, animals and objects. That this was a long and 
complex conversation is indicated by the size of the cemetery, betokening the 
establishment of long-term, successful lineages in this part of the Pontic zone.

The conversation began in the late VIth millennium BC, with the emergence of 
the Hamangia group on the Black Sea coast. Hamangia communities developed 
what was unique in Balkan Neolithic societies – a combination of strong lineages 
instantiated in large cemeteries and a form of personhood materialized through 
androgynous figurines often deposited as grave goods. This combination suggests 
co-emergence at an early date: each element brought the other two into existence. 
Whereas the mortuary zone was created gradually in most other parts of the Balkans 
as sub-dominant to the settlement domain, the west Pontic area showed the longest 
continuous dominance of the mortuary zone for almost a millennium (5200-
4300 BC). This was surely a factor in the emergence of the Varna I supernova.

One of the great advantages of the duration of the Durankulak cemetery 
was that burials took place in periods when both types of personhood – the 
Hamangia and the Dolnoslav – were in use and also in the period when one form 
of personhood morphed into the other. The chronological pattern in figurine 
deposition is that Hamangia-type figurines were used in the Hamangia I/II and III 
phases, Dolnoslav-type figurines (or the local variant) were found in the Varna I 
phase and no figurines were found in the intervening Hamangia IV phase (Vajsov 
2002). This suggests a decline in Hamangia-type personhood in the Hamangia III 
phase, during which a marked shift towards re-definition of humans in dividual 
relation to animals was taking place. Moreover, two critical mortuary spaces were 
created for the first time in the Hamangia III phase (the cenotaph grave and the 
trizna grave) both mortuary spaces without bodies, in which gender negotiations 
were lacking in the substance of the human remains, but which could be gendered 
through the use of figurines or remain gender-neutral. While two of the 10 
Hamangia III-phase cenotaph graves contained androgynous Hamangia figurines, 
the eight remaining cenotaphs staked out a place for the negotiation of identity 
which allowed the possibility of gender playing a less important role.

The transitional phase in the transformation of personhood at Durankulak was 
the Hamangia IV phase, with no figurines in any graves, the declining significance 
of animal parts as grave goods but the expanded use of both cenotaphs and 
trizna graves as potentially gender-neutral spaces. This phase effectively marked 
the start of the large-scale mortuary use of copper. It is suggested that copper 
created a new social milieu for the re-negotiation of identities which bypassed the 
androgynous Hamangia figurines, helping to create the context in which a new 
form of personhood, partly based on the social value of copper, could develop. 
The important aspect of this phase is the frequent association of the early copper 
ornaments with adult females, in contrast to the switch of the use of exclusive 
grave goods to adult males away from adult females and children.
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The use of figurines re-emerged in the Varna I phase, when all of the four Varna 
I-phase figurines were found in cenotaphs (one each in four out of ten cenotaphs). 
These figurines were all Dolnoslav-type figurines (or the local variant) and they 
were all female7, indicating an attempt to gender female a potentially gender-
neutral mortuary space. The question was posed as to whether the decline in the 
use of ‘special’ grave goods (including copper) in this phase was related to two 
alternatives: uncertainty over the supply of copper or the establishment of relative 
stable dividual identities in the Durankulak area. The emergence of a different 
form of personhood, combined with gender negotiations over the cenotaph space, 
would suggest that stability in social relations had not yet been found. Dimitrov’s 
(2007) claim for the establishment of a metallurgical centre in the Durankulak 
area in the Varna II/III phase may be taken to mean that metal supplies had not 
been secured in the earlier phase.

At first sight, the absence of any figurines in the Varna II/III phase and the 
continued significance of gender-neutral cenotaph graves may be taken as evidence 
for a more stable gendered social environment but this could hardly be further 
from the truth. There was a tension between the major preference for exclusive 
grave goods categories for all persons, for both adult females and males, and the 
greatest variety of objects by raw material in adult female graves. This suggests that 
there were major tensions in age-sex identities, partly as a result of the history of 
social relations in the Durankulak area but also because of the community’s need 
to adjust to, and benefit from, newly-created wealth used so spectacularly in the 
mortuary domain.

Finally, it would be unwise to try to use the evidence from the Durankulak 
cemetery to support a narrative of increasing gender differentiation and emergent 
male dominance in the East Balkan Copper Age (Hansen 2013; Lichardus 1991) or 
indeed the Hungarian Plain (Csányi et al. 2010). The long-term diachronic trends 
that we can observe at Durankulak concerned both men and women: broadly 
similar diets, with no correlation to grave good ‘wealth’, the increasing importance 
of both dividuality (the fragmentation of shell bracelets, colour combinations) 
and individuality (mortuary costumes, exclusive grave goods) in social relations 
and the change from Hamangia-type personhood to Dolnoslav-type personhood. 
The conclusions of Windler et al. (2013) are undermined by the lack of a rigorous 
methodology and the use of modernistic econometric indices more suitable for 
GNP (gross national product) than for prehistoric cemeteries. The key associations 
of the earliest copper at Durankulak in Hamangia phase IV were with adult females, 
with adult males playing a more equal role in the Varna II-III phases. The general 
impression from the Durankulak categorical analysis was the importance of gender 
relations and shared identity-building over exclusive grave goods for most of the 
Neolithic and Copper Age.

7 No androgynous figurines were found in the Varna period at Durankulak (Vajsov 2002).
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6. Conclusions
In the earliest (Hamangia I/II) stage of the Durankulak cemetery, people used 
overlapping categorization in their grave good deposition, with special regard 
to elaborate ornaments, suggesting that communal (lineage) identities were 
over-riding (in)dividual characteristics. In subsequent phases, adult males were 
predominantly associated with wild animal remains (Hamangia III), adult females 
were frequently associated with the first copper ornaments (Hamangia IV), while 
there was a decline in special grave goods in Varna Phase I. The most pronounced 
gender tension may be observed in the Varna II-III phases, when the highest 
number of exclusive grave good categories was found with adult females but there 
was a major increase in single grave goods to adult males. The transformation of 
personhood from a Hamangia-type to a Dolnoslav-type personhood can be dated 
to the middle stages of the Durankulak cemetery (Hamangia IV), the time of the 
earliest serious concentration of copper grave goods. The impact of the emergence 
of copper as an important prestige material on the traditional forms of personhood 
is an important theme that merits further exploration on a wider spatial scale.

Acknowledgements: I should like to pay tribute to Jean-Paul Demoule’s career 
in Balkan prehistory; his excavation of the key site of Kovačevo and his many 
insightful publications leave all of his colleagues greatly in his debt. I thank 
Laurence Manolakakis for inviting me to contribute to this celebration volume. 
The categorical analysis of Durankulak stemmed from research I was pursuing for 
a general synthesis on the Balkan Mesolithic, Neolithic and Copper Age which 
is in the late stages of writing (Chapman, forthcoming). The data are mostly 
drawn from Todorova’s (2002a) monograph but I should like to thank Todor 
Dimov for access to the Durankulak materials, Vladimir Slavčev for many hours 
of discussions about Varna and Durankulak, Kalin Dimitrov for sending me his 
Doctoral summary and Chris Fowler for many discussions about personhood. My 
last thanks are reserved, as usual, for Bisserka, who has remained a source of great 
encouragement, stimulation and critical discussion for many years.

References
Alarcón García E. & Sánchez-Romero M. 2010. Maintenance activities as a 

category for analyzing prehistoric societies. In Domassnes L. H., Hjorungdal 
T., MontónSubías S., Sánchez-Romero M. & Wicker N. L. (eds). Situating 
gender in European archaeologies. Budapest, Archaeolingua, Series Minor 23, 
261-282.

Bailey D. W. 2000. Balkan prehistory. London, Routledge.
Bolger D. (ed.) 2013. A companion to gender prehistory. Oxford, Wiley-Blackwell.
Boyadzhiev Y. 2004. Chalcolithic Stone Architecture from Bulgaria. Archaeologia 

Bulgarica VII/1, 1-12.
Chapman J. 1996. Enchainment, commodification and gender in the Balkan 

Neolithic and Copper Age. Journal of European Archaeology 4, 203-242.
– 2000a. Tensions at funerals. Mortuary archaeology in later Hungarian prehistory. 

Budapest, Archaeolingua.



247chapman

– 2000b. Fragmentation in archaeology: People, places and broken objects in the 
prehistory of South Eastern Europe. London, Routledge.

– 2002. Colourful prehistories: the problem with the Berlin and Kay colour 
paradigm. In Jones A. & MacGregor G. (eds). Colouring the past. Oxford, Berg, 
45-72.

– 2003. Colour in Balkan prehistory (alternatives to the Berlin & Kay paradigm). 
In Nikolova L. (ed.). Early symbolic systems for communication in Southeast 
Europe. Oxford, Archaeopress, BAR, i.s. 1139, 31-56.

– 2012. The shell, the pin and the earring: Balkan Copper Age mortuary costumes 
in context. In Cochrane A. & Jones A. M. (eds). Visualising the Neolithic. 
Oxford, Oxbow Books. Neolithic Studies Group Seminar Papers 13, 260-278.

– 2013. A Tale of two cemeteries. Cernica and Vărăşti. In Comşa A. (ed.). Facets 
of the past. The challenge of the Balkan Neo-Eneolithic. Proceedings of the 
International Symposium celebrating the birth of Eugen Comşa, 6-12 October 
2008. Bucureşti, Editura Academiei Române, 273-311.

– (forthcoming). Dividuals, individuals and communities in Balkan prehistory. (To 
appear as Cambridge, World Archaeology Monograph, Cambridge University 
Press).

Chapman J. & Gaydarska B. 2006. Parts and wholes. Fragmentation in prehistoric 
context. Oxford, Oxbow Books.

Chapman J., Gaydarska B. & Hardy K. 2006. Does enclosure make a difference? A 
view from the Balkans. In Harding A., Sievers S. & Venclová N. (eds). Enclosing 
the past: Inside and Outside in Prehistory. Sheffield, Equinox, Archaeological 
Monographs 15, 20-43.

Csányi M., Raczky P. & Tárnoki J. 2010. Das kupferzeitliche Gräberfeld von 
Rákóczifalva. Bagi-föld in Ungarn. Das Altertum 55, 241-270.

Díaz-Andreu M. & Montón Subías S. 2013. Gender and feminism in the 
prehistoric archaeology of Southwest Europe. In Bolger D. (ed.). A companion 
to gender prehistory. Oxford, Wiley-Blackwell, 438-457.

Dimitrov K. 2002. Die Metallfunde aus den Gräberfeldern von Durankulak. In 
Todorova H. (ed.) 2002. Durankulak Band II. Die prähistorischen Gräberfelder. 
DAI, Berlin-Sofia, Anubis, 127-158.

– 2007: Димитров К. 2007. Медната металугия по Западния бряг на Черно 
Море (средата на V-началото на IV хил. при Хр.) [Copper Metallurgy on the 
Black See Western coast (middle Vth-beginning IVth mill. BC)]. PhD Autoreferat, 
Sofia, University of Sofia.

Finlay N. 2013. Gender and lithic studies in prehistoric archaeology. In Bolger 
D. (ed.). A companion to gender prehistory. Oxford, Wiley-Blackwell, 142-160.

Fowler C. 2004. The archaeology of personhood. An anthropological approach. 
London & New York, Routledge.

Gaydarska B. I. 2007. Landscape, material culture and society in prehistoric South 
East Bulgaria. Oxford, Archeopress, BAR. i.s. 1618.

Gero J. M. & Conkey M. W. (eds) 1991. Engendering archaeology. Women and 
prehistory. Oxford, Blackwell.



248 european archaeology: identities & migrations

González Marcén P., Montón Subías S. & Picazo M. 2008a. Towards an archaeology 
of maintenance activities. In Montón-Subías S. & Sánchez-Romero M. (eds). 
Engendering social dynamics: the archaeology of maintenance activities. Oxford, 
Archaeopress, BAR, i.s. 1862, 3-8.

González Marcén P., Montón Subías S., Picazo M. & Sánchez-Romero M. 2008b. 
Engendering social dynamics: the archaeology of maintenance activities: an 
introduction. In Montón Subías, S. & Sánchez-Romero, M. (eds). Engendering 
social dynamics: the archaeology of maintenance activities. Oxford, Archaeopress, 
BAR, i.s. 1862, 1-2.

Gowland R. & Thompson T. 2013. Human identity and identification. Cambridge, 
Cambridge University Press.

Hansen S. 2013. Innovative Metals: Copper, Gold and Silver in the Black Sea 
Region and the Carpathian Basin during the 5th and 4th Millennium  BC. 
In Burmeister S., Hansen S., Kunst M. & Müller-Scheeßel N. (eds). Metal 
Matters. Innovative Technologies and Social Change in Prehistory and Antiquity. 
Rahden/Westf., Leidorf, 137-167.

Hodder I. 1982. Symbols in action: ethnoarchaeological studies of material culture. 
Cambridge, Cambridge University Press.

Honch N., Higham T., Chapman J., Gaydarska B. & Hedges R. E. M. 2006. 
A palaeodietary investigation of carbon (13C/12C) and nitrogen (15N/14N) in 
human and faunal bones from the Copper Age cemeteries of Varna I and 
Durankulak, Bulgaria. Journal of Archaeological Science 33, 1493-1504.

Honch N., Higham T., Chapman J., Gaydarska B., Todorova H., Slavchev V., 
Yordanov Y. & Dimitrova B. 2013. West Pontic diets: a scientific framework 
for understanding the Durankulak and Varna I cemeteries, Bulgaria. 
Interdisciplinaria Archaeologica Natural Sciences in Archaeology IV (2013/2), 
147-162.

Ivanov I. 1991. Der Bestattungsritus in der chalkolitischen Nekropole von Varna 
(mit einem Katalog des wichstigsten Gräber). In Lichardus J. (ed.). Die 
Kupferzeit als historische Epoche. Saabrücken, Saarland Museum. Saarbrücker 
Beiträge zum Altertumskunde 55, 125-150.

Kostov R. I. 2007: Костов Р. И. 2007. Археоминералогия на неолитни и 
халколитни артефакти от България и тяхното значение в гемологията. 
[Archaeomineralogy of Neolithic and Chalcolithic Artefacts from Bulgaria and 
their Significance to Gemmology] Sofia, University Sv. Ivan Rilski.

Lichardus J. (ed.) 1991. Die Kupferzeit als historische Epoche. Saabrücken, Saarland 
Museum. Saarbrücker Beiträge zum Altertumskunde 55.

Milisauskas S. & Kruk J. 2011. Middle Neolithic / Early Copper Age, continuity, 
diversity and greater complexity, 5500/5000-3500 BC. In Milisauskas S. (ed.). 
European prehistory. A survey. London, Springer, 223-291.

Montón Subías S. & Sánchez-Romero M. (eds) 2008. Engendering social dynamics: 
the archaeology of maintenance activities. Oxford, Archaeopress, BAR, i.s. 1862.

Parker Pearson M. 1999. The archaeology of death and burial. Stroud, Alan Sutton.
Shennan S. 1975. The social organization at Branč. Antiquity 49, 279-288.



249chapman

Spassov N. & Iliev N. 2002. The animal bones from the prehistoric necropolis near 
Durankulak (NE Bulgaria) and the latest record of Equus hydruntinus Regalia. 
In Todorova H. (ed.). Durankulak Band II. Die prähistorischen Gräberfelder. 
DAI, Berlin-Sofia, Anubis, 313-324.

Spector J. 1991. What this awl mean: towards a feminist archaeology. In Gero 
J. M. & Conkey M. W. (eds). Engendering archaeology. Women and prehistory. 
Oxford, Blackwell, 388-406.

Stratton S. (submitted). “Seek and you shall find.” How the analysis of gendered 
patterns in archaeology can create false binaries: a case study from Durankulak. 
(Submitted to Journal of Archaeological Method & Theory).

Todorova H. 1997. Tellsiedlung von Durankulak. Fritz Thiessen Stiftung 
Jahresbericht 1995/96, 81-84.

– 2002a. (ed.). Durankulak Band II. Die prähistorischen Gräberfelder. DAI, Berlin-
Sofia, Anubis.

– 2002b. Die Sozialstruktur im Licht der Auswertungsergebnisse. In Todorova H. 
(ed.). Durankulak Band II. Die prähistorischen Gräberfelder. DAI, Berlin-Sofia, 
Anubis, 267-280.

Tringham R. 1991. Households with faces: the challenge of gender in prehistoric 
architectural remains. In Gero J. M. & Conkey M. W. (eds). Engendering 
archaeology. Women and prehistory. Oxford, Blackwell, 93-131.

Vajsov I. 2002. Die Idole aus den Gräberfeldern von Durankulak. In Todorova H. 
(ed.). Durankulak Band II. Die prähistorischen Gräberfelder. DAI, Berlin-Sofia, 
Anubis, 257-268.

Weiner A. 1992. Inalienable possessions: the paradox of keeping-while-giving. 
Berkeley, University of California Press.

Whittle A. 1996. Europe in the Neolithic. The creation of new worlds. Cambridge, 
Cambridge University Press.

Windler A., Thiele R. & Müller J. 2013. Increasing inequality in Chalcolithic 
Southeast Europe: the case of Durankulak. Journal of Archaeological Science 
40.1, 204-210.

Yordanov Y. & Dimitrova B. 2002. Results of an anthropological study of human 
skeletal remains of the prehistoric necropolis in the vicinity of the village of 
Durankulak. In Todorova H. (ed.). Durankulak Band II. Die prähistorischen 
Gräberfelder. DAI, Berlin-Sofia, Anubis, 325-347.





251slavčev

On the South and Southwest 
boundaries of the Varna Culture

Vladimir Slavčev1

Résumé
A propos des limites sud et sud-ouest de la culture de Varna
La culture de Varna est considérée comme un exemple d’apogée du développement 
des premières sociétés agricoles. Son «  avant-gardisme  » par rapport à ses voisins est 
probablement dû au développement de la métallurgie du cuivre et de l’or, ainsi qu’aux 
réseaux très développés pour le commerce de matières premières et de produits rares et 
stratégiques. La culture de Varna est attestée et ses principales caractéristiques ont été 
décrites à la fin des années 1970-début des années 1980 par H. Todorova. Elles reposent 
sur la présence de pratiques funéraires, d’architecture, de types de produits métalliques 
et céramiques différents de ceux des tribus environnantes, mais surtout sur une structure 
sociale plus développée et complexe. Le présent article aborde un autre problème, d’une 
importance considérable : la question des limites géographiques de la culture de Varna.

Mots-clefs : Culture de Varna, Bulgarie, Chalcolithique récent

Abstract
The Varna culture is held up as an example of peak expression of the development of the 
early agricultural societies. Its ‘avant-gardism’ against its neighbors is assumed to be due 
to the development of the copper and gold metallurgy as well as to the highly developed 
networks for trade in strategic and rare raw materials and products. The culture is 
substantiated and has its main features described in the late 1970s – early 1980s by H. 
Todorova. They are based to the presence of burial practices, architecture, types of metal 
and ceramic products that are different from those of the surrounding tribes but mostly to 
the more developed and complex social structure. This work, however, addresses another 
problem of considerable importance: the question of the boundaries of the Varna culture.

Keywords: Varna Culture, Bulgaria, Late Copper Age

1 Regional Museum of History, Varna.
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The Varna culture is worldwide known – mainly thanks to the brilliant Varna 
cemetery and the already published necropolis of tell Golemija Ostrov near the 
village of Durankulak. The Varna culture is dated back to Late Chalcolithic and 
generally covers the second half of the Vth millennium BC. Social stratification, caste 
hierarchy, specialization in the economic area and presence of pre-state structures 
are observed within this cultural phenomenon. The Varna culture is held up as an 
example of peak expression of the development of the early agricultural societies. 
Its ‘avant-gardism’ against its neighbors is assumed to be due to the development 
of the copper and gold metallurgy as well as to the highly developed networks for 
trade in strategic and rare raw materials and products.

The culture is substantiated and has its main features described in the late 
1970s-early 1980s by H. Todorova (Todorova 1978, 1985, 1986b). They are 
based to the presence of burial practices, architecture, types of metal and ceramic 
products that are different from those of the surrounding tribes but mostly to the 
more developed and complex social structure (Todorova 1990). In the literature, 
however, other views are still found on the cultural autonomy of the phenomenon 
that is most often referred to as a local version of Gumelniţa culture or of the cultural 
complex Kodžadermen-Gumelniţa-Karanovo VI (hereinafter KGK VI) (Șimon 
1983; Lichardus 1988, 1991; Haşotti 1989, 1997; Voinea 2005; Hansen 2007). 
Here we accept professor Todorova’s opinion as authoritative. Although somewhat 
initially intuitive, with later studies, her arguments acquire a real content. Thanks 
to numerous and specific objects found in the complexes near Varna (Ivanov 1978; 
Ivanov & Avramova 2000) and Durankulak (Todorova 2002a), their cultural 
affiliation is clearly evident. The areas around these sites have their own specific 
development and are easily distinguishable from the neighboring ones from an 
archaeological point of view. None of H. Todorova’s opponents could provide 
sufficiently reasoned contrary opinions. Actually, most of them try to refute her 
arguments instead of looking for such to support their opinions.

However, there is a number of uncertainties with respect to the Varna culture. 
H. Todorova does not specify the culture chronology although her synchronization 
tables show that she accepts its development as contemporary with that of the 
neighboring cultural complex KGK VI (Todorova 1984: 48-52; 1986a: 26-35, 
tabl. 1). Her periodization is based on the stratigraphy of the tell Golemija Ostrov 
near the village of Durankulak, the results from the excavations of which have 
not been published yet. This leads to some problems in the determination of the 
chronological position of some of the graves of its relevant cemetery, as in many 
cases, since they can not be precisely fixed in time, they were placed within two 
(e.g. Varna II/III) phases (Todorova 2002a: T. 2, 145-146). This work, however, 
addresses another problem of considerable importance:

Until now, the question of the boundaries of the Varna culture has not 
been raised to discussion and, in the light of findings in recent years, becomes 
increasingly relevant. The culture outlines to the south and partially to the west will 
be discussed here. The only opinion expressed so far for its dissemination in these 
directions is the one of H. Todorova who believed that the Varna culture covered 
a strip of 40-50 km width along the entire Western Black Sea coast (Todorova 
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1986a: 120-121). On the map published by H. Todorova, the culture areal gets 
almost to the Bosporus Strait (Fig. 1).

As a result of more intensive research over the last decade, a significant new 
information was accumulated about the late Neolithic in the Western Circum-
Pontic region. So, let’s summarize the data known so far on the sites associated 
with the culture2.

2 The listing goes from North to South but not following the history of discovery of the respective site.

Figure 1: Area of Varna culture according to H. Todorova (Todorova 1986a: map 8).
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1. Tell Golemija Ostrov with the relevant cemetery near the village of Durankulak. 
Over the time of studies from till now, four of the levels – III, V and VI – have 
been related to the Varna culture and its phases III, II and I. Level IV is divided 
into two building stages – IVa and IVb. Level VI is identifying with first phase 
of Varna, levels V and IVa with the second, and levels IVb and III with the third 
one (Todorova 2002b: 12).

2. Tell Kaleto near the village of Levski. Three levels related to the second phase 
of Varna culture were discovered in 2005-2007 (Slavčev 2006a, 2007a, 2008).

3. Cemetery in the Kokodiva locality near Varna (also known as Children’s 
Sanatorium). There were no archaeological studies of the site. The materials 
were collected by various people and transmitted to the Museum of Varna 
with no data of complexes or stratigraphy. Based on the findings, the cemetery 
should be dated back to phase II or maybe the early phase III of the Varna 
culture (Slavčev 2000-2001: 139-140).

4. Submerged settlements in the Varna Lakes with their adjacent cemeteries – 
Varna I, Varna III and Devnja. Eight settlements are known so far, discovered 
at the bottom of Varna Lakes by dredging works (Ivanov 1993). Underwater 
excavations in an area of 50 m2 were carried out to only one of them – that of 
the Flotski Arsenal plant (Ivanov 1989). The materials from the individual sites 
are stored in various amounts and it is difficult to assess them on an equal basis. 
Judging from the largest ceramic complex from the settlement near the village 
of Ezerovo (Todorova & Tončeva 1975), and from that derived in the study 
of the settlement in front of Flotski Arsenal, they can be related to phase  II 
of the Varna culture, and relating a portion of the material to the beginning 
of phase III is questionable for now. The same can be said with respect to the 
cemeteries of some of the Varna Lake settlements, of which those in Devnja 
(Todorova-Simeonova 1971) and Varna I (Ivanov 1991) have been studied 
through systematic excavations, and Varna III is known only by the materials 
transmitted to the Museum of Varna over the years.

5. Highland fortified settlement in the Bobata locality near the village of Avren. 
By now, this is the only known Late Chalcolithic settlement of this type along 
the Black Sea coast. It is studied by regular excavations since 2014. Probably, 
this is a monolayer settlement (no stratigraphic drilling has been made so 
far). The materials found are dated back to second phase of the Varna culture 
(Leštakov et al. 2015, 2016).

6. Tell Solnitsata near the town of Provadija with its adjacent cemetery. The site is 
studied since 2006. A Late Chalcolithic stratum of more than 2 m thickness is 
traced in the stratigraphic section. To this moment, however, the levels of this 
period have not been studied (Nikolov 2008, 2009). Based on a cursory glance 
at the mass material from the excavations, we can say that a mixture of ceramics 
mainly typical to KGK VI with some vessels typical to the Varna culture is 
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present (Leštakov 2012: 116-117). A mixture of features of both KGK VI and 
Varna is also seen in the studied graves of the cemetery. In most of them, the 
skeletons are in a crouched position to the left, and most of the burial inventory 
is placed at the lower part of the body (Nikolov et al. 2013, 2014). These are 
special features of KGK VI but not for Varna, in which culture dead people 
were laid on the back or crouched to the right and most of the grave gifts are 
found around the head or the chest. A similar ritual was also documented in 
the cemetery of the tell Solnitsata but in single cases. So, it seems that the 
settlement and its cemetery should be related to the cultural complex KGK VI. 
It looks like a border phenomenon.

7. Tell Sava near the village of Sava (Mirčev & Zlatarski 1960). Late Chalcolithic 
material was collected from the drilling studies where, in H. Todorova’s opinion, 
a mixture of elements of KGK VI and Varna is found, with predominance of 
the former (Todorova 1986a: 75-76).

8. Tell Goljamo Delčevo near the village of the same name with its adjacent 
cemetery. The site is fully excavated on the whole area (Todorova et al. 1975). 
The Late Chalcolithic levels and the cemetery are related to KGK VI and the 
pottery found shows only insignificant influences by the Varna culture, from 
the area of which, in researcher’s assumption, some of the vessels were imported 
(Todorova et al. 1975: 14, 55, 89-94).

9. Tell Komunari near the village of the same name. The materials were collected 
within a drilling study of the site and a small amount of them was preserved. 
In the opinion of H. Todorova who visited the excavations and saw the mass 
material, the pottery and the finds are related to KGK VI with some items that 
appeared under the influence of the Varna culture (Todorova 1986a: 70-71).

10. Tell Zavet near the village of the same name. The site is partially destroyed 
due to the construction of a railway line (Mikov 1961). Some of the collected 
materials were published, indicating that the site belonged to KGK VI. The 
pottery shows details that might be due to the influence of the Varna culture 
(Todorova 1986a: 70).

11. Tell Kozareva Mogila near the town of Kableškovo with its adjacent cemetery. 
The site is studied since 1991 (Georgieva 2003). It was assumed that the 
materials found within the excavations of the last Chalcolithic level marked 
a later stage of development of the Varna culture than the last level of the tell 
Golemija Ostrov near the village of Durankulak and its synchronous graves 
from phase III (Georgieva 2003: 222; 2012: 396). With the Kozareva Mogila 
cemetery discovery and later studies, it became clear that the funeral rituals 
were different than the ones of Varna culture. So, this site, at least till the 
excavations of the lower Late Chalcolithic levels should be excluded from the 
area of dissemination of the Varna culture (Georgieva 2012: 400).
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12. Submerged settlement in the bay of the town of Sozopol. It was studied by 
underwater excavations in 1990 and 1993. Multiple materials were found 
and partially published (Draganov 1998). In the opinion of the researcher V. 
Draganov, they are related to the very end of the Chalcolithic and should be 
dated back after the end of phase III of the Varna culture (Draganov 1998: 
217-218). The site affiliation to it is, however, done because of its location – 
on the basis of H. Todorova’s opinion that the area of the culture covers the 
entire Western Circum-Pontic. The proper ‘Varna’s elements’ in the pottery are 
difficult to trace back and sporadic.

The sites listed clearly show that ‘clean’ Varna’s features are only traced in 
a strip that is not wider than 30 km from the modern coastline. For now, the 
southernmost Varna culture site seems to be the highland settlement in Bobata 
locality near the village of Avren. The settlement is situated on the edge of the 
Avren plateau, with a broad view to the south and to the west to the valley of the 
Provadiiska river (Leštakov et al. 2015). To the south, the culture area may have 
reached the Kamčija river as its elements can still be traced among the materials of 
the tells situated not far from the place of influx of its composing rivers Goljama 
Kamčija and Luda Kamčija – Sava, Goljamo Delčevo and Komunari. So far, this 
opinion could not be fully confirmed, as the valley of the Kamčija river has not 
been explored and no prehistoric sites have been found there. It is possible that the 
Varna culture bearers have inhabited only the Avren plateau, not the low parts of 
the river valley. Field studies are needed to determine the exact line. In all cases, 
however, should be stated categorically that no sites of the Varna culture in its 
‘classic’ form have been discovered to the south of the Kamčija river and for now, 
its areal cannot be extended to the Stara Planina, much less to the south thereof 
(see also Georgieva 2012: 400).

As to the determination of the Varna western boundary, the data from the 
excavations of the multilayered settlement in the village of Jagnilo are useful 
(Slavčev 2006b, 2006c, 2007b). Although a small area has been excavated, the 
finds discovered clearly show the relation of this site to phase II of the cultural 
complex KGK VI (Fig. 2). This is important because the village is located on the 
bank of the Zlatina river – a tributary of the Provadiiska river but at no more than 
20 km northwest of the tell Solnitsata and roughly at the same distance from the 
tell Kaleto. On the basis of these data, it should be assumed that the southwest 
boundary of the Varna culture passes along the curve of the Provadiiska river valley 
from south to north before its influx to Varna Lakes and then to the north – 
along the ridges of the line of hills separating the catchment basins of Varna Lakes 
and the Suhata river. No sites of culture have been discovered to the west of this 
river. One of the engagements of the fortified settlement in the Bobata locality 
was probably to guard the said border. It can be concluded at this stage that the 
southern part of the Varna culture area covers the Avren plateau and the Franga 
plateau, maybe with their adjacent western slopes.

Although the tell Kaleto near village of Levski (Fig. 3) is situated on the bank 
of one of the tributaries of the Suhata river a bit to the north, it is most unlikely 
for the culture western boundary to pass along its valley. Local studies are missing 
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in this area for now but the river route recedes considerably from the coast line and 
passes through the middle of the Dobrudža plateau to flow into the Danube. Tell 
Kaleto may have had the role of an ‘outpost’ on the convenient road between the 
region of Varna Lakes and the network of settlements along the Danube passing 
through the Suhata Reka valley. Also, an easily accessible road leads onto the tell’s 
area and passes to the west – through the northern part of the Devnja valley, along 

Figure 2: Pottery found in the settlement in the village of Jagnilo.
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the Stana plateau to the Ludogorie, probably used to deliver flint from the area of 
today’s villages Ravno and Kamenovo to the Black Sea area3.

Regardless of the conventions outlined above the picture so drawn shows 
that the dissemination of the Varna culture was highly overrated. Its area should 
be highly reduced (almost three times) compared to the area suggested by H. 

3 For the raw material origin see Gurova & Nachev 2008; Načev 2009; Manolakakis 2011: 229.

Figure 3: Pottery found in tell Kaleto near the village of Levski.



259slavčev

Todorova (Fig. 4). However, the fact of its importance and advanced levels of 
socio-economic development compared to the surrounding cultural phenomena 
should not be underestimated. The ‘core’ of the culture was in the region of Varna 
Lakes, where a high concentration of population was detected as well as a large 
number of valuable and rare items of important raw materials – copper tools, 
gold ornaments, jewelry from shells of Mediterranean mussels, necklaces of visual 
attractive minerals, superblades of high-quality flint.

Figure 4: Area of Varna culture and the sites mentioned in the text: 1) tell Golemija Ostrov 
with its cemetery village of Durankulak; 2) tell Kaleto; 3) Kokodiva cemetery; 4) submerged 
settlements in the Varna Lakes with their cemeteries – Varna I, Varna III and Devnja;  
5) Bobata highland fortified settlement; 6) tell Solnitsata with its cemetery; 7) tell Sava; 8) tell 
Goljamo Delčevo with its cemetery; 9) tell Komunari; 10) tell Zavet; 11) tell Kozareva Mogila 
with its cemetery; 12) submerged settlement in the Sozopol bay; 13) Jagnilo multilayered 
settlement.
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So long blades…

Materiality and symbolism in the north-eastern 
Balkan Copper Age

Laurence Manolakakis1

Résumé
De si longues lames… Matérialité et symbolisme dans le Chalcolithique des Balkans 
nord-orientaux
Avec plus de vingt ans de recul, le besoin s’est fait sentir d’un réexamen des 
industries lithiques chalcolithiques des Balkans nord-orientaux, passé au crible des 
nouvelles données publiées et d’une chronologie affinée. Il s’agit ici d’observer plus 
finement la place économique et sociale des différentes productions laminaires 
de ces sociétés hiérarchisées, selon les découpages chronologiques de la région et 
les différents groupes culturels identifiés par la céramique. Ainsi, les traditions 
lithiques définissent deux aires de productions domestiques, l’une par percussion 
indirecte, grossièrement au sud du Danube oriental, l’autre par percussion directe 
au nord, qui restent stables durant toute la période. En parallèle, sont mises en 
évidence des productions spécialisées à vocation d’exportation, qui concernent 
tant des lames débitées par percussion indirecte issues de sites miniers spécialisés, 
que des lames débitées par pression au levier et des lames débitées par pression 
debout. Sont examinés l’évolution, la place et le rôle des différentes productions 
lithiques sur les quelques siècles qui courent de l’étape ancienne au début de l’étape 
récente de l’Enéolithique.

Mots-clefs : Chalcolithique, productions laminaires, Balkans nord-orientaux, réseaux, 
économie, biens de prestige

1 Chercheure CNRS, UMR 8215-Trajectoires (CNRS, Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne).
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Abstract
With the benefit of more than 20 years of hindsight, the time is ripe for a re-
examination of Chalcolithic lithic industries of the north-eastern Balkans in the 
light of newly published data and a more accurate chronology. In this study, 
we present a detailed examination of the economic and social position of the 
various blade productions of these hierarchized societies, following the regional 
chronological sequences and the various cultural groups identified on the basis 
of ceramics. In fact, the lithic traditions define two areas of domestic production 
which remained unchanged throughout the period: the first, characterized by 
indirect percussion, lies broadly to the south of the eastern Danube while the 
other, involving direct percussion, lies to the north. In addition, there is evidence 
for parallel specialized productions, intended for export, which comprise blades 
manufactured by indirect percussion on specialized mining sites, as well as blades 
manufactured using lever pressure debitage and blades produced using standing 
pressure debitage. The evolution, position and role of the various lithic productions 
are examined for the centuries spanning the Early Chalcolithic to the beginning of 
the Late Chalcolithic.

Keywords: Copper Age, Chalcolithic, blade production, north-eastern Balkans, 
networks, economy, prestige goods

1. Introduction
In European societies which had long been neolithised, archaeological evidence 
reveals the emergence of economic, social, political and symbolic upheavals, 
collectively referred to by the term Chalcolithic, or chalcolithisation when 
referring to the process itself. While these changes take different forms and follow 
different timeframes depending on the region of the European continent involved, 
one of the major upheavals common throughout Europe is the emergence of 
vertical, structural and long-lasting social hierarchies. The question of power 
and the degree to which it was concentrated in the hands of elites has been the 
subject of several works by Jean-Paul Demoule (see for example Demoule 2002). 
He questions its supposed historical inevitability, advocated by evolutionist 
theories, as well as the conditions under which this power develops, which have 
been examined in particular in functionalist theories. From a historical point of 
view, on the European continent, durable social hierarchies, which are evident in 
physical space (for example, in the form of monumentality) and in symbolic space 
(most notably in funerary practices), emerged in societies that had long adopted 
agropastoralism and sedentism. Beyond the multiple factors often invoked to 
explain the phenomenon (demographic, environmental, climatic factors, etc.), 
this change clearly involved major changes in the political organisation of these 
societies. The earliest European evidence for hierarchies occurs during the first half 
of the Vth millennium BC in Bulgaria: here the appearance of ostentatious, heritable 
power statuses within cemeteries (for example Demoule, Ivanov 1979), indicate 
the existence of an elite that controlled dense, far-reaching exchange networks 
and that invested in prestige goods. The evidence is particularly strong within the 
technical domain: the appearance of gold working and copper metallurgy, and the 
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production of prestige goods that reflect very specialised and complex skills and/or 
the use of rare materials, among which we can include long blades manufactured 
by lever pressure debitage.

In the mid-1980s, thanks to Jean-Paul Demoule, I had the opportunity to 
develop an interest in long blades and the Chalcolithic lithic industries of Bulgaria. 
Throughout the Chalcolithic of north-eastern Bulgaria, a period spanning some 
700 years, two types of lithic blade production were identified as early as 1994: 
debitage using a punch and pressure debitage using a lever (Manolakakis 1996). 
A third type of debitage was also suspected, standing pressure debitage, the 
existence of which will be further discussed below. With the benefit of insights 
acquired over the 20 years since I first started working on these lithic industries, 
I feel it is now necessary to re-examine them in the light of newly published data 
and a chronology which has been fine-tuned by a growing number of new and 
more accurate radiocarbon dates. Since my objective in the early 1990s was to 
produce a first ever summary of the Bulgarian Copper Age, the socio-economic 
interpretation dealt with a broad time period and a wide geographical area, i.e. 
the two main periods of the Chalcolithic (Early and Late), which are common to 
Bulgaria as a whole, and inter-regional comparisons. In contrast, the current study 
concentrates on the region of the north-eastern Balkan (north-eastern Bulgaria 
and south-eastern Romania) in order to observe in greater detail the economic and 
social position of blade productions in these hierarchized societies, in accordance 
with the regional chronological sequence – which includes a Middle period –, 
and in terms of the various cultural groups identified on the basis of ceramics. As 
mentioned above, the term “hierarchy” is used here to designate a social, economic 
and political organization that is vertical, long-lasting and structural. In contrast 
to cemeteries, particularly those at Varna (see among others Ivanov 1978a, 1986, 
1988, 1989) and Durankulak (Todorova 2002), settlement sites reveal little 
evidence of hierarchical organisation in the form of differentiation between houses 
(Chapman 1990). However, with the identification of “flat” sites at the foot of 
tells (see for example Durankulak, Todorova 1997; and Pietrele, Hansen et al. 
2005: 4-8), or within the same micro-region (e.g. Bem 2011; Krauß 2009), it 
is now possible to see a hierarchy between sites and to interpret certain tells as 
acropolis-type sites (Reingruber 2014). This is an important indicator of social 
differentiation that previously went un-noticed as archaeologists tended to focus 
their attention on tells which were immediately identifiable in the landscape. This 
evidence now links the social hierarchy of cemeteries to that of settlements.

The Balkan chronology that provides the framework for this study centres 
on the Early, Middle and Late Chalcolithic (also known as Copper Age or 
Eneolithic), which correspond to the Late Neolithic and the beginning of the Early 
Chalcolithic in the European chronology (Lichardus et al. 1985). In the eastern 
Balkans (Slavchev 2010: 9), alternating instances of syncretism and fragmentation 
of the geographical extents of the various cultures over a relatively short period 
undoubtedly reflect social, economic and political instability at this time. While 
the dating of the transitions between periods (Early, Middle and Late) is still 
poorly documented, particularly for the end of Copper Age in Bulgaria, recent 
dating using AMS (http://14sea.org/) and focusing on contextualised artefacts 
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has provided greater detail regarding certain subdivisions within the Chalcolithic 
(Fig. 1):

 - The Early Copper Age, which began around 5000/4900 BC, lasted no more 
than two centuries (Fig. 1-a). The Boian III culture spread within Muntania, 
the Hamangia III culture occupied Romanian Dobrogea and the extreme north 
of Bulgarian Dobrudja, the Poljanica I-III culture covered the county of Šumen 
and part of Razgrad and Silistra (mostly Ludogorie area) while the Sava I-III 
culture occupied Varna county.

 - The Middle Copper Age, which began around 4800 BC, reached its high point 
around 4750 BC and only lasted 100 to 150 years (Fig. 1-b). The Boian (IV) 
culture now extended as far as Dobrogea and the Poljanica (IV) culture also 
encompassed the counties of Razgrad and Ruse in Bulgaria, while a Sava IV-
Hamangia syncretism developed in southern Dobrogea, in coastal Dobrudja 
and in the Varna region.

 - At the very beginning of the Late Copper Age (4700-4650  BC) (Fig. 1-c), 
the process of syncretism continued and for a brief period gave rise to the 
great “Eastern Balkan Late Copper Age Complex” (Slavchev, comm. pers.), 
which extended from the Ukraine to Thrace and from the Black Sea to the 
central Balkans. As the Late Chalcolithic progressed (after 4600 BC) (Fig. 1-d), 
a reconfiguration took place with, on the one hand, the Kodžadermen-
Gumelnița-Karanovo VI (KGK) complex occupying the eastern half of 
Bulgaria, Muntenia, southern Moldova and the north of Romanian Dobrogea, 
and on the other, the Varna culture extending from the lakes of Varna to 
southern Romanian Dobrogea (Slavčev this volume). The end of Chalcolithic 
remains poorly documented in Bulgaria (see in particular Krauß 2008): some 
researchers believe that it ended in the third quarter or the last quarter of the 
Vth millennium BC while others believe that it lasted until the beginning of the 
IVth millennium BC. However, on the north side of the Danube, the final phase 
of the Gumelnița culture is represented by a large number of sites which in 
recent years have repeatedly produced dates indicating that they were occupied 
up until 4000/3900 BC (the inventory of sites carried out in Dobrogea provides 
good examples; Bem 2011: 141-143.).

2. Not just long blades
In archaeological literature, the use of the terms “long blades” or “superblades”, 
obviously based on their length, is subject to variations inherent in the notion of 
size, which by its very nature is relative. This relativity, which is a function of the 
dimensions of predominant local products, leads to long-blade lengths that differ 
according to the period and the region in which they occur. Compared to many 
European lithic blades, all Balkan blades measuring 15 cm in length, particularly 
blades manufactured using a punch, may be considered as long blades. In addition, 
from a strictly technical point of view, if we base our analysis solely on the criterion of 
length, a blade of about 20 cm in length could be the product of any one of a number 
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of reduction process: punch debitage2, standing pressure debitage, or lever pressure 
debitage. The example of the blades from Grand-Pressigny, measuring up to 30 cm 
length and produced using punch debitage, is sufficient to illustrate this point.

Clearly, it is not a question of disputing the phenomenon of sought-after length, 
especially as the valorisation of length has been clearly demonstrated on the basis 
of grave goods from Varna (Manolakakis 1996). But to use only the dimensional 
criterion to define “long blades” gives rise to confusion: certain authors apply the 
term to any complete blade measuring more than 14 cm in length, for others the 
term is applied to blades measuring 20 cm or more (e.g. Klimscha 2010: 64; Hansen 

2 The term debitage refers here to the standard technological definition : the method used to produce 
blanks for tools, including all the steps of the chaîne opératoire.

Figure 1: Maps of the cultural groups in Eastern Balkans (after Slavchev 2010, this volume 
and personal communication).
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et al. 2007: 64-67, Hansen 2015: 277; Gurova 2010: 3), and so on. Worse still, 
some authors infer the original total length from a blade fragment. The addition of 
a technical criterion, such as the method of debitage, therefore allows a clearer and 
more homogenous definition of Balkan “long blades”: in this study the term will 
be reserved for blades manufactured by lever pressure debitage. These long blades 
on their own do not account for the totality of Balkan lithic production and it is 
the evolution of all of the productions which will be dealt with there.

2.1. Debitage by indirect percussion (using a punch)
This technique produces regular, wide (1.5 to 4.5 cm), thick blades with parallel 
edges and arrises, curved profiles, thick flat platforms and with a length of c.12 
cm (for more technical details, see Manolakakis 2005). Throughout Chalcolithic, 
blade debitage using a punch is characteristic of the Sava (I to IV) and Poljanica (I 
to IV) cultures and subsequently of the Kodžadermen (KGK) and Varna cultures. 
This production represents about 90% of the lithic assemblage for any given 
settlement site and the products served as blanks for all flint tool types. Flakes 
produced during the preparation or maintenance phases of blade debitage are 
also used to manufacture other tools without a specific flake reduction sequence. 
Flakes and blades, often in the form of tools, are deposited as grave goods. The 
production is carried out in, or very close to, each settlement, using flint from 
Ludogorie (Nachev & Nachev 1989, Nachev 2009: 57; Načev in press). There is 
no evidence that either cores or pre-forms were heat-treated. The blades tend to 
become lighter from Middle Chalcolithic onwards and can reach up to 18 cm in 
length. Regardless of whether they were produced by each household or by a small 
number of knappers in each village, the majority of the blades can be considered to 
be the products of domestic production, destined for local consumption. However, 
from Late Chalcolithic onwards, and perhaps even earlier, specialised sites operated 
in parallel to the domestic production, as evidenced in the Ravno 3 mine-shaft 
where all of the knapping waste present resulted from indirect percussion. Blades 
produced by indirect percussion on Ludogorie flint (or similar to Ludogorie flint, 
see also Ciornei 2015) are also known from Gumelnița settlement sites such Pietrele 
(Hansen et al. 2012: 35-40), Gumelnița (Dumitrescu 1924, fig. 1; 1966, fig. 5), 
Căsciocarele (Ștefan 1925:146-152; Dumitrescu 1965: 36), Sultana (Andrieșescu 
1924), and from Taraschina where they are accompanied by flakes (Furestier & 
Mihail 2011). This suggests that the products of specialised sites such as Ravno 
3 were destined for export. The export of blades produced by indirect percussion 
probably began in the Early Chalcolithic as blades of this kind are occasionally 
found in Hamangia III settlements and graves (Cearmurlia de Jos, Berciu 1966: 
176-189; Durankulak, Sirakov 2003) and in Boian (III and IV) settlements 
(Comșa 1974: 71 and fig.16; Berciu 1961: fig.166-6). Moreover, it appears that 
these blades (by punch) circulated northwards as far as the Lower Danube and 
into the Ukraine and Moldova (Kiosak & Subbotin 2016). To the south, in eastern 
Greek Macedonia, indirect percussion blades have apparently been identified at 
Kryoneri (Malamidou 2016), although it remains to be confirmed if they are made 
from the same types of flint.
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From an economic point of view, it appears that there are two modes of 
production for blades manufactured using a punch: on the one hand, locally-based 
domestic production intended for local consumption and perhaps for export, on 
the other, production on specialised sites intended for export. From the evidence 
of cores found in the Ravno mine-shaft, it would appear that the latter production 
reached a high level of excellence in terms of the regularity and straightness of the 
blanks produced. From a cultural point of view, indirect percussion is a strong 
and stable technical tradition within the Poljanica-Sava cultural realm, a tradition 
that persisted until the latest phase despite various reconfigurations of the cultural 
groups in this area (Fig. 2).

Figure 2: Chrono-cultural map of local lithic 
productions.
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2.2. Debitage by direct percussion
Small blades produced using direct percussion on local chalcedonies or chert 
(including nodules of Ludogorie type flint in the banks of the Danube river, 
Ciornei 2015) constitute the predominant production throughout Chalcolithic 
in settlements on the north side of the eastern Danube, within the Boian culture 
(Haită 2011: 79-88; Comșa 1974) and subsequently within the Gumelnița culture 
(Andrieșescu 1924; Dumitrescu 1924, 1965, 1966; Furestier & Mihail 2011, 
2015: 97, Ștefan 1925). This production is also attested in the early stage of the 
Hamangia (III) at Cearmurlia de Jos (Berciu 1966: 176-189), but is replaced 
by indirect percussion when this culture fuses with the Sava (IV) culture during 
Middle Chalcolithic. Although the raw material available is abundant, nodules are 
often of medium knapping quality and/or medium size (Ciornei 2015). This may 
explain the production of small items.

Thus, a north-south polarisation, loosely located on either side of the eastern 
Danube, is evident in local lithic practices throughout Chalcolithic (Fig. 2): on 
the one side we have indirect percussion within the Poljanica and Sava cultures 
and then the Kodžadermen and Varna cultures; on the other, we have direct 
percussion within the Boian and Hamangia III cultures and the subsequent 
Gumelnița culture. These practices span different cultural groups and unite them 
within a single, strong lithic tradition. In other words, the alternating cultural 
regroupings and fragmentations that are observed in the ceramic record do not 
impact upon lithic operational practices. Only the Hamangia culture appears to 
have escaped this marked stability: favouring direct percussion debitage during the 
Early Copper Age, this culture apparently assimilated the Sava technical tradition 
(indirect percussion) in the Middle Chalcolithic at the time when the two cultures 
merged. Simultaneously, blades produced using punch debitage by cultures located 
to the south of the Danube were exported to sites to the north of the river.

2.3. Lever pressure debitage (long blades)
This form of debitage produces very regular, broad (1.5 to 3.9 cm) blades that 
are relatively fine and regular in thickness and that can vary in length from about 
18 cm to 43.5 cm. The edges and arrises are parallel and the profile is straight 
with a slight curvature at the distal end. The platform is small to very small. The 
cores are prepared with 3 or 4 crests (2 lateral and 1 posterior, or 2 lateral and 2 
postero-lateral). Full debitage is unipolar and takes place on a narrow front, rarely 
close to semi-peripheral, and on a flat pressure core platform. The pressure point is 
prepared by suppressing and lightly abrading the overhang. Residues on a number 
of blade platforms, observed using a binocular microscope, and the frequent 
occurrence of typical cracks on the platform, allow us to affirm that the tip of the 
crutch was made of copper. There is no evidence that the flint was heat-treated 
during the debitage process.

This production was carried out using Ludogorie flint at a handful of deposits 
capable of providing very large, good quality nodules. Not only were such blocks 
of flint rare, but the know-how necessary for the manufacture of such long, 
regular, light blades required long apprenticeships and a high level of competence. 
This high degree of technicity is essentially characteristic of the beginning of 
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the reduction sequence, the step in which the core is prepared, a real “strategic 
moment” as defined by P. Lemonnier (1976: 143-144, 1983: 54). As highlighted 
by D. Binder and C. Perlès (1990: 263), the actual full debitage is facilitated, 
better controlled and often more standardised. In the case of lever debitage, a kind 
of “automatization” of full debitage starts, even though the preparation of the 
pressure point and the immobilisation of the core are delicate steps. In addition, 
it has been observed that the preparation of the edge angle reveals considerable 
technical skill on the part of the knappers allowing them to proceed, without being 
overly meticulous, with the removal of the overhang and the light abrasion. The 

Figure 3: Chrono-cultural maps of blades made 
by lever pressure.
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site of Kamenovo, located close to the Ravno flint deposit, has produced the first 
excavated evidence for a Late Copper Age workshop specialised in lever pressure 
debitage (Manolakakis 2008). However, Early and Middle Chalcolithic workshops 
have yet to be found and published.

While, to date, no examples of complete long blades are known from Early 
Chalcolithic contexts (Fig. 3-a), used fragments are known from the Sava culture. It 
is therefore important to determine if fragments of long blades have also been found 
in the Poljanica culture (stages I-III), at Poljanica itself, for example, or at Radingrad. 
In the case of Hamangia III settlements, the literature does not suggest the presence 
of blades, or even of blade fragments, manufactured using lever pressure although 
it is clear that long blades have been recorded in funerary contexts in Durankulak 
(Sirakov 2003: 304-305). There is also an absence of long blades in published records 
for Boian III settlements on the north side of the Danube.

In Middle Chalcolithic (Fig. 3-b), long blades in the form of used fragments 
are present on Poljanica (IV) and Sava (IV) settlement sites. In funerary contexts, 
fragments were deposited in the cemetery of Durankulak (Sirakov 2003) and, for 
the first time, a complete example has been found at Varna II (Tomb 1, Ivanov 
1978b, Manolakakis 2005). Information regarding long blades in Boian IV 
settlements is still lacking in the published sources.

In Late Chalcolithic (East Balkan Complex and subsequent KGK and Varna 
cultures, Fig. 3-c-d), long blades continue to appear in the form of used segments, 
but complete, unused long blades are now also present in settlements, often in 
“stockpile” form as at Sava (levels I-II), Smjadovo, and Hotnica (Level III). They 
are best represented in funerary contexts at Varna and Durankulak. These blades 
are now, at last, also well attested on the other side of the Danube, specifically on 
Gumelnița settlement sites (e.g. Gumelnița and Pietrele; Dumitrescu 1925: fig. 
15; Hansen et al. 2007: 64-66) where they are sometimes complete and unused or 
grouped together in batches (as at Pietrele, Gatsov & Nedelcheva 2015).

Long blades manufactured using lever pressure were also diffused further afield (Fig. 
3), particularly to Thrace but also to Macedonia and northern Greece and, to a lesser 
extent, to north-western Bulgaria. A small number of fragmented and used examples 
have been found on Early and Middle Chalcolithic sites belonging to the Marica-
Karanovo V, Gradešnica and Dikili Tash-Slatino cultures, but only in settlement 
contexts (Fig. 3-a-b). This diffusion continues in the same manner into the late period 
(Karanovo VI, Krivodol and Sitagroi IIIB-C cultures) (Fig. 3-c, d). Tell Azmak in 
Thrace stands apart in that it has yielded three complete long blades (unused).

This brief overview indicates a general rise in the frequency of long blades 
made by lever pressure debitage. During Early and Middle Chalcolithic, only small 
numbers are in circulation: they are found, in fragmented form, in both domestic 
and funerary contexts over an area stretching from the Danube to the Aegean (Fig. 
3). There remains doubt regarding their diffusion within the Boian cultural realm 
where they do not appear to be attested. As early as Middle Chalcolithic we see 
that complete, unused long blades had acquired a social value which is reflected in 
their deposition as grave goods in the rich burial of Varna II: this practice becomes 
more common in Late Copper Age. It is quite possible that this valorisation 
occurred in the early period but it is not reflected in known funerary assemblages. 
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The long blades reach their apogee in Late Chalcolithic when they are widely 
distributed, including to the north of the Danube. At this time, long blades clearly 
have a strong social function which is evident in their presence in the rich tombs 
of cemeteries located on the Black Sea coast, in their overvalued length and in the 
creation of “stockpiles” or “caches” on certain settlements. It comes as no surprise 
that these “stockpiles” are found on tells which recent research suggests acted as 
acropolises, i.e. as centres of power. All available evidence – rare extraction sites, 
specialised knapping workshops, high level of technicity – points to specialised 
production limited to a small number of workshops. The example of the Ravno 
3-Kamenovo production complex shows that these workshops were located close 
to suitable sources of flint. The relatively small quantity of long blades produced 
raises questions regarding the mechanisms of apprenticeship, transmission and 
maintenance of know-how throughout the entire Chalcolithic.

2.4. Standing pressure debitage (or small lever debitage?)
The hypothesis of standing pressure debitage emerged in the course of studies of 
the blades deposited in graves within the Varna cemetery. Very regular and narrow 
(1 to 2.10 cm in width), these blades are fine and have a constant thickness. The 
edges and arrises are parallel and rectilinear (more so than is the case for blades 
produced by lever pressure), the profile is straight with slight curving at the distal 
end, and the platform is very small. They are made in Ludogorie flint. There is 
no evidence that the flint was heat-treated. These blades measure between 8 and 
25 cm in length, but the bulk of this production consists of relatively short or 
medium length blades (between 8 and 18 cm) with blades measuring more than 
20 cm in length being very rare. Within assemblages from settlement contexts, 
distal and mesial fragments are difficult to distinguish from those produced by 
skilful punch debitage and lever pressure debitage. This explains why this type of 
production is undoubtedly underestimated in settlement contexts where complete 
blades are rarely found. Even in the case of complete blades, the technical scars 
left by standing pressure debitage are very difficult to distinguish from those left 
by lever pressure debitage. In fact, distinction is largely made on the basis of blade 
width. Knapping experiments on the various modes of pressure debitage produce 
different ranges of blade width, with some overlapping, depending on the mode 
employed (Pelegrin 2012: Fig. 18.12). In fact, lever pressure does not permit 
the production of blades that are narrow in proportion to their length, while, in 
contrast, it proves difficult to exceed a 2.2 cm blade width using standing crutch 
pressure. Nonetheless, debitage using a small lever is feasible (Abbes 2013) and 
could be envisaged. Unfortunately there is no published experimental data on this 
technique and the width spectrum of the blades produced is unknown.

Therefore, the question remains as to whether a standing crutch or a small 
lever was used in the reduction sequence for pressure debitage in the Balkans. 
In the hypothesis involving a small lever, the core would first be knapped using 
(large) lever pressure and then when a certain lower length threshold is reached, 
the knapper would change tools and the system for holding the core in place, and 
would continue debitage of the core using a small lever. In the second hypothesis, 
a specific reduction sequence for standing pressure debitage using a crutch would 
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be applied either to specifically shaped-out cores or to large lever production cores 
after a complete re-shaping out. In any case, the lower length thresholds for blades 
manufactured by lever pressure are around 18 to 22 cm while blades manufactured 
by standing pressure debitage rarely exceed these same lengths (Fig. 4).

Although poorly recognised on settlement sites, these blades resulting from 
standing pressure debitage have been identified throughout the Chalcolithic, from 
early period onwards, in settlement contexts and not just in a fragmentary used 
state; indeed, a group of complete blades has been discovered at Sava, within the 
Early Chalcolithic layers. They also occur, more often fragmented than complete, 
in funerary contexts in the Hamangia I-III zone at Durankulak (Sirakov 2003). 
As is the case for long blades, it will be essential to determine if these blades 
exist in Poljanica I-III settlements. They are best represented, quantitatively and 
qualitatively (the longest examples), in Late Chalcolithic contexts in the Varna 
cemetery but overall they remain rare.

All of the characteristics of these blades point to close similarities with the 
long blades made by lever pressure: deposits of good quality raw material, high 
level of technicity, limited production. These blades were clearly produced in 
specialised workshops by specialists with a high level of know-how. It is therefore 
tempting to link these two productions and to suggest that they were produced by 
the same craftsmen. This hypothesis would explain how a high level of competence 
was maintained and transmitted to apprentices against a background of limited 
production.

3. Materiality and symbolism
At the time when there is archaeological evidence for social hierarchy, the 
economy of the lithic production also reveals a high level of complexity, both 
in its organisation and in its functions, with the intertwining of local domestic 
productions and various specialised productions, for the most part circulating over 
quite long distances.

Certain products are exported in order to respond directly to utilitarian needs: 
for example, blades made by punch were exported to sites located north of the 
Danube, and even to eastern Greek Macedonia, making up for a lack of good 
quality and large nodules of raw material in these areas. However, as early as the 
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Early Copper Age the circulation of long blades made by lever pressure is clearly 
not a response to this necessity as can be seen in their export to sites in north-
eastern Bulgaria, an area which has no shortage of good quality raw material. On 
the contrary, they appear to be even more valued as they are found complete and 
unused (at least from the Middle Chalcolithic onwards), like rare prestige items, 
in tells (possible centres of power) and in the graves of individuals of high socio-
economic status. The circulation of long blades by lever pressure appears initially 
restricted to the “South Danube”, in the Sava-Poljanica cultural area, in the Early 
and Middle Chalcolithic but already extending towards Thrace, western Bulgaria 
and northern Greece. Export rapidly expanded to the “North Danube” at the time 
when syncretism peaked (Eastern Balkan LCA Complex and KGK) during the 
Late Copper Age, a period that coincides with the widest geographical extent of 
long blade diffusion. The Varna cemetery remains exceptional in terms of long 
blades: complete examples are most frequent here, certain blades are particularly 
long, and it has been possible to demonstrate that the longest blades are associated 
with the richest graves. It is thus at the very end of the Sava IV-Hamangia culture, 
and especially during the Varna culture, that complete long blades are deposited 
in graves and are associated with elites. In the same period, “stockpiles” of unused 
long blades appear in KGK tells, which were possibly the seats of elite power. 
In parallel, throughout the Chalcolithic, long blades are more often broken into 
segments, integrating the cycle of the domestic tools and presenting no obvious 
differences with local productions.

Clearly the long blades play a role that is more symbolic and social than 
economic since they are not used in the form in which they were produced: they are 
made to obtain a maximum length but are intentionally segmented or accidentally 
broken before being actually used. Their economic function appears to be indirect, 
embedded in exchange networks, relationships and alliances, while their social and 
symbolic function, which is linked to social elites, is evident.

The role of blades produced by standing pressure debitage are still ill-defined. 
Between the two types of exported products – namely, blades produced by punch 
debitage and blades made by lever pressure – blades manufactured by standing pressure 
debitage certainly appear to have been valued but occupy an intermediate position 
which encompasses utilitarian products in the case of short and medium-length blades 
and products that are closer to prestige items in the case of the longest blades.

At the same time, the stability of exports of punch produced blades is also 
remarkable and could be interpreted as a sign of the stability of the economic 
networks and the alliance networks that they underpin. Thus, while the rapid 
succession of episodes of syncretism and fragmentation visible in the ceramic 
traditions reveal a degree of instability, the domestic lithic productions remain very 
stable over the long term, even when examined at a more detailed spatio-temporal 
scale. In fact, the “North Danube” and “South Danube” traditions are split 
between Boian-Gumelnița direct percussion and Sava-Poljanica-Kodžadermen-
Varna indirect percussion (the coastal Hamangia culture switching from the former 
to the latter). In this case we are witnessing stability in the modes of traditional 
know-how and apprenticeship, confirmed by homogeneity in the details of the 
reduction sequence of punch debitage.
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As in all societies, cultural traditions define geographical spaces that vary depending 
on the productions being considered. The mutual exclusive spatial distribution of lever 
pressure long blades and obsidian artefacts, despite the fact that the latter are ubiquitous 
in the surrounding area, has already been highlighted (Manolakakis 1996: 123). This 
pattern of mutual exclusion has been interpreted as an expression of identity. Studies 
carried out at Sitagroi, on the north coast of the Aegean, add weight to this hypothesis: 
here obsidian is present in the early levels but disappears in the levels that are clearly 
related to the KGK culture and that contain fragments of long blades, only to reappear 
in later levels (Tringham 2003: 83). When examined at the scale, the distribution of 
long blades corresponds to the spatial extent of ware decorated with graphite, which 
Jean-Paul Demoule (Demoule 1991:233) has refered to as the “graphite zone”. Here 
we are comparing stylistic traditions (ceramic shapes and decoration) with technical 
traditions (lithic productions). Although beyond the scope of the present study, it 
would indeed be interesting to be able to compare the lithic stylistic traditions with 
those of the ceramics on which Jean-Paul Demoule has carried out much work (see 
for example Demoule 2004), and to compare the ceramic technical traditions, a field 
of study largely undeveloped in the north-eastern Balkans, with those of the lithics. 
Several forms of integration could thus emerge and account for the various expressions 
of “cultural identity”.

Based on currently available data, it appears that the small number of workshops 
of “master knappers” of long blades were associated with the very localised flint 
sources known in the Razgrad region. They are therefore located a considerable 
distance (125 km) from the Varna cemetery which, nevertheless, has yielded the 
majority of identified long blades.

On the one hand, questions arise regarding the social status of these master 
knappers. To date, no rich or very rich burials have been discovered in the area 
occupied by the flint sources/workshops, and certainly no cemeteries as rich as 
Varna. At Varna itself, it has been possible to show (Manolakakis 2004) that the 
elites buried in the rich and very rich tombs display their social and economic 
status by the ostentatious accumulation of goods which are both numerous and 
of multiple types: thus the grave goods include large quantities of objects, among 
which we find the longest examples of long blades as well as copper tools and 
weapons, gold ornaments and symbols of power in gold or copper (sceptres, 
diadems). But it is not possible to recognise master knappers through these grave 
goods. It is therefore tempting to think that the master knappers of long blades 
produced for the elite but did not themselves belong to that elite, a situation which 
in any case is fairly common!

On the other hand, we may wonder about the fact that the long blade 
workshops seem to be invariably located close to the flint sources. Indeed, the 
attractiveness, both economic and social, of centres like Varna is also conveyed 
by the establishment in these areas of workshops producing prestige goods for 
the elites. We could therefore envisage the presence of workshops producing long 
blades close to Varna, just as we have evidence for the presence of various gold-
working and copper metallurgy workshops here (Rusev et al. 2010, Dimitrov 2013, 
Leusch et al. 2015). In such a set-up, a small number of master knappers would 
be installed, on a more or less permanent basis, at Varna where they practiced 
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their lever debitage. They would have either procured their raw material (perhaps 
as pre-forms) from itinerant craftsmen (e.g. Hirth 2008) or by travelling from 
time to time in order to obtain it themselves at the source. This is a plausible and 
coherent hypothesis given the social and economic organisation at the time but 
unfortunately the absence of a settlement associated with Varna means that the 
question remains unanswered.

More generally, as we have seen, Ludogorie flint circulates throughout the area 
from the Aegean to Moldova over the entire Chalcolithic period. It circulates in 
various forms: blades manufactured by indirect percussion and blades made by lever 
pressure debitage. This leads to protean circulations that certainly do not conform 
to a single model but rather to combinations of most of the models proposed by 
C. Renfrew (1984, Chapter 4). For the sake of speculation, and without getting 
involved in calculations and curves, the following hypotheses can be proposed:

 - The settlements may have functioned according to the models of “direct 
acquisition” (Model 1) and “reciprocity” within the “home base” (Model 2) or 
at the “territorial boundary” (Model 3) for domestic production (local direct 
percussion and local indirect percussion).

 - The more distant settlements, such as those in the Danube delta or in Ukraine, 
may have relied on the activities of “middlemen traders” (“freelance trading”, 
Model 7) for the acquisition of indirect percussion blades (and flakes ?), as 
suggested by the distance, and the small quantities and poorer quality of the 
goods involved. Indeed, it should be remembered that, according to Renfrew, 
Model 4, the down-the-line model, does not allow circulation over long 
distances.

 - The “down-the-line” model (Model 4) could be envisaged for the circulation 
of long blades and blades made by standing pressure debitage in north-eastern 
Bulgaria.

 - The tells with “stockpiles” of long blades (e.g. Pietrele, Smjadovo or Azmak) 
could be interpreted in terms of two models which are not mutually exclusive: 
“central places” (Model 5) that would have redistributed long blades produced 
by lever pressure debitage and standing pressure debitage, and centres of elite 
power on which “middlemen” (“freelance trading”) would have converged. 
Indeed, the establishment of master knappers at the centres of power is 
completely plausible and could have attracted “middlemen”, or “emissaries”, 
who would have provided supplies of pre-formed cores (models 7 and 8).

Clearly, these are just working hypotheses but, in our opinion, the complexity 
of productions, the intensity and scope of circulation, the diversity in roles of lithic 
artefacts and their valorisation, underpin a complex framework of exchange and 
circulation networks within hierarchized societies in the north-eastern Balkans of 
the Vth millennium.
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L’Europe du jade : des Alpes à la Mer Noire
La constatation d’une opposition, au cours du Ve millénaire av. J.-C., entre une 
« Europe du cuivre » qui s’étendait sur l’Europe centrale et les Balkans, avec Varna 
comme épicentre, et une « Europe du jade » avec Carnac et le Golfe du Morbihan 
en tant que son épicentre, provient de travaux récents sur le Néolithique et le 
Chalcolithique (Pétrequin et al. 2002, 2012). Les conséquences de cette découverte 
sont encore loin d’être pleinement appréciées, non seulement sur la circulation 
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Abstract
The realization that there had been an opposition, during the Vth millennium BC, 
between a ‘Europe of copper’ which extended over central Europe and the Balkans, 
with Varna as its epicenter, and a ‘Europe of jade’, with Carnac and the Gulf of 
Morbihan as its epicentre, arose from recent work on the Neolithic and Chalcolithic. 
The consequences of this discovery are still far from being appreciated fully, not 
only regarding the circulation of socially-valued items over very long distances but 
also with respect to the functioning of the non-egalitarian societies, and the sets of 
beliefs, that lay behind this phenomenon.

Keywords: Europe, Neolithic, Chalcolithic, jade, jadeitite, non-egalitarian society, 
exchange, stone axeheads, spectroradiometry, copper

1. Introduction
A new research paradigm emerged in 1995, as a result of the systematic study of 
polished axeheads made from the jade family of rocks (jadeitites, omphacitites, fine 
eclogites and certain amphibolites), whose origin in the Alps had been recognised 
by Alexis Damour as long ago as 1881. In addition to making macroscopic 
observations (which proved to be indispensable), the 1990s work made use of 
the technique of spectroradiometry, which was applied to specimens that had 
previously been subjected to petrological thin-sectioning and X-ray diffraction 
analysis (Errera et al. in Pétrequin et al. 2012: 440-533).

Initial mapping of the distribution of large Alpine axeheads revealed not only 
that there was a marked concentration of roughouts in Piedmont – the only place 
in Europe where this was observed – but also that there was an opposition between 
the concentration of jade axeheads in western Europe and the concentration of 
heavy copper tools in south-east Europe (Pétrequin et al. 2002). These preliminary 
observations led, in May 2003, to the discovery of jade working areas in the massifs 
of Mont Viso and Mont Beigua (indicated on Fig. 1 as stars between Turin and 
Genoa). The spectroradiometric analyses permitted detailed comparisons to be 
made between the composition of debitage specimens of and finished axeheads, 
especially as far as jadeitites were concerned. The cartographic study, which now 
shows a fuller picture (Fig. 1), demonstrates that some axeheads travelled very long 
distances, up to 1600 km as the crow flies, from the North Italian Alps as far as 
Scotland to the north, Brittany to the west, Gibraltar to the south-west, Malta to 
the south and the Black Sea to the east.

It must be remembered that the extent of this circulation had already been 
suggested as long ago as the end of the XIXth century (Fischer 1880); indeed, 
Fischer proposed that it may have stretched as far as north-west Turkey.

2. Exchanges in the direction of the Black Sea: recent criticisms 
of the model
The results of our analyses suggest that the products of the two Alpine epicentres 
moved along different routes. Mont Viso lay at the origin of a network orientated 
towards western Europe, while products from the sources in the Beigua massif 
mostly travelled in the direction of Bulgaria. Exploitation at Beigua was especially 
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active between 4600 and 4400 BC (Pétrequin et al. 2012: 1231-1279), and it is 
easily demonstrated, as much by the results of spectroradiometric analysis (Errera 
et al. 2006) as by the study of macroscopic characteristics of the axeheads found 
in Bulgaria (Fig. 2). The radiometric spectra and the colour, structure, disposition 
of minerals and alteration patina caused by secondary deposition are, in our 
opinion, excellent markers that confirm a correlation between Mont Beigua and 
the majority of Bulgarian axeheads. With the exception of the polished axeheads 
from the Svoboda hoard (Kostov 2010), these axeheads had previously all been 
described as being of serpentinites, with an assumed origin in the Rhodopes, 
between Bulgaria and Greece.

JADE 2014_030
Sens

Figure 1: Distribution of findspots where at least one long axehead of Alpine jade has been 
found. In the west, the two stars indicate the principal sources of jade, on Mont Viso and 
in the massif of Beigua. The small star in the east, on the island of Syros in the Cyclades, 
corresponds to a minor source of jadeitite, which was exploited only on a small-scale basis 
and whose products did not travel long distances. Paris, Institut de Paléontologie Humaine. 
Documentation by JADE2 (December 2014) (Photo by Anne-Marie and Pierre Pétrequin. 
CAD by Frédéric Prodéo, using the ESRI data and maps under licences issued by MSHE 
Ledoux and NASA SRTM).
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Despite the understandable surprise occasioned by our results, the hypothesis 
that Alpine jade axeheads circulated around the whole of western Europe as gifts 
between elites, in societies that were profoundly inegalitarian, seems to have been 
accepted in the space of a dozen years. This is the average period of inertia within 
the scientific community following the presentation of any novel view.

The reaction in south-east Europe – where jade axeheads are rarer and had 
previously not been recognised – has been radically different: here, the surprise 
has been total. After the publication of the first two volumes of Jade (Pétrequin et 
al. 2012), a series of reservations about, or critiques of, the findings were voiced, 
mostly verbally or in correspondence. These can be summarised as follows:

JADE 2009_130
Varna I, tombe 43

Bosio, Ardana (Italie)

LM 460 Lemme
(Italie)

JADE 2009_95
Karanovo

JADE 2009_133
Varna II, tombe 1

LM 247 Cermelli
(Italie)

JADE 2009_106
Svoboda

Mi 1 Mioglia
(Italie)

JADE 2009_131
Varna I tombe 43

LM 44 Sassello
(Italie)

Figure 2: Comparisons between five jade axeheads found in Bulgaria (at Varna, Karanovo and 
Svoboda) and raw material samples of Alpine jades from the massif of Mont Beigua (Liguria, 
Italy) (Photos Pierre Pétrequin).
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a. sources of jadeitite, omphacitite and fine eclogite are abundant in the Dinaric 
Alps, just as elsewhere in all the ophiolitic massifs of Europe; therefore the 
origin of the Bulgarian axeheads in the Mont Beigua massif is very doubtful;

b. the proposed comparisons based on the spectroradiometric analyses (and let 
us remember that these were carried out on several thousand raw material 
specimens), on macroscopic observations, on the typology of the axeheads and 
on their relative chronology, does not reach the minimum level required to 
make a scientific demonstration;

c. the distance between the Italian Alps and the Black Sea (1600 km), which is far 
in excess of the distance normally travelled by Neolithic objects, is too great to 
accept the Alps as the point of origin;

d. given the number and the wealth of the ‘object-signs’ made of copper and 
gold that are concentrated in south-eastern Europe, there would have been 
no reason why Alpine jade artefacts should have been imported into ‘ancient 
Europe’, with its emphasis on heavy objects made of copper;

e. finally, the concept of a ‘jade Europe’, opposed to a ‘copper Europe’ during the 
Vth millennium needs to be abandoned, because objects of jade-nephrite are 
well represented across south-eastern Europe at that time.

The first point can be dealt with swiftly. In fact, jadeitites (i.e. rocks containing 
at least 90% of the mineral jadeite) are very rare on the planet, and there are scarcely 
more than fifteen outcrops (Tsujimori & Harlow 2012). Without pretending 
that all the European sources have been identified, it has to be admitted that the 
geological literature makes no mention of any convincing sources other than the 
ones we have identified in the Italian Alps and those on the island of Syros, to 
which we shall return in Section 3. Thus, it is unsustainable to claim – as has been 
done by a mineralogical website (www.mindat.org) which lists all the outcrops of 
rock containing a little jadeite (which would all be useless for making Neolithic 
axeheads) – that jadeitite was a common rock, found in all massifs of Alpine age. 
The same is true for the massive omphacitites and for very fine-grained eclogites, 
which are veritable rarities, even in the western Alps. Moreover, aside from the 
hundreds of roughouts that have been found in Piedmont and Liguria, one can 
point to only a handful of roughouts found elsewhere. These are of low quality – 
made from coarse-grained eclogite – and have been found in the region of Linz 
(Austria) (Michael Brandl, pers. comm.).

Point (b) appears a priori to be a value judgement on an original 
multidisciplinary approach, which goes beyond the limits of conventional 
mineralogical analyses in Europe. The technique of spectroradiometry, which has 
featured in many publications (Errera et al. in Pétrequin et al. 2012: 440-533), is 
currently used in remote sensing, even though it is a novel approach as far as Old 
World archaeometry is concerned. The results of comparative spectral analysis, 
in particular for jadeitites, are extremely satisfactory, especially since they have 
been cross-checked against those obtained by macroscopic examination (as seen in 
Fig. 2, where axeheads found in Bulgaria are compared with Italian raw material 
samples). Furthermore, the typological and chronological comparisons between 
the production of axeheads in the Alps and the axeheads found in the Balkans 
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are absolutely in line. The argument expressed in point (b) can therefore not be 
accepted without substantiation.

Point (c) could also correspond to a preconceived notion about the circulation 
of socially-valued items during the Neolithic; let us not forget that Spondylus shell 
from the Black Sea travelled as far as the Paris Basin, some 1800 km away as the 
crow flies. Moreover, why accept that Alpine jade axeheads travelled 1600 km to 
Scotland while rejecting, in principle, the idea of movements of the same distance 
towards the Black Sea?

The response to point (d) has already been articulated with regard to 
documenting the mirror-image relationships between the circulation spheres of jade 
and of copper (Klassen et al. in Pétrequin et al. 2012: 1280-1309), whereby Alpine 
jade axeheads circulated towards the east and were deposited in the earliest tombs 
at Varna, for example, while influences from south-east European metallurgy were 
making themselves felt as far away as the Gulf of Morbihan around the middle of 
the Vth millennium BC.

Finally, point (e), developed by Ruslan Kostov (2013), fails to take account 
of chronology. Among the sites that have produced an abundance of tools and 
jewellery made of jade-nephrite – Kovačevo (Bulgaria), Sesklo (Greece), Lepenski 
Vir (Serbia) and La Marmotta (Italy) – all largely pre-date the end of the VIth 
millennium, the time when the use of nephrite became exceptional, even though 
this was also the time when the use of Alpine jade for stone axeheads was increasing. 
The argument of point (e) must therefore be biased, since the utilisation of jade-
nephrite preceded the first copper metallurgy.

This is not to say that this scientific debate is not beneficial since it imposes, 
on both parties, the necessity for absolute rigour in reporting observations and 
framing arguments.

3. Jades from the isle of Syros (Cyclades)
Fully aware of the possibility that not all of the sources of true jadeitite in Europe 
have yet been identified, we considered the possibility that there had been some 
exploitation in, and movements from, Turkey or from the Aegean Sea, where the 
geological literature claims that this rock type exists.

In the case of north-west Turkey, in the region of Bursa and to the east of 
Balıkesir, there are blocks of ‘jadeitite’ in a secondary position, and they consist 
of quartz, plagioclase and jadeitite (Okay 1997). The pink colour of these rocks 
and the results of spectroradiometric analysis allow us to show – even though our 
collection of precious raw material samples is small – that these ‘lavender jadeitites’ 
from Turkey were never used to make polished stone axeheads, exported to the 
Balkans.

Three other potential sources of jadeitite, of omphacitite and of eclogite had 
been described during the 1990s by John E. Dixon in the Cyclades at Syros, Tinos 
and Sifnos (Philippon et al. 2011). In the case of Syros, Michael D. Higgins (2005) 
suggested that this could possibly have been the source of the rock used to make 
the small jade axeheads which he had examined macroscopically in the collections 
of the British Museum and of the Manchester Museum. However, no analysis had 
been undertaken to test that suggestion.
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In 2014, we took up the study of these three source areas to investigate whether 
they had been, or could have been exploited during the Neolithic. In the case of 
the outcrops at Kionia on Tinos and of Vroulidia on Sifnos, we were able to rule 
this out, owing to the poor quality of the rock, the small size of the outcrops and 
the total absence of working debris.

The case of Kampos on Syros is completely different. Here there are at least 
a dozen sizeable jadeitite inclusions within deposits of glaucophanites (Fig.  3, 
bottom), along with several blocks of fine-grained eclogite or omphacitite. 
The presence of heavy hammerstones, flakes and roughouts (Fig. 3, top) offers 
incontestable proof that this source had indeed been exploited. However, as is 
revealed by the low number of broken roughouts – with just over fifty examples 
scattered over an area of half a square kilometre – Kampos cannot have been 
intensively exploited, since this saccharoidal jadeitite, rich in quartz, is hard to 
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Figure 3: Syros Island (Cyclades, Greece): bottom, one of the jadeitite blocks at Kampos; top, 
two roughouts from Lia, Kampos (Photos Anne-Marie and Pierre Pétrequin).
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flake and polish. Examination of the Neolithic finds from Syros has revealed just a 
single small polished stone axehead made from the Kampos material.

The spectroradiometric analyses show that the spectra for the Syros jadeitite 
cannot be mistaken for those of Alpine jades, even though they come close to some 
of the jadeitites from the Beigua massif. Moreover, the spectra obtained from the 
Bulgarian and Romanian axeheads – and the results of visual comparison between 
the axeheads and the raw material samples – make it clear that these axeheads had 
not been made from Syros jadeitite.

4. New analyses of axeheads in Romania and Bulgaria
Until now, Romania had been considered to be excluded from the circulation 
routes of polished Alpine stone axeheads. This assertion needed to be verified. In 
September 2013, we organised a study visit to the lower valley of the Danube and 
its delta to examine museum collections. Several polished stone objects appeared, 
to the naked eye, to be good candidates for identification as belonging to the family 
of jadeitites. The sessions of spectroradiometric analyses undertaken in August 
2014 at the Academy of Sciences in Bucharest allowed us to confirm that a good 
dozen of these small adze-heads, most commonly of trapezoidal shape like those 
found at Varna, had indeed originated in Alpine source areas. These are as follows:

 - Atmageaua Tătărască (Romania), Sokol tell, Constanța, Museum of Natural 
History and Archaeology, no. V.12006: Small trapezoidal axehead with 
rounded butt. Quadrangular section, medium thickness. 4.2 x 3.4 x 2.0 cm. 
Thick patina on one face, with a brownish colouration, corresponding to 
altered surface of the parent cobble. Spectroradiometric analysis: Buca_035 and 
Buca_036, jadeitite, indeterminate origin. Identification based on macroscopic 
examination with the naked eye: Beigua.

 - Oltenița (Romania), Gumelnița tell, Oltenița, Museum of the Gumelnița 
Civilisation, n° 9692: Small trapezoidal axehead with rounded butt. 
Quadrangular section, medium thickness. 4.2 x 3.4 x 2.0 cm. Very 
saccharoidal, pale blueish green, small garnets, green specks, some white specks. 
Spectroradiometric analysis: Buca_003 and Buca_004, jadeitite. Macroscopic 
identification: Beigua.

 - Oltenița (Romania), Gumelnița tell, Oltenița, Museum of the Gumelnița 
Civilisation, n° 8750: Small triangular axehead-pendant. Lenticular section, 
medium thickness, with vertical sides. 3.8 x 2.8 x 0.8 cm. Fine-grained, pale 
green, long medium green vein, white specks, atoll structures. Spectroradiometric 
analysis: Buca_001 and Buca_002, jadeitite, Viso or Beigua. Macroscopic 
identification: Viso.

 - Căscioarele – D’aia Parte (Romania), grave M.17, Oltenița, Museum of the 
Gumelnița Civilisation, n° 11722: Small trapezoidal adze-head. Quadrangular 
section, medium thickness. 7.4 x 3.5 x 1.0 cm. Translucent, saccharoidal, 
luminous mid-green, laminated structure, large white to pale blue veins, 
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numerous mid-green specks. Spectroradiometric analysis: Buca_005 and 
Buca_006, jadeitite, Viso or Beigua. Macroscopic identification: Beigua.

 - Mânăstirea (Romania), Coconi, Oltenița, Oltenița, Museum of the Gumelnița 
Civilisation, n° 3055: Small trapezoidal adze-head with rounded butt. 
Quadrangular section, medium thickness. 4.9 x 3.0 x 1.0 cm. Fine-grained, 
medium green, numerous white specks. Spectroradiometric analysis: Buca_007 
and Buca_008, jadeitite, Viso or Beigua. Macroscopic identification: Beigua.

 - Ciolăneștii din Deal (Romania), Alexandria, Departmental Museum of 
Teleorman, n° 7824: Small trapezoidal adze-head with straight butt. 
Quadrangular section, medium thickness. 7.9 x 4.4 x 1.5 cm. Fine-grained, 
pale to luminous mid-green, with a network of irregular fissures, spaced a 
centimetre apart, filled with dark green veins. On the side of the butt, two 
ancient patinated surfaces of the parent cobble. Spectroradiometric analysis: 
Buca_054 and Buca_055, omphacitic jadeitite, Viso or Beigua. Macroscopic 
identification: Beigua.

 - Dunăreni (Romania), Cernavodă, Museum of Natural History and Archaeology, 
branch museum Axiopolis, n° 7193: Small trapezoidal adze-head with rounded 
butt. Oval section, medium thickness. 8.3 x 5.5 x 2.0 cm. Medium green, 
with dark green veins. Spectroradiometric analysis: Buca_027 and Buca_028, 
retromorphosed jadeitite, possibly Beigua. Macroscopic identification: Beigua.

 - Mangalia (Romania), Complexul Gallatis, n° 12: Small triangular adze-head 
with rounded butt. Quadrangular section, medium thickness, with convex 
faces. 5.6 x 3.8 x 1.4 cm. Fine-grained, laminated structure, light to medium 
green, three ancient atoll garnets, small white crystals, several dark green 
crystals. Spectroradiometric analysis: Buca_044 and Buca_045, jadeitite, 
probably Beigua. Macroscopic identification: possibly Viso.

 - Popovo (Bulgaria), Popovo Museum of History, n° 38: Small trapezoidal 
blade. Quadrangular section, medium thickness. 3.7 x 3.4 x 1.2 cm. Dark 
green, numerous white or greenish specks, some possible garnets. Macroscopic 
identification (no spectro analysis): probably jadeitite, possibly from Beigua.

 - Kazanlăk region (Bulgaria), Kazanlăk, ISKRA History Museum, no. MNK A1 
216: Small trapezoidal blade with rounded butt. Quadrangular section, medium 
thickness. 3.2 x 2.6 x 0.9 cm. Fine-grained, slightly laminated, luminous 
mid-green, numerous dark green specks, several black specks. Macroscopic 
identification (no spectro analysis): probably jadeitite, indeterminate origin.

 - Kazanlăk region (Bulgaria), Kazanlăk, ISKRA History Museum, no. NHB 121: 
Small adze-head with a round butt, asymmetrical section in the shape of a 
narrow U. 10.1 x 5.7 x 2.3 cm.
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Macroscopic identification (no spectro): omphacitite or probable eclogite, dark 
green, almost black, possibly Viso.

 - Tabačka (Bulgaria), Vodna rock shelter, Regional Museum of History, Ruse, 
no. 7085: Small adze head with rounded butt. Quadrangular section, medium 
thickness. 4.6 x 2.8 x 1.3 cm. Very fine-grained, dark green, almost black, two 
small recessed garnets and several large garnets. Spectroradiometric analysis: 
Buca_056 et Buca_057, indeterminate; macroscopic identification: eclogite, 
indeterminate origin.

Two new radiocarbon dates show that, across Romania, these small adze-
heads, which were frequently made by repolishing the butt end of large broken 
axeheads, appeared during the period and in the cultural context that had already 
been defined in Bulgaria for these importations – that is to say, during the phases 
Karanovo V and Gumelnița-Karanovo VI (Pétrequin et al. 2012: 1264, fig. 29). 
The dates are as follows:

 - Atmageaua Tătărască (Romania), Sokol, bone point (excavation level 185) AA 
105073, 5683 ± 49 BP, 4682-4374 cal BC at 95.4%

 - Căscioarele – D’aia Parte (Romania), tomb M.17, two perforated red deer teeth 
AA 103205, 5860 ± 66 BP, 4897-4547 cal BC at 95.4%

A final axehead, formerly identified as being of ‘green flint’ (Anthony 2010), 
formed part of the grave goods in the famous tomb of Fălciu no. 3:

Fălciu (Romania), Bârlad, Vasile Pârvan Museum, no. 7985 (15). Small triangular 
axehead with pointed butt (fig. 4, top). Oval section, medium thickness, with 
straight sides. 7.3 x 4.0 x 1.3 cm. Very fine-grained, slightly laminar, translucent at 
the blade, complex structure, milky pale green to mid green, some very small white 
specks. Spectroradiometric analysis: Buca_069 et Buca_070, jadeitite, Beigua.

From its association with a copper axehead of Șiria type, this polished stone 
axehead can be dated to the very end of the Vth millennium (Lutz Klassen, in 
litteris). The Fălciu grave has been attributed to the Skelya group, during the phase 
Cucuteni A3-4 – Tripolye B1 – Gumelnița A2 (Manzura 2005). In this context, the 
jadeitite axehead therefore represents the latest known importation of an Alpine 
axehead to the Balkans, close to the frontier with Moldavia and 1550km from the 
extraction areas on the Beigua massif.

5. Conclusion
Taking into account the various observations, criticisms and doubts expressed since 
the appearance of the JADE monograph (Pétrequin et al. 2012), the extension of 
the programme of research to encompass one new jadeitite extraction site (i.e. 
that of the isle of Syros in the Cyclades) and a new series of south-east European 
polished axeheads in Romania has not led us to modify our interpretation of the 
Alpine origin of jades in south-east Europe. Indeed, several indicators suggest that 
such axeheads may also have reached the Crimea (Petrun 1994). The concept of a 
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‘jade Europe’, opposed to a ‘copper Europe’ during the Vth millennium, featuring 
contacts between the Black Sea and Brittany that had long been suspected (Cassen 
& L’Helgouach 1992), has been reinforced. We can now say that axeheads of Krk 
type, made of Alpine jades, are represented in Bulgaria, in Central Europe, on the 
Dalmatian coast and in the lower valley of the Loire (Fig. 5).

Falciu tombe 3
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Figure 4: Bulgaria and Romania. Bottom: distribution of parishes where at least one polished 
axehead of Alpine jade has been found. Top: grave goods from tomb 3 at Fălciu, Romania, c 
4000 BC (CAD by Frédéric Prodéo, using the ESRI Data & Maps. Photos Anne-Marie and 
Pierre Pétrequin).



296 european archaeology: identities & migrations

It now remains for us to understand better the ideological foundations 
underpinning the social systems that led to the circulation of ‘object-signs’ right 
across the whole of Europe. In this regard, the economic foundations of these 
societies are arguably of less heuristic significance than the belief sytems (Pétrequin 
et al. 2013).
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Figure 5: Distribution of axeheads of Saint-Michel type (red dots) and of Krk type (blue dots), 
mid-Vth millennium BC (CAD by Frédéric Prodéo, using the ESRI Data & Maps. Photos 
Anne-Marie and Pierre Pétrequin).
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Large-scale excavations to 
understand the past

Ivan Pavlů1, Petr Květina1 & Radka Šumberová1

Résumé
Des fouilles extensives pour comprendre le passé
Dès l’origine, les fouilles de grandes surfaces ont été liées au décapage extensif des 
sites néolithiques, qui datent principalement, dans nos régions, de la Céramique 
Linéaire (LBK – Linear Band Keramik). Lorsqu’il ne s’agissait pas de fouilles de 
sauvetage, dues aux destructions des sites archéologiques par les aménageurs, 
elles ont été considérées comme des fouilles scientifiques. Leur importance a été 
évidente à la fois pour le développement de concepts théoriques d’une période 
donnée et pour la méthodologie de terrain. Du fait d’une nouvelle conception 
de la gestion des ressources archéologiques, la recherche basée sur des fouilles 
programmée n’a pas été menée depuis les vingt dernières années. Les grands 
décapages, essentiellement réalisés en lien avec les activités du BTP, n’ont pas pu 
répondre (malgré les efforts de leurs responsables d’opération) aux attentes des 
objectifs scientifiques. A titre d’exemple, nous présentons ici les résultats des fouilles 
programmées à long terme du site de Bylany, près de Kutná Hora, dont les travaux 
de terrain ont duré 14 ans et les études post-fouilles 17 autres années. Les différents 
mobiliers découverts au cours de ces recherches ont souvent faits l’objet d’analyses, 
telles que cette étude technologique de la céramique réalisée récemment. Afin de 
les comparer, nous présentons également l’un des sauvetages à large échelle, sur la 
rocade de contournement de Kolín, effectué sur une très grande surface pendant 
un an et demi et dont les résultats ont déjà été traités. Nous aimerions insister 
sur la nécessité d’un retour à des fouilles programmées strictement scientifiques, 
encadrées par des problématiques spécifiquement ciblées, comme un pré-requis des 
futurs développements de la théorie et de la pratique archéologique.

Mots-clefs : Fouilles programmées, fouilles préventives, grandes surfaces, Néolithique, 
Bylany, Kolín

1 Institute of Archaeology of the CAS, Prague, V.V.I.
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Abstract
From the outset, large-scale excavations have been related to the extensive area 
unearthing of Neolithic settlements, within our region dating back mainly to the 
LBK. In case they had not been induced by the investors destroying archaeological 
sites due to building activities, they were labelled as research excavations. Its 
importance for the development of both the theoretical concept of given period and 
fieldwork methodology is obvious. Owing to the new conception of archaeological 
sources management, large-scale research excavations have not been conducted in 
the last twenty years. Larger unearthing, that have been carried out predominantly 
in connection with construction activities, could not attempt (despite to every 
effort of its supervisors) to fulfil the research goals. To give an example, we present 
results of the long-term research excavations in Bylany site near Kutná Hora, which 
fieldwork part lasted for 14 years and subsequent processing of the findings took 
another 17 years. Collection of finds acquired during this research has often been 
used for analyses, such as recently performed technology studies of the pottery. 
To draw a comparison, we present one of the large-scale investor type surveys 
on the route of the Kolín bypass, which was carried out in much larger extent 
during a year and a half and its results have still been processed. We would like 
to highlight the necessity of restoration of strictly research excavations within a 
framework of specifically targeted projects as a prerequisite of further development 
of archaeological theory and practice.

Keywords: Research excavations, rescue excavations, large scale unearthing, Neolithic, 
Bylany, Kolín

1. Introduction
In this study, we would like to assess the current issues that are related to the 
implementation of large-scale archaeological excavations. In particular, we would 
like to underline the importance of research non-rescue excavations for making 
progress in archaeological research. The honouree Jean-Paul Demoule is very 
familiar with this area of archaeological research and his primary contribution to 
it has been through his work in the position of the Director of the French INRAP 
(Institut National de Recherches d’Archéologie Préventive). From the perspective 
of European archaeology these issues are very broad and therefore the problem 
will be illustrated based on the background of Czech archaeological discourse 
concerning the earlier prehistory period.

2. The beginnings of large-scale excavations
The excavation of the Linear Pottery Culture settlement (hereinafter referred 
to as LBK; 5500-4950  BC) in Köln-Lindenthal (Buttler & Haberey 1936) and 
the excavation of the multi-layered settlement of Vinča culture (Vasič 1932-36) 
may be considered as the beginning of the large-scale excavations related to the 
European Neolithic. The first of them revealed a classic image of a plain settlement 
of the European temperate zone together with the groundplans of longhouses, 
pits and an enclosure. Unfortunately, the legacy of the excavations in Köln-
Lindenthal was interrupted by the war period and therefore, with all the issues 
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of that time, for nearly twenty years it remained the only example from which 
knowledge of Neolithic settlements was unravelled (Bernhardt 1986). From the 
beginning, it included an internal relative chronology of the settlements and the 
interpretation of their buildings. Both of these topics were identified as major 
issues of the settlements’ history, and to this day they are the subject of new variants 
of alternative hypotheses. On the other hand the excavations in Köln-Lindenthal 
brought the rather uncritical notion to the issues regarding large-scale excavation 
that the implementation of large-scale unearthing and its processing is relatively 
easy and also not time consuming, judging by the short time-period between the 
actual research and its publication.

The second excavation mentioned above of a multi-layered tell settlement 
of the Vinča culture (5700-4500  BC), located on the banks of the Danube 
near Belgrade, which was large-scale rather in terms of the vertical extent of the 
research stratigraphy than in accordance with the area that has been unearthed. 
Although this research did not disprove the concept of the relative ease of large-
scale excavations, it did bring significant doubts concerning the conclusiveness of 
the stratigraphy of the tell type settlements, the research of which had already been 
conducted for a long time in the Near East area. This was a crucially important 
finding in terms of the methodology of the subsequent large-scale excavations, 
though in regard to the Central European plain settlements it was not until much 
later that it was understood in a different manner.

3. Large-scale excavations in Bohemia: Past and Present
In the new conditions during the short period of the post-war years of the XXth 
century, the study of archaeology began to develop in Bohemia. While attention was 
turned mainly to such topics as the internal chronology of individual prehistoric 
cultures, the economic and social aspects of the interpretation of archaic societies 
took a back seat, both methodologically and conceptually. It was in connection 
with this primary research objective that the idea of the comprehensive exploration 
of specific sites arose. While till then the basis of the contemporary chronological 
system in regard to Prehistory consisted of individual findings in museums, the 
new concept was that it should be based on a sufficient quantity of data that 
had been obtained through large-scale archaeological excavations. The concept 
itself, however, has undergone a certain amount of terminological development, 
which needs to be viewed in the proper context, i.e. from the perspective of the 
development of methodology in the field. Originally defined as “area excavations” 
were the excavation of the entire area of one site, which contrasted with the 
standard methods utilised at that time of either digging test pits or the random 
unearthing of individual features.

The concept of large-scale excavation represents a very broad term with an 
undefined meaning, since the size depends primarily on the individual finding 
situation. Large scale may mean excavations of a few dozen metres depth at a 
Mesolithic site, while excavation on a Neolithic settlement is only regarded as 
being large-scale if it covers several hundred to tens-of-thousands of square metres.
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For example, at the beginning of the period described, considered as large-scale 
research was the almost complete excavation of a small Eneolithic (Chalcolithic) 
village on a promontory or perhaps an Early Bronze Age cemetery. For other sites the 
scale has never been a crucial concept, especially in regard to hill sites from the Bronze 
Age or the Hallstatt period, the La Tène period oppida or the Early Medieval hillforts, 
the total area of which was often not even determined accurately. Archaeological 
excavations of this kind were considered large in themselves and therefore any 
excavation beyond the implementation of test pits was also described as large.

Since the 1950’s the utilisation of the term research excavation has stabilised 
(from today’s perspective we talk about non-rescue and project based excavations), 
thereby referring not only to large-scale excavations, but also to consecutive 
excavations during different seasons, by the subsequent merging of which large 
areas comprising the remains of settlements of one or of several cultures were 
formed and explored. This is a separate chapter of the excavations at the Prehistoric 
or the Early Medieval fortified settlements and at other specific sites that we are 
not going to comment on here in detail, however. The term “systematic research” 
had been in use not only in regard to large-scale excavations; it also served to 
designate a certain form of scientific-organisational content, which, during the 
period of the centrally planned communist economy, was intended to designate 
a specifically targeted fundamental research project. Its economic demands had 
become a preferred component of the budget chapter defined as a State Plan and 
as such it represented an important factor in regard to the provision of institutional 
support for funding the research that was implemented by the Czechoslovak 
Academy of Sciences.

Following the fall of the Iron Curtain and the subsequent changes that took 
place during the late eighties and the early nineties of the XXth century, the 
centralised planning of scientific research disappeared. After another more than 
twenty years of the advancement of the development of Czech archaeology, not 
only in the Institute of Archaeology of the Czech Academy of Sciences, but also 
in the newly established archaeological institutions, this change can be evaluated 
positively. One downside remains, however, in the form of the elimination of 
systematic research in regard to the original sense of its definition. As we wish to 
show, neither the original strategy nor the large scale nor the field-research studies 
have been replaced by any other suitable and affordable alternative, which has also 
had a negative impact on the further development of knowledge in regard to at 
least some significant aspects of the Prehistoric period in Bohemia2.

Within the nominal categorisation of archaeological activities in the Czech 
Republic, rescue archaeological research is defined as a professional archaeological 
activity prompted by a threat to or the disturbance of areas where there are 
archaeological findings. It includes the preparatory work, the actual excavation 
and research, the field report and the subsequent comprehensive processing of both 

2 In some areas of Czech Prehistory no large-scale research has ever been conducted nor even 
planned. These periods are therefore still often interpreted only through using typological and 
comparative methods on the basis of individual, and often incidental, findings without any adequate 
documentation of their context. We can compare the different parts of a relatively long Eneolithic 
period in recent synthetic work, for example (Neustupný et al. 2013).
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the artefacts and the other related information retrieved during the research. The 
basic necessity for rescue archaeological research is any direct threat to a specific 
site that is usually due to planned construction activities of various kinds. The 
actual archaeological activity is therefore urgent and obligatory and primarily it 
cannot take into account the theoretical factors of archaeological research. Rescue 
archaeological excavations represent an integral part of heritage management 
bound to already existing international agreements regarding the protection of 
the cultural heritage and their specific status is regulated in accordance with the 
currently valid National Heritage Act of 1987, as amended.

The most significant part of this Act is its legislation regarding the funding of 
rescue archaeological activities, which, with certain limitations, has been transferred 
to the investors in the building activities that threaten the archaeological sites. 
The really large-scale rescue archaeological excavations are typically necessitated 
by the implementation of large-scale development projects that will significantly 
reshape the currently existing landscape. In such cases, unearthing items in situ is 
frequently and inaccurately referred to as investor research. This concept indicates 
the fact that, while the archaeological research is funded by the investor, it is 
actually implemented by the organisation that has been authorised to carry it out. 
In practice, the situation may become still more complicated if the funding is 
combined from several different sources and/or if several different archaeological 
organisations are involved in the research3.

The characteristics of large-scale rescue operations, which are generally regarded 
negatively in regard to the potential archaeological knowledge attainable include:

a. sites that are randomly selected based on construction activities that are planned 
or are already taking-place;

b. limitations on both space and time based on the construction project that 
induced this research;

c. related financial restrictions that will mainly affect the subsequent processing 
and publishing work that usually cannot be incorporated in the field research;

d. methodological limitations because certain methodological procedures cannot 
be utilised based on the above reasons.

These combined circumstances create a long-term situation, from which 
inevitably follow the randomness and the limited nature of the results of the rescue 
excavations, including in regard to their further use and/or their publication. 
It can be argued that even accidentally acquired fresh knowledge can bring a 
fundamentally new perspective to archaeological problems and sometimes can 
reveal entirely unique situations and/or disclose artefacts. This, however, does not 
exclude the random nature of new knowledge, even in regard to repeated research 
in specific situations. It should be recalled that every archaeological site is both 
unique and distinctive. Rescue activities should be regarded as an obligation of the 
archaeological profession, which cannot alone, however, guarantee the targeted 

3 Heritage law in the Czech Republic is currently preparing an amendment that will include parts that 
relate to the funding of archaeological excavations.
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development of archaeological knowledge. If archaeology seeks to aspire to the 
status of a scientific discipline, it cannot rely primarily on chance. The business 
interests of investors and the focus of archaeological research are contradictory to 
each other in principle. The protection of archaeological sites to which any damage 
would be irreversible therefore represents an aspect of the broader social interest of 
the protection of the environmental and the cultural heritage.

3.1. Examples of large-scale rescue excavations in Bohemia
Large-scale rescue excavations have been carried out in Bohemia, especially since the 
1960’s, initially mainly in the area of the surface coalmines in northern Bohemia. 
Therefore the former director of the newly reconstituted Archaeological Institute, 
Jaroslav Böhm, decided to create a remote workplace in Most, in northwest 
Bohemia, which has been exclusively devoted to implementing rescue excavations 
in the foregrounds of coalmines4.  At that time no archaeological activities were paid 
for using the money of investors in building activities, but were paid directly from 
the institutional budgets of the individual archaeological workplaces. This amount 
of financial coverage was by no means sufficient, however. Eventually the branch 
in Most, over a long-term period, received a contribution from the State Budget of 
socialist Czechoslovakia (Richter 1987), but it was not until the late 1980’s that the 
issue of the financing of rescue excavations was systemically addressed.

Under the conditions of an unsatisfactorily resolved funding situation, dozens of 
rescue excavations were carried out, on the relatively large scale of hundreds or even 
thousands of m2. In terms of Neolithic and Eneolithic sites it is possible to identify, 
for example, Hrdlovka-Liptice, Chabařovice, Radovesice, Chotěbudice, Makotřasy, 
Kutná Hora – Dänemark, Tušimice, Vikletice; in eastern Bohemia, for example, 
Plotiště nad Labem, Úhřetice and Jaroměř, while in central Bohemia Roztoky, 
Sobín, Dolní Břežany (Rulf & Zápotocká 1994). Prior to 1989 a special category 
of research was conducted during the installation of the agricultural irrigation 
systems, which are no longer implemented. In the course of these activities such 
Neolithic sites as Žimutice, Nynice or Třebenice were discovered (Pavlů 1987). In 
several places the expansion of the excavation activities led to the researching of 
entire micro-regions, e.g. in northwestern Bohemia it was the catchment areas of the 
Lužický Stream and of the Lomský Stream (Smrž 1991; Beneš 1991).

After 1989, the branch offices of the Archaeological Institute described 
above were transformed into independent Institutes of Archaeological Heritage 
Management. The rescue excavations agenda was also taken over by museums at 
various levels of both regional and state administration. In connection with the 
boom in construction activities the frequency and the areal extent of large-scale 
rescue excavations increased greatly at that time. For example, in the Capital City 
of Prague extensive areas were surveyed in Prague-Krč, Prague-Liboc, Prague-
Ruzyně, Prague-Dejvice and Hostivice and elsewhere (Jaroš 2015).

4 Other detached workplaces of the Archaeological Institute for south and west Bohemia with a 
similar mission were established in Pilsen and, for northern Moravia, in Opava. From the beginning 
the Regional Museum in Hradec Králové took over the rescue operations in eastern Bohemia. The 
originally intended establishment of a branch office for the preservation of the archaeological heritage 
did not take place there however.
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At present large-scale excavations in Bohemia are carried out most frequently 
in connection with the construction of roads and of logistics or manufacturing 
facilities located on the outskirts of cities. The significance of these excavations 
and the results achieved are undeniable, despite the actual processing delays, which 
occur mostly because they are no longer covered by investor funding while the 
capacities of the corresponding archaeological organisations are not sufficient. 
These new excavations bring new findings and often even unique discoveries of 
previously unknown situations. A disadvantage remains, however, in the form of 
the nuisance of not being able to fully research the archaeological features, but, 
based on time or financial reasons, only partially or by means of test pits. This is a 
significant drawback because the resulting files can often only serve for qualitative 
assessment. In comparison with the materials emanating from systematic 
excavations, although the quantities of findings do increase, their comparability 
with the earlier findings is insufficient. Despite these shortcomings, however, these 
large-scale excavations have also contributed to the development of theoretical 
concepts, such as the research of settlement micro-sites (Neustupný 1991).

3.1.1. Case Study 1: Rescue excavation of the Kolín bypass I/38 
(2008-2010)
One of the largest rescue excavations of recent years in the Czech Republic was 
carried out on the route of the I/38 Kolín bypass (Fig. 1; Šumberová et al. 2010; 
2012). This research was conducted from April 2008 until Spring 2010. On the 
route of the road construction, over a total length of cca. 8 km, a stripped area 
was monitored in the extent of 40 ha. In ten separate surveyed sections almost 
7000 archaeological features from different periods of Prehistory and from the 
Early Middle Ages were uncovered. The assumptions based on the first stage of 
the research and on the geophysical surveys were confirmed, but, however, they 
were exceeded several times in terms of both the scale and the concentration of the 
archaeological features.

Six sites from the Neolithic period were recorded that constitute an urban 
agglomeration on the left bank of the Elbe terrace over an area of cca. 11 km2. 
In addition there are a number of settlement features dating back to the LBK 
period and also to the subsequent Stroked Pottery Culture (hereinafter referred 
to as SBK; 5000-4500 BC). It is exactly to this later horizon that the discovery 
of four earthen circle enclosures (rondels) of different designs and sizes is dated 
(Řídký et al. 2014). Also valuable are the excavations of the Neolithic pole type 
buildings dating from the oldest Neolithic LBK period and the ditch buildings 
with a trapezoidal groundplan from the late Neolithic SBK period (Končelová & 
Květina, in press).

The entire archaeological rescue excavation of the Kolín bypass can be 
evaluated as a large-scale probe into the landscape in the area on the left bank of 
the Elbe loess terrace, which intersects through several valleys where its smaller 
tributaries run. The concentration of the Late Neolithic rondels mentioned above 
is exceptional and it helps to illustrate the importance of this micro-region on the 
Elbe route, which has apparently played such a significant role since the earliest 
Prehistory. The relatively high amount that the research required was provided 
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by the investor and it also enabled the basic processing of the findings, including 
the first publication of information in the form of a catalogue of the museum’s 
exhibition (Šumberová et al. 2012).

The actual fieldwork was carried out during three extended seasons and it 
necessitated the deployment of a larger number of professionals. Along with the 
research it was also possible to experiment with some methodological procedures, 
starting with a preparatory phase, followed by work organisation and then the 
initial presentation of findings to the public. The organisation of the excavations 
was facilitated by the involvement of a detached workplace of the Department 
of Prehistory of the Institute of Archaeology of the CAS, Prague, v. v. i., located 
in Kutná Hora. The excellent results that the research and its directly linked 
grant projects have achieved, can also be attributed to the appropriateness of the 
circumstances that usually are not present in the case of rescue excavations.

3.1.2. Large-scale research excavations
During the post-war period, after 1953, most of the research at the Institute of 
Archaeology in Prague was implemented in the form of research studies that were 
financed from institutional sources. Excavations were organised to varying degrees, 
most of which were of a small or medium size. These were generally conducted 
in the manner of consecutive seasonal campaigns that continued for many years. 
Primarily designated as large systematic studies were the excavation of the Neolithic 
settlement in Bylany (Květina & Končelová 2014), the research of primarily the 
Early Bronze Age but eventually also of the Neolithic and Early Medieval site of 
Březno u Loun (Pavlů & Pleinerová 1979), Early Medieval fortified settlement 
projects (e.g. Kouřim, Klučov, Bílina), Celtic settlements such as Hrazany and 

Figure 1: Kolín. Area of the large-scale excavations at the way I/38 from SE in 2008.
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Závist (Salač 2014) and, in addition, the systematic monitoring of the construction 
activities taking place at Prague Castle (Maříková-Kubková & Tomková 2014).

The categorisation of the research excavations can be characterised in a few 
brief points:

a. an intentionally chosen location; the possibility of locating relevant sites for the 
purpose of addressing a specific problem;

b. the possibility of choosing both the time and the space framework of the 
research in accordance with the needs of the project;

c. the ongoing financial constraints due to the limited scope of the institutional 
funds and recently also of grant funds;

d. the possibility of combining all the necessary methodological work, including 
its processing and publication.

Compared to today’s standards applicable to rescue excavations, it is obvious 
that the original research excavations were characterised by certain more positive 
circumstances that eventually resulted in the level of the theoretical results achieved. 
This is evidenced by the two most recent syntheses of the Czech Prehistory (Pleiner 
& Rybová 1978; Jiráň & Venclová 2013-2014).

3.1.3. Case Study 2: Research excavation of the Neolithic site in 
Bylany (1955-1967)
The Bylany site was the Archaeological Institute’s first major project after 1953. 
The research was initially implemented in the manner of test pits and only from 
1955 as a large-scale unearthing using mechanisation that was being employed 
for this purpose for the first time in Bohemia. The excavations lasted from 1955 
to 1967 and were then followed by years of processing the findings and their 
subsequent publication, which is summarised below. From the outset, the goal of 
the research was to create an internal chronology of linear pottery based on the 
findings obtained in the context of the Neolithic longhouses. Another objective 
was to verify completely new procedures, both in terms of the field excavations and 
the methods of processing (Pavlů 1998). Since the 1960’s quantitative evaluation 
through the automated processing of large data sets had been implemented through 
the technology of punch cards, based on a numerical descriptive code (Květina & 
Končelová 2013a).

The research objectives in Bylany were formulated in the first case studies by its 
head, B. Soudský, as issues concerning cultural development, the building structures 
of Neolithic houses, the Neolithic way of life, the genesis of the oldest agricultural 
settlement and other methodological issues – primarily an internal chronology of 
the settlement (Soudský 1960: 6; 1962). Therefore, the set of problems for which 
it was assumed that a solution would be possible on the basis of large-scale field 
excavations of the settlement, because the contemporary findings based on small-
scale researches had not been able to answer such questions. The original objectives 
were eventually achieved, albeit after a significantly longer time-period, so that, 
alas, B. Soudský did not live to see them.
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The basic processing and publication of the research results took place in 
Bylany in the following stages:

a. Bylany pretirage:
 - Soudský B., Zápotocká M. & Pavlů I. 1973. Bylany I, Fasc. 1-13. Préédité 

pour usage interne (AI CAS Praha / CNRS, URA 12, Paris / Université de 
Paris I-Panthéon-Sorbonne, UER 03, Paris).

b. Bylany catalogues:
 - Pavlů I. & Zápotocká M. 1983. Bylany. Katalog A-1. Praha: Archeologický 

ústav.
 - Pavlů I., Zápotocká M. & Soudský O. 1985. Bylany. Katalog A-2. Praha, 

Archeologický ústav.
 - Pavlů I., Rulf J. & Zápotocká M. 1986. Theses on the Neolithic Site of 

Bylany. Památky archeologické 77: 288-412.
 - Pavlů I., Zápotocká M. & Soudský O. 1987. Bylany. Katalog B, F. Praha: 

Archeologický ústav.
c. Bylany monographs regarding systematic excavations 1953-1967:

 - Pavlů I. 2000. Life on a Neolithic site. Situational Analysis of Artefacts. Praha: 
Archeologický ústav.

 - Květina P. & Pavlů I. 2007. Neolitické sídliště v Bylanech – základní database 
/ Neolithic settlement at Bylany – essential database. Praha: Archeologický 
ústav.

 - Pavlů I. 2010. Činnosti na neolitickém sídlišti Bylany / Activities on a Neolithic 
Site of Bylany. Praha: Archeologický ústav.

 - Pavlů I. 2014. Společnost a lidé na neolitickém sídlišti Bylany / Society and 
People on a Neolithic Site of Bylany. Praha: Archeologický ústav.

The concept of the Bylany project has gained international acclaim, especially 
due to its scope and the methodology of the quantitative processing applied. 
Successfully analysed was a set of pottery assemblages from the LBK, which 
reached the number of cca. 90 000 items in more than 130 contexts of Neolithic 
longhouses. The follow-up studies also addressed the general cultural and historical 
questions that had originally been asked (see above), although even this large-scale 
research was not able to reach a definitive solution in regard to many of them. 
On the contrary, during the processing activities the main focus was on a detailed 
analysis of the artefacts, both theoretically (Pavlů 2011) and practically, based 
directly on the Bylany findings (Květina & Končelová 2013b).

The evaluation and the categorisation of the descriptive symbols on the pottery, 
which remain the main source of information about Neolithic cultures in central 
Europe, became the centre of interest. Gradually, it became possible to study not 
only the expected internal chronology, but also the functional and the symbolic 
behaviour of the artefacts, their post-deposition location in the area of the building 
complexes and, ultimately, the economic and social relations of the artefacts and 
the various types of Neolithic houses. These results can now be compared with the 
numerous results of other large-scale Neolithic excavations in Europe and last, but 
not least, with the findings from the Cuiry-lès-Chaudardes Neolithic settlement in 
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France. It was to this site that, in the early 1970’s, B. Soudský transferred his efforts 
and his experience from the research in Bylany and his followers still continue the 
work (Demoule 2002).

The large-scale excavation in Bylany contributed to the strong tradition of area 
excavations of Neolithic settlements in central Europe, which have been carried 
out in many countries, both in the form of investor researches and especially as 
University Research Projects. More frequent, however, were the combined forms 
of the financing of excavations, e.g. in France, the Netherlands, Poland, Germany 
and most recently in Hungary and in the Slovak Republic. Today, the importance 
of large-scale excavations especially in regard to the Neolithic period is taken 
for granted, both at a national and an international level. They have become an 
essential example and a source of new archaeological findings, of experimental 
investigation and of methodologies. These methods can be utilised in regard to all 
the other prehistoric periods.

3.1.4. Case Study 3: Research excavation of the Neolithic circle 
enclosure in Bylany (1991-1993)
In the early 1990’s, during the beginning of the grant funding, the project of area 
excavations and researching the Neolithic earthen circle enclosure (the rondel) 
in Bylany succeeded in obtaining a grant. The rondel was discovered in 1965 by 
implementing test pits in the fields to the west of the village and it was explored 
as part of a geophysical survey. In 1990, a project could be formulated that would 
also include exploratory field research that was involved in a broader comparison 
of materials from the settlements, the burial ground at Miskovice and the circle 
enclosure dating back to the SBK (Fig. 2). The excavations were conducted with 

Figure 2: Bylany (distr. Kutná Hora). Area of rondel excavations in 1991. The excavation grid 
1x1x0.1 m for evidence of finds is visible.
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international participation (Midgley et al. 1993). The results of the main objectives 
of the project were subsequently published (Pavlů et al. 1995). Nowadays this 
project can be evaluated as an example of large-scale exploratory research, while 
it also remains a unique example because interest in extensive field exploratory 
campaigns of this nature dropped in the subsequent years for various reasons. 
We believe that at present it is necessary to restore this form because the further 
development of archaeological research cannot be imagined only in relation to 
large-scale investor excavations.

4. The importance of large-scale excavations for the purpose of 
archaeological research
It is possible to say that decisive for the development of Czech archaeological 
research was the influence of large-scale excavations and particularly those that 
have not been induced by the needs of archaeological heritage management, but 
as research projects. Excavations of complete groundplans of past structures or of 
voluminous features can be replaced to a certain extent by non-intrusive methods 
of field surveying that includes both aerial and geophysical prospecting5. The 
practical problems associated with financing other potential large-scale research 
excavation should be addressed systemically, which, however, means going beyond 
expert discussions within the national archaeological community. From other 
countries, even those within the European Union, it is evident that appropriate 
and functional systemic solutions can be found.

Currently it is possible for us to categorise the randomness and the arbitrariness 
that accompany large-scale rescue archaeological excavations as major problems 
in terms of the future development of knowledge of the Prehistoric past. Some 
surprising discoveries, that are considered, inter alia, as an advantage of the large-
scale surveys of the investor type, cannot compensate for their dark side. Despite 
some negative aspects that were pointed out in the Czech Republic following 
1989 concerning the previous large-scale research excavations and that have 
become more or less of an excuse for their fundamental rejection, in terms of their 
conceptual base investor rescue surveys are not comparable with them. Despite all 
the proclamations of the heritage preservation of archaeological findings these are 
currently being destroyed in an unprecedented manner and extent.

We believe that the archaeological community should find the best solution, 
both methodologically and practically, that could lead to the effective protection 
of our archaeological heritage, while also preserving research possibilities for the 
further development of knowledge of our non-literate past and also for archaeology 
as a scientific discipline. Currently it will be barely possible to limit investor 
research, while the research studies in the current grant system carry almost no 
options in terms of their scope and of the duration of the projects. One certain 

5 In the period following 1989 non-destructive methods have been programmatically preferred in 
the Czech Republic as an important feature of archaeological field work, especially in relation to 
the principle of an ethical approach to archaeological sources. It should however be noted that 
archaeological field surveys also comprise intrusive methods that, in principle, represent a destructive 
process. These methods additionally require the necessary verification of the achieved findings, which 
can normally only be achieved by test pits or by small-scale excavations.
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solution would be a suitable combination of different types of implementation 
and funding of research. It would be necessary for once the proposed system 
for advanced research, that provides sufficient time for the preparation and the 
carrying-out of archaeological fieldwork prior to the commencement of the 
actual construction activities, to be supported by legislation and to become a 
binding standard, however. The actual intentive research activity of archaeological 
institutions would have to be reconciled with any other activity that threatens 
archaeological sites.
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Modélisation, simulation et 
scénarios d’expérimentation

La colonisation LBK de l’Europe tempérée 
(5550-4950 av.n.e.)

Jérôme Dubouloz1, Jean-Pierre Bocquet-Appel2  

& Richard Moussa3

Résumé
L’expansion de l’économie agro-pastorale en Europe tempérée (LBK, 5550-4950 BC) 
est explorée sous l’angle d’une modélisation et sa simulation spatio-temporelle. 
Cette approche met en jeu les connaissances archéologiques sur les premiers 
agriculteurs d’Europe centrale et occidentale avec les données environnementales 
correspondantes, à une échelle géographique de 1,9 million de km² (pixel) et 
dans une durée de 7 siècles. La modélisation de ce système socio-naturel, de 
type multi-agent, est construite à partir de modèles partiels anthropologiques et 
ethno-historiques intermédiaires, décontextualisés et informés par les disciplines 
paléo-environnementales et bio-archéologiques, l’archéologie culturelle et la 
paléodémographie. Une brève présentation des principaux arguments en faveur 
de la « colonisation » comme explication de l’expansion de la LBK est suivie d’une 
description générale du modèle en termes de paramètres environnementaux, 
démographiques, économiques et sociaux. Un exemple de simulation est ensuite 
présenté, depuis ses paramètres spécifiques, jusqu’à quelques-unes de ses principales 
conclusions sur les processus spatio-temporels, démographiques et populationnels, 
et sur l’impact des crises agro-environnementales. La discussion de ces résultats 
permet de souligner la nécessité de construire finement les chaînes causales reliant 
les interactions modélisées et leurs signatures archéologiques.

1 CNRS, UMR8215-Trajectoires (CNRS, Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne).
2 CNRS, UMR7194 (CNRS, IPH, EPHE).
3 Post-Doctorant ANR-09-CEP-004-01 OBRESOC.
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Mots-clefs : Néolithique, Céramique linéaire (LBK), expansion, colonisation, modèle 
multi-agent

Abstract 
Modeling approach, simulation and experimental scenarios: the LBK colonization of 
temperate Europe (5550-950 BC)
A modelling approach is presented in which archaeological data on the first 
farmers in Central-Western Europe (the LBK, 5550-4950 BC), are cross-analysed 
with the corresponding environmental data, at a geographical scale of 1.9 million 
km² (pixel) and a duration of seven centuries. The purpose of this approach is 
to simulate the geographical and demographic expansion of the LBK culture 
and to gain insights into the responsiveness and resilience of its socio-natural 
system to climatic impacts, and into its possible dissolution. This is done through 
multi-agent modelling of the LBK socio-natural system, based on intermediate, 
decontextualised anthropological and ethno-historical partial models, with 
input from palaeo-environmental and bio-archaeological disciplines, cultural 
archaeology and palaeodemography. A brief presentation of the main arguments 
for “colonization” as an explanation for the expansion of the LBK is followed 
by a general description of the model in terms of environmental, demographic, 
economic and social parameters. A simulation example is then presented, from 
its specific parameters setting to some of its key findings on the spatiotemporal 
process, the demographic and population data and the issue of agro-environmental 
crises. The discussion of these results highlights the need to build finely the causal 
chains connecting the modelled interactions and their archaeological signatures.

Keywords: Neolithic, Linearbandkeramik (LBK), expansion, colonisation, 
agent-based-model

L’expansion de l’économie agro-pastorale en Europe tempérée, entre 5550 et 
4950 avant JC, a fait l’objet de nombreuses interprétations (Divišová 2012) qui 
ne seront qu’évoquées ici. Depuis l’interprétation migrationniste (Childe 1929  ; 
Lichardus et al. 1985) jusqu’à celle de son exact opposé, indigéniste (Hodder 
1990  ; Whittle 1996), en passant par tout le spectre de leurs combinaisons 
(Whittle 2008  ; Zvelebil 2009), ces hypothèses, fondées sur l’analyse toujours 
partielle des traces de la culture à Céramique Linéaire (LBK) et des groupes 
chasseurs-collecteurs contemporains, doivent maintenant aussi prendre en compte 
les résultats des recherches bio-archéologiques (Bentley et al. 2012  ; Price et al. 
2002) et paléogénétiques (Bramanti et al. 2009 ; Haak et al. 2010 ; Szécsényi-Nagy 
et al. 2015). Ces dernières réensemencent l’hypothèse du déplacement des hommes 
de manière directe quoiqu’encore partielle. Pour le Néolithique centre-européen, 
elles argumentent en effet en faveur d’un net processus de migration impliquant 
au moins la partie inhumée de cette population. C’est cette hypothèse migratoire 
qui sera discutée ici, selon un type d’approche et de narration renouvelé. Non qu’il 
faille ignorer les interprétations déjà proposées, mais plutôt tenter de s’affranchir 
de leurs zones d’indétermination, diluées dans la narration scientifique. Ces 
zones d’ombre concernent précisément l’interaction des paramètres socio-naturels 
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envisagés dans l’interprétation, leur structure et leurs effets cumulatifs : c’est-à-dire 
le fonctionnement concret des processus inférés de l’analyse des données.

C’est donc sous l’angle d’une modélisation et de sa simulation temporelle 
que sera présentée ici cette lecture de l’Histoire, dans une approche explicitant 
et mettant en œuvre «  virtuellement  » l’interaction des paramètres retenus pour 
« mimer » le processus qui nous intéresse. Des interactions vraisemblables avec le 
substrat mésolithique des régions concernées par cette modélisation n’y ont pas 
été intégrées pour au moins deux raisons méthodologiques : la première tient à la 
difficulté de modéliser le Mésolithique final, tout autant dans sa propre cohérence 
(faiblesse générale des connaissances sur cette période) que dans celle envisagée 
pour la LBK (homogénéité socio-économique, saisonnalité agricole, localisation 
des terroirs, etc.) ; la deuxième raison repose sur l’intérêt heuristique intrinsèque 
d’une évaluation préalable des seuls mécanismes internes de la LBK dans son 
expansion/colonisation de l’Europe tempérée.

Après la présentation des données de base et celle des traits essentiels du 
modèle, des données simulées sont exposées et discutées, notamment du point de 
vue de leurs traces attendues au sol. L’ensemble met en évidence l’intérêt d’une 
telle démarche expérimentale en archéologie.

1. Données archéologiques de base
Certains faits archéologiques majeurs seront rappelés d’abord, qui permettent en 
effet de poser l’hypothèse d’un processus migratoire dans la diffusion du mode 
de vie agricole en 6 siècles, depuis la Hongrie occidentale jusqu’aux rives de la 
Manche, vers l’ouest, et celles du Dniestr et de la Mer Noire, vers l’est, entre 5550 
et 4950 avant notre ère.

Le tempo de cette expansion est plutôt bien connu, du moins dans son 
développement occidental jusqu’à la Normandie (cf. Blouet et al. 2013 ; Lüning 
1988 ; Stehli 1989). A l’aune des limites atteintes à la fin de chacune des périodes 
archéologiques établies (Fig. 1), on observe que l’essentiel de l’expansion est acquis 
dès les deux premières.
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Figure 1 : Les étapes de la colonisation LBK selon l’archéologie.
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La première phase d’expansion de la LBK se stabilise ainsi aux bords du Rhin et 
dans le Nord-Ouest ukrainien en plus ou moins 150 ans (Bánffy & Oross 2010 ; 
Lüning 2005  ; Pavúk 2004  ; Quitta 1960). C’est donc un phénomène rapide, 
après une genèse en Transdanubie entre 5600 et 5500 BC (Bánffy & Oross 2010). 
Cette région est traversée par ce que les chercheurs hongrois ont défini comme une 
Barrière Agro-Ecologique majeure (Fig. 1 : CEBAEB) entre les confins balkaniques 
et l’Europe centrale (Bánffy. & Sümegi 2012). Des adaptations aux conditions 
environnementales de cette dernière région semblent y avoir été réalisées, dans 
l’architecture et l’organisation villageoise, et sans doute aussi par la sélection des 
céréales et du bétail.

Cette étape initiale d’expansion se caractérise par une spécificité et une grande 
homogénéité des types de maison et de céramique qui offrent l’avantage d’une 
identification simple (Lenneis & Lüning 2001 ; Lüning 2005), mais présentent en 
contrepartie la difficulté d’une faible résolution chronologique. Il est donc difficile 
de rythmer dans le détail cette première expansion tout le long des centaines de 
kilomètres concernés (Frirdich 2005).

Quant à la paléogénétique humaine, elle souligne désormais, du moins en ce 
qui concerne la partie inhumée de cette population, une grande proximité des 
lignées maternelles LBK d’Europe centrale avec celles des populations balkaniques 
et une forte discontinuité avec tout le reste des squelettes méso- et néolithiques 
analysés d’Europe centre-occidentale (Szécsényi-Nagy et al. 2015 fig. 2) ; soit les 
caractéristiques d’une population balkanique migrante n’entretenant pas ou peu de 
rapports génétiques avec les chasseurs-collecteurs locaux. Tout ceci doit encore être 
confirmé et stabilisé, les généticiens nous ayant déjà surpris par quelques revirements 
prononcés (Hofmann 2015). On notera toutefois que ces résultats s’accordent bien 
avec le caractère exogène du bétail et des cultigènes de ces agriculteurs (Bökönyi 
1974 ; Colledge et al. 2005 ; Kreuz 1990), reconnu depuis longtemps.

2. Principaux éléments du modèle
L’approche modélisatrice choisie est de type multi-agents (Railsback & Grimm 
2012 ; Kohler 2012) où l’agent du modèle « s’active », selon une cohérence spatiale 
et temporelle définie, en interaction avec son environnement social et naturel 
(Bocquet-Appel et al. 2015).

Les caractéristiques de base de ce modèle se résument ainsi :

 - l’agent du modèle est le foyer domestique, avec sa vie démographique, 
économique et sociale : il correspond par hypothèse à la maison archéologique ;

 - l’unité spatiale minimale de ses activités est le km2 dont la météorologie 
saisonnière et l’environnement sont simulés : cet espace minimal représente le 
site archéologique et son terroir proche ;

 - le tempo de sa vie économique et démographique est la saison agricole sous 
l’influence de l’environnement et de la météorologie ;

 - un bilan annuel économique et démographique permet à chaque agent-foyer 
d’envisager les conditions de sa viabilité l’année suivante.
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L’espace de modélisation relève d’un double système :

 - pour le climat, deux échelles imbriquées sont activées : l’une, sub-régionale et 
de superficie modifiable (par ex. 50x50 km), permet de lisser la variabilité de 
l’autre, locale (1 km2), dans un continuum réaliste ;

 - de même concernant la vie économique et sociale, une grille supérieure de taille 
également modifiable ajoute aux règles de densité locale (km2) un contrôle de la 
densité supra-locale (par ex. 10x10 = 100 km2).

Ce modèle mis en oeuvre pendant l’équivalent de 6 ou 7 siècles permet d’observer 
les produits simulés tout au long de la séquence, en termes de spatialisation 
globale, de démographie, d’histoires de peuplements locaux et régionaux, de 
relations aux fluctuations climato-météorologiques, de structuration de l’habitat, 
de fluctuations de la composition des foyers domestiques, de distribution spatiale 
et chronologique des morts…

Sans entrer dans les détails de la modélisation elle-même, ni dans les débats 
sur l’épistémologie de telles approches (Barton 2013 ; Bocquet-Appel et al. 2015 ; 
Kohler & van der Leeuw 2007 ; Lake 2010 ; McGlade 2014 ; Premo 2010), on 
abordera maintenant quelques éléments de sa mise en œuvre.

2.1. Sur l’environnement
La spatialisation du processus modélisé exige de construire le territoire des agents : 
il est ici défini comme le produit de l’interaction du couple climat/météorologie 
et de la physiographie (topographie, géologie, hydrologie) à la résolution du km2.

Après des recherches de terrain spécifiques pour produire les données d’une 
restitution paléoclimatique plus fine (Berger et al. in prep.), le climat a fait l’objet 
d’une modélisation particulière. C’est une simulation saisonnière de la base de 
données actuelles WorldClim (http://www.worldclim.org/current) calibrée par les 
nouvelles données paléoclimatiques à partir de 5550 BC. A chaque saison, depuis 
cette date, un tirage aléatoire dans la variabilité climatique actuelle est calibré par 
ces valeurs climatologiques anciennes selon une procédure de transformation, 
reliant micro-région et localité, trop longue à présenter ici.

Cette simulation climatique saisonnière module la fertilité des sols, eux-mêmes 
modélisés selon des critères généraux (Schwartz et al. in prep.). Paramétrée par 
type de sol dans une situation normale/moyenne, la fertilité varie avec la sécheresse 
et l’hydromorphie, définies chacune à partir de seuils de pluviométrie et de 
température qui affectent spécifiquement chaque grand type de sol.

Ces deux facteurs de variabilité spatio-temporelle s’appliquent dans une 
géographie particulière dite de best patch (Sutherland 1996 ; Shennan 2009) qui 
dérive d’une analyse statistique de ces caractéristiques climato-agrologiques aux 
pixels (km2) occupés par la LBK, vis-à-vis d’un échantillon des pixels apparemment 
non occupés. On peut ainsi produire une carte qui définit les probabilités d’attraction 
de « type LBK » de chacun de ses pixels. Ainsi, les agents du modèle ont-ils à leur 
disposition des terroirs probabilistiquement calibrés par les choix qualitatifs des 
paysans néolithiques qu’ils sont censés mimer (voir plus loin Fig. 4.1).
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2.2. Sur la société modélisée
La modélisation économique et sociale repose sur les caractéristiques et compétences 
de l’agent. L’agent « foyer domestique » est ainsi constitué, suivant les événements 
démographiques, d’une famille simple ou élargie de « type familial est-européen » 
(Polla 2006). Il habite une maison de taille variable corrélée à celle de sa structure 
familiale. Ses membres naissent et meurent suivant un modèle démographique pré-
industriel et pré-vaccination (Bocquet-Appel & Masset 1977 ; Knodel 1978) ; et 
une démographie spécifique s’attache aux périodes de disette et de famine (Howe 
& Devereux 2004). Ce foyer, soumis au processus de scission domestique selon des 
règles évoquées ci-dessous, peut être seul dans son km2 ou se grouper en hameau.

L’évolution démographique du foyer domestique engendre une variation des 
proportions d’adultes, d’enfants et d’adolescents qui affecte son ratio consommateur 
(C)/producteur (P) ; ce ratio C/P évolue donc périodiquement selon l’apparition 
de nouvelles bouches à nourrir puis leur arrivée à l’âge de plein producteur. A. 
Chayanov a mis en évidence l’effet des fluctuations de ce ratio sur la scission 
domestique chez les paysans russes au XIXe siècle (Chayanov 1923  ; Hammel 
2005) : les périodes où le ratio d’une nouvelle famille nucléaire dans le foyer est 
proche de 1, soit autant de consommateurs que de producteurs, sont propices au 
départ de ce segment du foyer, typiquement un couple et ses enfants pré-adultes. 
Le modèle calcule ce ratio C/P tout au long de la simulation pour initier des 
scissions domestiques, c’est-à-dire la fondation de nouveaux foyers.

Selon certaines recherches ethnographiques et d’anthropologie sociale (Carneiro 
1967, 1978 ; Cohen 1977, 1985 ; Rappaport 1968), il apparaît que, lorsque la terre 
n’est pas un facteur limitant, les agglomérations de 50 à 150 personnes pratiquent 
volontiers la scission villageoise pour régler leurs difficultés collectives. Ainsi, les 
concepts de coefficient d’irritation ou d’encombrement social montrent comment 
l’augmentation de la densité sociale accroît les conflits et difficultés internes d’un 
groupe local et comment la scission de ce groupe, le départ vers une autre localité 
d’une partie des foyers (ou unités) « surnuméraires », peut les apaiser. En contexte 
sociologique, un phénomène de même nature s’appliquerait aux groupes atteignant 
6 à 9 unités sociologiques, ou sources d’information, sous la forme d’un stress 
d’échelle. Cette fois encore, la solution passe par une diminution du nombre de 
sources d’information, obtenue par la réduction du groupe lui-même (comme dans 
une scission) ou par une pratique intégrative d’abord provisoire (Johnson 1982).

 En regard de ces « modèles » anthropologiques, on observe que les hameaux 
archéologiques, de taille variable, ne semblent jamais (?) atteindre celle d’un gros 
village, au seuil de 300 habitants (Bandy 2006, 2008). La comparaison de quelques 
sites archéologiques largement fouillés et étudiés (Fig. 2) suggère clairement que la 
durée d’occupation est le principal mécanisme responsable de l’agglomération des 
traces de maisons. Ces dernières ne sont donc apparemment pas à lire strictement 
en termes de densité. Chacun de ces sites correspond en effet approximativement 
à une moyenne de 36 à 67 maisons par siècle, montrant l’existence probable de 
deux classes de grands sites – moins de 150 / plus de 150 habitants (Fig. 3) – 
largement au-dessus de la moyenne des occupations les plus fréquentes, mais 
toujours inférieures à de gros villages.



321dubouloz et al.

Ces résultats suggèrent ainsi l’existence d’un mécanisme contrariant la croissance 
continue de ces agglomérations humaines.4

Le modèle utilise donc la dynamique de scission proposée par l’ethnologie 
et la sociologie, et les ordres de grandeur afférents (ici le nombre d’unités co-
résidentes), dans le calibrage des probabilités de densité locale (km2). Ainsi, la 
scission domestique et la scission villageoise, avec leurs règles respectives (ratio 

4 Les valeurs retenues pour Vaihingen (Bofinger et al. 2015) sont possiblement sur-évaluées, de 
nombreuses maisons n’étant pas très assurées sur le terrain. A l’inverse, les valeurs de Bylany (Pavlů 
2000) et Stephansposching (Pechtl 2012) sont sûrement sous-évaluées, vue la densité élevée en 
bordure de fouille (Petrasch 2012, pour discussion). Celles concernant Zwenkau-Eythra (Cladders et 
al. 2012) sont potentiellement aussi sous-évaluées, au regard des zones non fouillées. Pour mesurer un 
peu les conséquences de ces biais sur les évaluations de peuplement proposées ici, un taux généreux 
de 175% a été appliqué aux sites de Bylany, Zwenkau-Eythra et Stephansposching, censé prendre en 
compte de probables maisons non fouillées. Dans ces conditions, le maximum de maisons/siècle (80) 
est atteint à Stephansposching et correspond à une population maximum de 291 personnes par durée 
de 30 ans et 12 personnes en moyenne/maison. Soit, encore une fois, un nombre inférieur à 300 
individus contemporains dans le village.

Moyenne par 
siècle

Par durée de 20 ans et 
6 hb / foyer domest.

Par durée de 30 ans et 
6 hb / foyer domest.

Par durée de 30 ans et 
12 hb / foyer domest.

Nb maisons 36 ≤ m ≤ 67 ca 7 ≤ m ≤ 13 ca 11 ≤ m ≤ 20 ca 11 ≤ m ≤ 20

Nb habitants ca 43 ≤ hb ≤ 80 ca 66 ≤ hb ≤ 120 ca 130 ≤ hb ≤ 240

Figure 2 : Statistiques sur l’occupation domestique de quelques sites archéologiques.
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chayanovien et probabilité de densité au hameau), encadrent-elles la mobilité des 
agents, de concert avec la densité micro-régionale.

Concernant la production alimentaire du foyer, les informations de base 
proviennent de l’archéologie bien sûr, mais aussi de l’ethnographie, de l’ethno-
histoire et de l’expérimentation. Elles sont transcrites dans le modèle sous les 
formes suivantes :

 - une agriculture intensive avec fumure, après deux années d’agriculture sur 
brûlis (Bogaard 2004a, 2004b) ;

 - des rendements et une productivité à l’hectare calibrés dans des marges paléo-
agronomiques (Bakels 1978, 2009 ; Gregg 1988) ;

 - des semis d’automne réagissant à la météo saisonnière. En cas de destruction 
pour cause de saisons défavorables (trop sec, trop humide), des semis de 
printemps peuvent être tentés (à hauteur des réserves en grains disponibles), 
avec un rendement moindre ;

 - un cheptel (Arbogast et al. 2001 ; Hachem 2011), ici dominé par les bovins et 
identifié en individu moyen, qui fournit ¼ de sa production laitière (fromagerie) 
en kilocalories (kcal) et la part de viande, en kcal, correspondant à sa croissance 
annuelle ;

 - un nombre de 0,1 à 10 bovins par habitant, plus une fraction déterminée de 
ces bovins exprimant le nombre de chèvres-moutons et de porcs  ; ce cheptel 
est nourri dans la forêt qui évolue au gré de la météo, d’incidents aléatoires et 
du prélèvement. Le fourrage d’hiver est organisé par la collecte dans un rayon 
variable ;

 - chasse et cueillette, dans un rayon variable également et sur deux saisons, 
dépendent des succès agricoles et de l’élevage. Leur rendement est fonction de 
l’état de la forêt et de sa faune sauvage, de probabilités de prise et du temps de 
travail disponible ;

 - une estimation de ce temps de travail saisonnier nécessaire à chaque tâche 
économique est en effet mise en regard du potentiel de chaque foyer, par 
personne et par âge. Un déficit de capacité limite donc potentiellement son 
activité à la saison ;

 - les besoins, en kcal, dépendent de la composition démographique du foyer 
selon l’âge ;

 - la production, évaluée en kcal, assure strictement les besoins annuels augmentés 
d’une marge de sécurité d’un trimestre de consommation. Il n’y a pas, en règle 
générale, d’accumulation de surplus alimentaires. Ces derniers sont reversés 
dans le calcul de prévision des besoins de l’année suivante.
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Cependant, au-delà d’un seuil réglable de densité de foyers au hameau/km2, 
le modèle prévoit un comportement de production particulier qui renvoie au 
processus de construction du Pouvoir à travers la pratique du « feasting » (Dietler 
& Hayden 2010) :

 - l’apparition d’une compétition de «  leadership » inhérente à ce modèle social 
s’exprime par l’autorisation accordée aux foyers domestiques de ces hameaux 
plus denses de stocker pendant trois ans leurs éventuels surplus alimentaires, 
en vue du développement d’une «  clientèle  » par le soutien direct ou par 
l’organisation de festivités, fondements possibles du développement d’un 
pouvoir politique ;

 - cette possibilité de stockage implique une prévision de production selon les seuls 
critères démographiques, sans donc tenir compte des besoins qui pourraient 
être couverts par les surplus ;

 - mais en l’absence d’une modélisation fine des foyers candidats au « leadership », 
cette possibilité d’accumuler les éventuels surplus durant trois ans glissants est 
accordée à tous les foyers du hameau concerné capables de le faire ;

 - il ne s’agit donc pas tant de leaders individuels que de hameaux-leaders, en 
mesure, par l’intermédiaire des foyers stockeurs, de servir comme «  buffer  » 
économique auprès d’éventuels foyers voisins dans le besoin  ; et ce faisant, 
de devenir attracteur de nouveaux foyers dans leur aire d’influence (une unité 
de l’espace supra-local  : ici 10x10 km). Cette attraction est modélisée par un 
renforcement de la densité supra-locale admise communément.

Des crises alimentaires induites par le climat ont dû certainement se produire 
durant les 6 siècles LBK. Un protocole a donc été établi pour les simuler, à l’aide 
d’une typologie de séquences de saisons défavorables, extraite des recherches sur 
le Petit-Âge-Glaciaire (Le Roy Ladurie 2004). Des seuils actuels de pluviométrie 
et de températures, dérivés des données climatiques de la station météorologique 
de Strasbourg-Entzheim (Alsace), permettent de mettre en œuvre cette typologie 
historique de séquences saisonnières critiques. Leurs effets dans le modèle ont été 
paramétrés drastiquement pour bien en repérer les conséquences sur le système 
modélisé. Ainsi, selon le type de crise météorologique simulée, la crise alimentaire 
occasionnée va de la disette à la famine sévère. Des comportements de réponse 
à ces états critiques, issus de l’anthropologie sociale (Hartog 1981  ; Corbett 
1988  ; Cutler 1984  ; Lachiver 1991), sont alors mis en œuvre, notamment à 
travers les possibilités de soutien offertes par les hameaux-leaders  ; et les tables 
démographiques adéquates s’appliquent (Howe & Devereux 2004).

Pour résumer le fonctionnement de ce modèle grossièrement décrit, on retiendra 
donc que l’agent-foyer doit :

 - assurer ses besoins énergétiques annuels (kcal) par une production économique 
déterminée par sa structure démographique ;
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 - assurer sa reproduction démographique par la recherche d’époux(ses) ;

 - réduire le stress domestique « chayanovien » en scindant le foyer lorsque c’est 
nécessaire et possible, déterminant ainsi la fondation d’un nouveau foyer dans 
une nouvelle maison ;

 - contrôler le stress d’échelle « johnsonien » lorsqu’advient la scission d’un foyer 
ou la proposition d’installation d’un foyer extérieur. Le nouveau foyer peut 
alors probalistiquement densifier le hameau concerné ou s’installer plus loin, à 
l’intérieur d’un rayon de connaissance de l’environnement, sur le meilleur pixel 
agricole disponible (best patch) ;

 - répondre, si nécessaire, à différents types de crises climato-météorologiques, 
stochastiquement locales ou plus systémiques (régionales à subcontinentales), 
qui ont occasionné disettes et famines en contexte historique européen.

3. Quels (types de) résultats ?

3.1. Structuration des « sorties »
La mise en œuvre de ce modèle passe par une application informatique autonome, 
programmée en C++ (Moussa in Bocquet-Appel et al. in prep.) et exécutable par 
un gros ordinateur de bureau ; son interface d’utilisation permet de régler plusieurs 
dizaines de paramètres concernant tant l’environnement que l’économie agro-
pastorale, la démographie ou les « règles » d’expansion. Elle permet aussi de fixer 
une simulation climatique en vue de son exacte répétition.

Deux types de « sorties » sont programmées à ce jour : i) des tables de données 
annuelles agrégées (total, moyenne et écart-type de nombreux paramètres 
démographiques, économiques, populationnels, pour l’ensemble des agents 
agrégés par année5 et ii) des tables de données annuelles par agent géo-référencé6. 
L’exploitation de ces sorties, qui requiert la mise au point d’une architecture de 
base de données relationnelle en cours d’établissement7, produit deux types de 
résultats :

 - Les premiers permettent d’évaluer l’ajustement spatio-temporel de l’expansion 
simulée avec celle connue archéologiquement. Cette trajectoire reconstituée 
peut alors être analysée dans ses grandes caractéristiques démographiques, 
économiques et populationnelles, en regard des événements météo-climatiques 
simulés.

5 Les fichiers correspondants présentent donc autant d’entrées que d’années de simulation et résument 
la trajectoire globale en lissant la variabilité spatiale et temporelle des «  événements  » attachés à 
chaque agent.

6 Les fichiers correspondants présentent ici autant de lignes qu’il y a d’agents « vivants » et se déclinent 
en autant de fichiers qu’il y a d’années de simulation. Ils permettent de restituer la trajectoire de 
chaque agent, cette fois géo-référencé.

7 Un tel outil est indispensable pour extraire et organiser l’information des 10 Go de données que 
recèle en moyenne chaque simulation.
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 - Les deuxièmes permettent d’explorer les conditions précises de réalisation de 
cet ajustement en considérant les trajectoires économiques, démographiques 
et spatiales des foyers eux-mêmes et des familles qui les composent. Le géo-
référencement de toutes ces caractéristiques permet, sous SIG, une cartographie 
analytique annuelle des foyers «  vivants  » et un repérage des foyers éteints  ; 
on peut ainsi ausculter l’évolution comparative et l’interaction des diverses 
agglomérations qui se constituent dans les secteurs de peuplement et celles des 
foyers qui les composent.

Au gré des différents réglages possibles des valeurs des paramètres du modèle, 
on peut donc obtenir une (des) séquence(s) d’expansion dont l’ajustement spatial 
et temporel avec les données archéologiques est globalement satisfaisant : c’est-à-
dire quand la totalité de l’espace attendu est occupé selon un tempo respectant 
assez bien celui que l’archéologie nous propose. Ces simulations méritent alors 
d’être explorées dans leurs autres aspects pour bénéficier pleinement de la valeur 
heuristique de l’approche modélisatrice.

3.2. Un exemple d’exploration
Quoique toutes les possibilités de simulation ne soient pas encore testées, on 
présentera ici l’une de celles qui, à ce stade de l’exploration du modèle, s’ajustent 
le mieux, ou le moins mal, aux données archéologiques8.

Les conditions sous-jacentes à cet ajustement sont bien sûr déterminantes et 
l’on évoquera seulement quelques-unes d’entre elles, les plus prégnantes :

 - une simulation climatique que le tirage aléatoire des valeurs saisonnières de 
température et de pluviométrie au pixel a construite sans crises météorologiques 
très prononcées ;

 - une population de départ de 5012 personnes, soit environ 0,25 habitants au km2 
dans la région d’origine (environ 20.000 km2 en Transdanubie/Burgenland). 
Cette population est «  générée » avant le démarrage de l’expansion par la 
mise en œuvre des tables démographiques du modèle appliquées à 600 jeunes 
couples, pendant 100 ans. On obtient ainsi une pyramide des âges typiquement 
pré-vaccination, prête à réaliser les interactions du modèle au démarrage de la 
simulation ;

 - une probabilité de densité de foyers au km2 centrée sur 5 unités, produisant une 
distribution effective entre 1 et 12 foyers contemporains à l’année ;

 - une densité micro-régionale, établie par surface de 10x10 km, réglée pour un 
maximum de 7 à 25 % des pixels, selon les circonstances à la localité ;

8 La disponibilité d’une nouvelle « courbe » climatique restituée, de nouvelles « sorties » programmées 
et de quelques améliorations marginales du modèle, a imposé la production de nouvelles simulations. 
L’exemple présenté ici se substitue donc à celui publié précédemment (Bocquet et al. 2015).
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 - une conjoncture locale tributaire de l’apparition d’un hameau-leader à partir 
de 8 foyers, autorisés à stocker leurs éventuels surplus alimentaires. Ces villages 
deviennent ainsi des « buffers » économiques et des attracteurs de peuplement. 
Ils stimulent la densité d’occupation dans l’aire micro-régionale qui peut alors 
atteindre 25 pixels occupés au lieu de 79 ;

 - la connaissance par chaque foyer domestique d’une carte géographique mentale 
de 250 km de rayon maximum, lui permettant de choisir les lieux d’implantation 
qui correspondent le mieux à ses besoins sur la surface de best patch  ; un 
classement réitéré à chaque installation ordonne les micro-régions selon leur 
qualité agrologique et leur densité d’occupation. La meilleure disponible est 
préférentiellement choisie par le foyer pionnier candidat, au sein de laquelle le 
meilleur pixel disponible selon les mêmes critères pourra l’accueillir ;

 - un rayon de mariage réglé à 200 km maximum, distance nécessaire au début de 
l’expansion lorsque la population totale est encore faible et les possibilités de 
mariage restreintes à proximité immédiate de chaque foyer domestique ;

 - et pour permettre l’expansion initiale rapide, un seuil de distance minimal de 
70 km (env. 2 jours de marche) au-delà du pixel d’origine, imposé durant 250 
ans pour toute nouvelle implantation. Au-delà de ce temps, cette contrainte 
disparaît10.

L’ensemble de ces réglages produit un espace d’expansion (Fig. 4) qui, en fin 
de trajectoire comme à différentes étapes de cette dernière, s’apparente assez bien 
à nos connaissances archéologiques. Au seuil chronologique de 5300  BC par 
exemple (250 ans de simulation), les rives du Rhin et les confins orientaux de 
la Pologne sont atteints comme on l’attend pour cet âge de transition entre la 
première et la deuxième étape de la LBK (Älteste -Ältere). On note pourtant que 
la vitesse d’expansion vers l’ouest après cette date est passablement accélérée. Ceci 
tient notamment aux faiblesses pour l’heure incorrigibles de la carte de best patch, 
qui présente aux agents des possibilités d’installation partiellement incorrectes, en 
France principalement11.

Outre cette dimension spatio-temporelle, on peut noter un autre produit 
intéressant aussi directement l’archéologie (Fig. 5) : le modèle simule en effet, en 
cours de route, les maisons reconstruites au pixel tous les 20 ans en fonction du 
nombre de familles présentes au foyer ou prévisibles à court terme. La proportion 

9 Compte tenu des probabilités d’installation au pixel (km2), selon la carte de best patch, cette 
proportion de 25 % peut représenter parfois 100 % des pixels favorables à l’agriculture de «  type 
LBK » dans une micro-région de 100 km2.

10 En l’absence provisoire d’une modélisation d’autres attracteurs qu’agrologiques (sel, silex), cette contrainte 
est utilisée comme un simulacre de l’attraction de ces ressources, éloignées du foyer LBK initial.

11 La faible résolution de la carte des sols européens y masque en effet de nombreux secteurs favorables, 
où la LBK s’est effectivement installée. Les pixels correspondants apparaissent de ce fait peu attractifs 
au contraire de ceux du Bassin parisien central ; c’est pourquoi ce dernier se trouve occupé par les 
agents du modèle avant la vallée de la Moselle ou l’est du Bassin parisien, par exemple.
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de maisons mono-familiales domine avant d’être dépassée, après environ 200 ans, 
par celles à deux familles. Les plus grandes plafonnent à 10 % du total, soit 19 
000 cas tout de même dans la simulation présentée. L’ensemble reproduit assez 
bien la distribution d’un échantillon de plus de 700 maisons archéologiques 
selon leur nombre de « travées » arrière, assimilé au nombre de familles nucléaires 
abritées. Le délai de 2 siècles pour que s’inverse l’ordre entre les foyers mono- et bi-
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Figure 4 : Simulation spatio-temporelle de l’expansion LBK.
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familiaux rappelle de son côté l’analyse archéologique des superficies des maisons 
LBK (Dubouloz 2008, fig.1, 2 et 3)  : où l’on observe, à la localité, un quasi-
doublement de leur surface au sol environ 200 ans après les premières installations. 
Le résultat de cette simulation des maisons reconstruites au cours du temps semble 
donc également une mesure possible de l’ajustement global de la simulation aux 
données qu’on cherche à mimer.

La population finale de cette simulation est d’environ 1 800 000 personnes, 
entre la Moldavie et la Normandie, et sa croissance annuelle ((tn – tn-1) / tn-1), 
assez erratique au début, se stabilise autour de 1,1 %  : ce qui reste réaliste au 
regard de certaines situations actuelles. On rappellera que cette trajectoire 
est produite sous une simulation climatique sans crises météorologiques très 
prononcées. Trois moments spécifiques ressortent toutefois, aux années 279 de 
la simulation (ca 5271 BC), 453 (ca 5097 BC) et 472 (ca 5078 BC), caractérisés 
par des hivers et printemps glaciaux et secs, entraînant des récoltes très mauvaises 
et leurs enchaînements sur l’état de santé des populations atteintes par ces 
crises frumentaires. Mais parce que la continuité temporelle des données paléo-
climatiques est encore loin d’être acquise, ces crises modélisées restent trop 
ponctuelles et isolées pour évaluer de manière satisfaisante l’importance cumulée 
de ces variations sur la trajectoire historique globale.

Au-delà de la légitime satisfaction de pouvoir «  reproduire » au moins 
partiellement le phénomène étudié et montrer que l’hypothèse d’une migration 
néolithique est précisément fondable dans son processus spatial et temporel, 
l’intérêt principal d’une telle approche réside dans les produits de simulation 
qu’elle propose en termes d’impacts environnementaux, de démographie, de 
fonctionnement économique voire social. Ces produits, en grande partie invisibles 
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archéologiquement, sont en effet les conditions de réalisation du processus 
modélisé  ; à ce titre ils peuvent composer une «  chair  » virtuelle pour les restes 
archéologiques. En voici quelques exemples qui proposent, dans leur confrontation 
aux données archéologiques, un contenu anthropologique inaccessible autrement :

 - On mentionnera par exemple (Fig. 6) les données concernant l’évolution de la 
population d’un hameau simulé ; et celle de chacun de ses foyers, dont on peut 
noter la grande instabilité de la durée comme de la composition. Il est ainsi 
possible, moyennant la programmation des sorties adéquates, de connaître, 
dans les conditions du modèle, les fluctuations des besoins alimentaires des 
différents foyers, celles des quantités de travail qui leur ont été nécessaires 
pour vivre et des surfaces qu’ils ont dû défricher et cultiver ; quant à la durée 
différentielle des foyers dans le hameau simulé, tout comme la part des 
refondations sur place vis-à-vis des néo-fondations d’origines externes, elle 
peuvent offrir un cadre d’analyse inédit pour les traces archéologiques. Toute 
cette variabilité démographique et économique simulée, mise en regard des 
données archéologiques, permet donc d’envisager un examen plus « juste » de 
ces vestiges.

 - D’un autre point de vue (Fig. 7), la distribution du nombre de foyers à l’année 
dans ce même hameau simulé permet d’évaluer les traces au sol laissées par la 
reconstruction de leurs maisons tous les 20 ou 30 ans par exemple. On constate 
ici qu’un hameau de 8 foyers contemporains au maximum laisserait en 350 ans, 
entre 55 et 79 plans de maisons aux archéologues intéressés, selon le rythme 
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moyen de leur reconstruction : des chiffres que l’on côtoie, parfois même plus 
grands encore, dans la réalité des fouilles archéologiques extensives de sites de 
longue durée. L’analyse d’un échantillon représentatif de ces hameaux simulés 
permettra de cerner la variabilité de leur empreinte virtuelle au sol et les 
conditions et trajectoires différentielles qui la fondent.

 - On peut encore s’intéresser aux types de foyers simulés, mono- ou multi-
familiaux (Fig. 8)  ; où l’on observera leur distribution virtuelle, par tranche 
de 20 ou 30 ans par exemple, comme analogie de la distribution des types de 
maison dans un plan de site archéologique périodisé par génération de maison 
(«  Haus Generation  »). La variabilité des situations simulées, en regard des 
trajectoires effectives aux pixels concernés, peut, là encore, offrir un cadre à la 
compréhension de la variabilité archéologique observée.

 - Mais l’analyse de ces simulations peut aussi se tourner vers des problématiques 
plus générales, telles les traces différentielles laissées par les agents-pionniers 
(une génération  ?) en comparaison de celles de leurs contemporains de 
«  l’arrière  »  ; ou encore l’impact démographique, économique et social des 
crises frumentaires induites par les fluctuations climato-météorologiques 
sur l’évolution d’un hameau, d’une région (un réseau de hameaux) ou du 
processus d’expansion dans son ensemble. Dans ces perspectives, de nouveau, 
la simulation peut susciter des approches inédites des faits archéologiques.
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4. Quelques considérations finales
Ainsi la cohérence de nos interprétations historiques peut-elle être réévaluée à la 
lumière de ces traces simulées : par une « relecture » des vestiges, par de nouvelles 
interrogations et par de nouveaux terrains ciblés grâce à la simulation. D’une 
manière plus générale, ce questionnement nouveau des données archéologiques, 
depuis la consommation alimentaire jusqu’aux formes de la dispersion et du 
peuplement, en passant par la variabilité des agglomérations et de leurs composantes 
domestiques, ce questionnement donc peut s’appuyer sur des analogies raisonnées 
et sur des hypothèses et leurs corrélats issus de l’analyse des simulations. De fait, 
une telle modélisation, certes perfectible dans sa conception globale et dans celle 
de tous les sous-modèles qui la composent, constitue vis-à-vis des connaissances 
archéologiques une véritable plateforme d’expérimentation et de comparaison de 
différents scénarios et de leurs conséquences.

Parmi ceux-ci, et au-delà de l’empreinte des crises climato-météorologiques à 
différentes échelles spatiales et sociologiques, celle d’un système de solidarité supra-
local, prémisse de l’émergence d’un pouvoir politique, semble particulièrement 
intéressante. Telle que modélisée, son apparition en cours de simulation advient par 
« saturation » de la densité supra-locale et régionale ; avec la croissance démographique 
et la restriction progressivement accentuée des possibilités d’installation sur de 
nouveaux bons terroirs, les probabilités augmentent de demeurer sur place et de 
renforcer ainsi la densité locale ; jusqu’au seuil d’apparition, à cette échelle, d’une 
compétition de leaderships qui relance alors les possibilités de densification supra-
locale et régionale autour des hameaux leaders, en même temps qu’elle enclenche 
un système d’assurance anti-crises climato-frumentaires.
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La détermination de signatures archéologiques caractérisant la présence ou 
l’absence d’une telle organisation sociale avec leadership est cependant délicate 
car : i) elle affecte des éléments du modèle souvent peu lisibles directement dans les 
vestiges concrets et ii) la présence du système de solidarité envisagé ne fait le plus 
souvent qu’amoindrir ou accentuer des tendances de long terme pour lesquelles il 
n’existe pas de référentiel a priori. Une recherche détaillée devra donc être menée 
pour établir les chaînes de causalité qui peuvent relier cette organisation sociale, 
ou son absence, à des signaux archéologiques déterminables par l’observation ou, 
plus sûrement, par l’analyse.

Dans ces perspectives analogiques et inférentielles, et pour n’en rester qu’à 
cette problématique particulière, les premières explorations montrent les effets 
attendus d’une telle alternative anthropologique sur la démographie (la solidarité 
évitant la mort de nombreux foyers), sur les densités locales et régionales, sur la 
taille des hameaux et celle des foyers. L’impact d’une crise climato-frumentaire en 
l’absence de “leader” est en effet sensible, à l’échelle régionale, durant plus de 15 
ans (Bocquet-Appel et al. 2015, fig. 7- 9) et la succession de quelques mauvaises 
années agricoles dans un laps de temps court, 1-2 générations, aurait un impact 
simulé marqué, dans la taille des foyers, comme dans celle des hameaux, avec une 
signature archéologique lisible dans la distribution de la taille des maisons, sous 
l’hypothèse de son rapport avec la taille des foyers abrités, et dans la variation 
du nombre de maisons contemporaines. Quant aux modifications des densités 
locales et régionales, leur repérage particulièrement dépendant de la qualité de 
l’échantillonnage archéologique reste malheureusement peu assuré, sauf exception. 
Dans le domaine économique, les premières explorations suggèrent également une 
variation prononcée, selon la présence ou l’absence d’un système de solidarité, 
du recours à la cueillette et dans une moindre mesure à la chasse. Avant toute 
vérification détaillée et redondante, on peut supposer que la solidarité prise en 
charge par les hameaux leaders permet en effet à de nombreux foyers de survivre 
grâce à un recours à ces kilocalories, moindre qu’en l’absence de leadership établi. 
On tiendrait là, concernant les produits de la cueillette en tout cas (jusqu’à +50% 
en l’absence de solidarité lors de crises climatiques), une possibilité de signal bien 
défini, si les modes de consommation et de rejets et la taphonomie étaient moins 
défavorables à cette catégorie d’information archéologique. Dans le même temps, 
le recours plus prononcé aux produits de la chasse n’est probablement pas assez 
marqué pour se traduire de façon reconnaissable dans les traces archéologiques 
de cette pratique, pourtant bénéficiaire, en général, de modes de consommation/
rejets/conservation plus favorables à une analyse crédible.

On s’en doutait bien sûr à l’origine de cette recherche, mais ces premières 
observations soulignent combien il reste à construire des signatures simulées, 
utilisables pour un repérage archéologique, imbriquant dans des chaînes de causalité 
complexes et subtiles différents plans de modélisation exprimés à différentes 
échelles. L’exploration ne fait donc que commencer.
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Ni anges ni démons

De la violence chez les premiers agriculteurs de 
l’Europe du Nord-Ouest

Vincent Blouet1

Résumé
Après la publication, en 1995, de la sépulture de masse de Talheim dans le Bade-
Wurtemberg puis, en 1996, du livre de L.H. Keeley sur Les guerres préhistoriques, 
la vision portée par les archéologues sur le monde Rubané a radicalement changé. 
Alors que, dans le dernier quart du XXe siècle, les premiers Néolithiques de 
l’Europe du nord-ouest étaient présentés comme de paisibles agriculteurs, la 
littérature scientifique nous décrit aujourd’hui une société faite de guerres, de 
cannibalisme et de sauvagerie. Les principaux éléments matériels présentés à 
l’appui de ces théories (frontières entre groupes culturels, enceintes défensives, 
incendies de bâtiments, armes de guerre, traumatisme sur les squelettes…) sont 
confrontés à quelques exemples tirés du Rubané de Lorraine. Les résultats de ce test 
semblent montrer que le modèle d’une société faite d’ultra violence et de crises, 
avancé pour le Rubané récent et final, a d’avantage été construit en référence à des 
récits historiques et ethnographiques qu’à partir des données archéologiques. Dans 
la recherche d’explications sur les nombreux transferts de styles et échanges qui 
caractérisent cette culture d’autres modèles ethnographiques pourraient être testés, 
tels ceux de la kula et du gimwali, décrits par M. Mauss.

Mots-clefs : Néolithique, Lorraine, LBK, violence, échanges, guerre, massacres

Abstract
Neither angels nor demons: violence among the first farmers of North-West Europe
Following the 1995 publication of the mass burial of Talheim (Bade-Wurttemberg, 
Germany) and the book by L.H. Kelly on War Before Civilization: the Myth of the 
Peaceful Savage (1996), the appraisal of the Neolithic LBK world by prehistorians 

1 Service Régional de l’Archéologie de Lorraine.
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has undergone a radical change. Whereas in the last quarter of the XXth century, the 
earliest Neolithic populations of north-western Europe were portrayed as peaceful 
agriculturalists, the scientific literature today presents a society replete with wars, 
cannibalism and savagery. The main materiel elements brought to support these 
theories – intergroup borders, defensive fortifications, arson of buildings, weapons 
of war, and traumas on skeletons – are debated here with reference to the LBK in 
Lorraine (Eastern France). The results of this assessment suggest that the model 
of a highly violent society advanced for the recent and final LBK has rather been 
constructed by reference to historical and ethnographic records, and not through 
archaeological evidence. In seeking for explanations to the various transfers of 
styles and exchanges which characterise this culture, other ethnographic models 
could be called upon, such as the Kula and the Gimwali first described by Marcel 
Mauss. 

Keywords: Neolithic, Lorraine, LBK, violence, exchange, war, massacres

1. Changement de siècle, changement de paradigme
Dans Le sentier de la guerre, J. Guilaine et J. Zammit résument l’image des premières 
sociétés néolithiques qui prévalait chez les archéologues dans le dernier quart du 
vingtième siècle  : «  […] solidaires (pour parvenir à bout du milieu forestier), 
unis par des liens de parenté qui faisaient fraterniser les établissements voisins. 
Ils ignoraient donc, et d’abord en raison de leur petit nombre, les tensions et 
la guerre » (Guilaine & Zammit 2001  : 130). Concernant la Linearbandkeramik 
(LBK ou Rubané), si on en juge à travers la littérature récente, le point de vue 
des archéologues a, depuis, changé radicalement. Ainsi, dans une synthèse sur le 
Néolithique ancien de Belgique, M.  Golitko nous décrit un monde rubané en 
guerre avec les populations mésolithiques environnantes et érigeant une ligne de 
fortifications à ses frontières (Golitko 2015). E. Biermann voit, quant à lui, un 
groupe de Hinkelstein en conflit avec tous ses voisins et semant la terreur dans 
les populations rubanées installées à sa périphérie (Biermann 2014  : 240). Pour 
sa part, B. Boulestin affirme que les habitants d’Herxheim, dans le Palatinat, ont 
consommé pendant une cinquantaine d’années plus de mille victimes humaines 
enlevées, parfois à plus de 450 km, à l’occasion de raids ; il en conclut qu’à la fin 
du Rubané, « le cannibalisme est lié à une violence armée intergroupes » (Boulestin 
2014 : 42). C. Meyer et ses collègues, commentant la découverte d’un charnier à 
Schöneck-Kilianstädten dans le bassin du Main, décrivent le massacre de vingt-six 
personnes, précédé de tortures et de mutilations. Pour eux, les guerres internes, 
visant au rapt des femmes et à l’extermination d’un groupe ethnique, sont devenues 
des phénomènes courants à la fin du Rubané (Meyer et al. 2015).

Ces quelques exemples ne donnent qu’une vision imparfaite du phénomène. 
Ces dernières années, ce sont en effet des dizaines de colloques et de contributions 
scientifiques, mais aussi une somme de docu-fictions ou d’articles de vulgarisation, 
qui ont été consacrés à la guerre, aux massacres de masse et aux crises censées 
caractériser le Néolithique ancien de l’Europe du nord-ouest. Il se dégage ainsi un 
consensus décrivant un monde rubané «  comparable aux plus violentes sociétés 
connues dans lesquelles le conflit est une préoccupation constante » (Golitko & 
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Keeley 2007 : 335). L’historiographe se demandera nécessairement comment, en 
une génération, on a pu passer de la vision idyllique rappelée par J. Guilaine et 
J. Zammit à la violence endémique et la sauvagerie qui viennent d’être évoquées. 
Même si l’on manque encore de recul, car cette approche n’a pas encore été 
formalisée en concept systémique, on peut déjà envisager deux causes à cette 
évolution. D’une part, à partir des années 1980, le développement de l’archéologie 
préventive a permis un renouvellement important de la donnée et la mise en 
évidence de sites d’inhumation particuliers, tels les fosses communes de Talheim 
(Alt et al. 1995) et Schöneck (Meyer et al. 2015), les corps démembrés du fossé 
d’Asparn-Scheltz (Windl 2001) ou les centaines de squelettes portant des traces de 
découpe de l’enceinte d’Herxeim (Boulestin et al. 2009). D’autre part, on a assisté 
à un profond changement de mentalité des archéologues dont le déclencheur a 
sans doute été la publication, en 1996 pour la version anglaise et en 2002 pour la 
version française, du livre de L.H. Keeley Les Guerres préhistoriques, devenu depuis 
un best-seller mondial de la littérature en sciences sociales.

La thèse développée par l’auteur est résumée par la formule  : «  la guerre 
d’avant la civilisation était plus destructrice, plus fréquente et plus violente que 
la guerre moderne » (Keeley 2002 : 481). Comme le relève alors la recension de 
l’ouvrage dans le journal de la Société des américanistes, «  l’usage immodéré de 
comparaisons entre sociétés de populations peu ou non comparables finit par 
nuire à la crédibilité de l’ouvrage  » (Chamussy 2003  : 239). Ceci, ajouté à de 
nombreuses erreurs factuelles2, affirmations erronées3, références hasardeuses4 
et prises de position politiques discutables5, aurait dû susciter les plus grandes 
réserves. Cependant, dès 1998, en référence à ce travail, H. Spatz envisageait une 
ou plusieurs crises violentes dans les phases finales du Rubané, en rapprochant 
les modifications de circuits d’approvisionnement constatées dans le bassin du 
Main, des sépultures de masse déjà citées (Spatz 1998). Chez les archéologues de 
langue française, un modèle similaire a été développé par C. Jeunesse qui considère 
« qu’il n’est donc plus nécessaire […] d’attendre l’apparition de la métallurgie […] 
pour postuler l’existence de sociétés à différentiation sociale verticale fortement 
marquée. […] Parallèlement au développement de l’inégalité il semble bien que la 

2 Par exemple, p. 142, pour illustrer l’abandon de l’uniforme d’apparat lors de la Première Guerre 
mondiale  : «  tandis que l’armée française entra dans la première guerre mondiale en tenue « bleu 
horizon » certaines unités allemandes portaient encore au début du conflit l’absurde casque à pointe ». 
A l’inverse de cette affirmation, on peut rappeler que, jusqu’au printemps 1915, le port des pantalons 
et képis garance fut la cause d’une surmortalité dans les troupes françaises.

3 Par exemple, p. 174, pour montrer la prééminence des préoccupations guerrières chez les Papou  : 
« alors que des soldats civilisés mirent dix ans ou plus pour transformer le vol à moteur en un moyen 
de semer la destruction et la mort, certains guerriers tribaux de la Nouvelle-Guinée ne mirent que 
quelques minutes à saisir cette possibilité ». A la fin du XIXe siècle, les programmes de recherche sur 
les dirigeables ont été financés par les ministères de la guerre des deux côtés de la frontière franco-
allemande. En 1905, moins de cinq mois après son premier vol, le Lebaudy, premier vrai dirigeable, 
était utilisé dans des manœuvres de bombardement par l’armée française.

4 Par exemple p. 270, pour démontrer que le développement de nouvelles technologies est un facteur 
favorable à la démographie  : «  l’art de monter les chevaux et la diffusion des Indo-européens en 
Eurasie pourrait constituer un exemple préhistorique de ce phénomène ».

5 Par exemple, dans le chapitre « Mauvais voisinages », p. 267, pour décrire certaines sociétés agressives 
et qui pratiquent l’annexion et la rapine  : «  la liste de ces pommes pourries occidentales pourrait 
inclure […] la France révolutionnaire […] ».
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fin du Rubané soit le théâtre d’une irruption brutale de la violence dans la société » 
(Jeunesse 1996 : 281-282). Cette thèse a, par la suite, été développée dans l’article 
de J.-P. Farrugia sur « une crise majeure de la civilisation danubienne des années 
5100 avant notre ère » qui écrit le scénario d’une guerre civile (Farruggia 2002).

Cette révolution conceptuelle rappelle que les théories archéologiques sont 
d’abord le produit de leur époque. Ce n’est sans doute pas un hasard si l’ouvrage 
de L.H. Keeley qui, in fine, justifie au nom du moindre mort la guerre civilisatrice 
menée contre les sauvages primitifs, a été conçu et publié à une époque où les Etats-
Unis, après le traumatisme du Vietnam, faisaient un retour en fanfare sur la scène 
militaire internationale. Pour le vieux continent, en ce qui concerne l’évolution 
de la pensée à la charnière entre le XXe et le XXIe siècle, J. Guilaine et J. Zammit 
posent leur diagnostic sous forme de question : « après une longue période de paix, 
l’Europe renoue avec la guerre : Serbie, Tchétchénie, Kosovo. Dans le même temps, 
la violence, fruit de disparité économique et de marginalisation sociale, gagne nos 
cités et, parfois aussi, nos campagnes. Est-ce pour ces raisons que, parallèlement, 
les préhistoriens découvrent ou redécouvrent les tensions et la guerre ? » (Guilaine 
& Zammit 2001 : 7).

La sémantique fait partie de la bataille d’idées et, dans la littérature archéologique, 
le vocabulaire a perdu en grande partie de sa neutralité, y compris en ce qui concerne 
les termes décrivant le peuplement de la LBK. Pour évoquer les installations 
pionnières des premiers agriculteurs, on parle ainsi du «  front de colonisation  » 
et de son avancée (Jeunesse 2009). La cartographie des styles céramiques, de 
certaines catégories d’objets ou des pratiques funéraires est, quant à elle, utilisée 
pour délimiter le «  territoire  » et les «  frontières  » de groupes régionaux, parfois 
assimilés à des « groupes ethniques » (Jeunesse 1993 : 54). Des migrations massives 
de populations sont aussi évoquées, soit à partir de l’observation de « changements 
culturels brutaux qui s’opposent aux lents processus de mutations qui remodelaient 
progressivement la société » (Jeunesse et al. 2003), soit, plus récemment, en se basant 
sur des études bioanthropologiques. Cette vision ethnicisée et territorialisée du 
peuplement néolithique impose en retour l’existence d’étrangers à la communauté, 
sources potentielles de conflits. Cet « autre » qui peut rapidement devenir l’ennemi 
est identifié, au gré des régions et des auteurs, chez les chasseurs mésolithiques 
préexistant à l’arrivée des colons, les populations d’autres cultures néolithiques 
présumées contemporaines (Hinkelstein, VSG/Blicquy, Epicardial…) ou, pour les 
tenants des guerres intestines, au sein du monde rubané lui-même.

L’auteur des Guerres préhistoriques a lui-même rappelé que « quels que soient 
leur penchant et leur théorie favorite, ce que les archéologues veulent avant tout 
et en fin de compte, c’est savoir la vérité sur les événements du passé  » (Keeley 
2002 : 370). Pour ce faire, concernant la guerre et les crises dans la LBK, il serait 
nécessaire de confronter la théorie à la globalité des informations disponibles pour 
cette culture. Ce travail est bien évidemment impossible à mener en quelques 
lignes mais, plus modestement, il est possible de tester, sur quelques données tirées 
du Rubané de Lorraine, certains points des modèles proposés pour l’Europe du 
nord-ouest.



343blouet

2. Laissons parler la donnée

2.1. Le territoire, la frontière et l’ennemi
A équidistance des zones de peuplement de Belgique, du Rhin moyen, d’Alsace et 
du Bassin parisien, la Lorraine constitue un bon terrain pour l’approfondissement 
de ces questions. Il existe en effet dans la région deux secteurs distincts 
d’implantation de la LBK. Le premier, au nord, marque la limite d’extension vers 
l’ouest du peuplement Rubané de la Moselle allemande et luxembourgeoise. Le 
second, implanté dans la plaine sous-vosgienne, constitue un jalon intermédiaire 
entre le bassin du Rhin et le Bassin parisien, à égale distance (100 km) des zones 
de peuplement de la moyenne Moselle, de basse et haute Alsace, et de Champagne. 
Si, dans ce secteur, les limites de l’aire de peuplement rubané sont encore mal 
cernées, en Lorraine du Nord de nombreuses prospections de surface et une intense 
activité d’archéologie préventive permettent de cartographier de façon fiable la 
répartition des sites. Comme dans d’autres provinces de la LBK, les limites de cette 
Siedlungskammer sont très nettement dessinées à l’ouest comme au nord (Blouet et 
al. 2013b : Fig.1), ce qui pourrait évoquer des frontières.

Toutefois, on peine à localiser ici «  les pilleurs de la fin du Mésolithique  » 
(Keeley 2002 : 285), censés occuper les territoires situés au-delà de ces frontières. 
Si plusieurs centaines de sites mésolithiques ont été inventoriés dans la Grande 
Région (Sarre, Lorraine, Luxembourg), seuls deux d’entre eux, Puttelange-lès-
Thionville/Himling (57) et Wincrange (Lux.), dont les séries comprennent une 
part d’armatures à retouches inverses plates de la base (Gob et al. 1983 ; Belland 
et al. 1985), sont susceptibles d’être contemporains des installations des premiers 
agriculteurs. A Himeling comme à Weiler-la-Tour (Lux.  ; Le  Brun-Ricalens & 
Grisse 1992) et Sehndorf (Sarre ; Fritsch 2000), il a en outre été découvert, hors 
contexte rubané, de la céramique de type Hoguette, attribuée par certains auteurs 
à des populations mésolithiques en voie d’acculturation (Jeunesse 2000 ; Zvelebil 
2000 ; Manen & Keroulain 2003). La localisation de ces gisements au sein même 
de l’aire occupée par la LBK montre en tout état de cause que, sur la moyenne 
Moselle, les dernières installations mésolithiques comme les sites à céramique 
Hoguette sont antérieurs ou, au plus tard, contemporains du début du Rubané 
ancien (Blouet et al. 2013a : 160-163). En Lorraine comme dans nombre d’autres 
régions, le Mésolithique paraît donc s’achever avec l’installation des premiers 
agriculteurs.

Si l’hypothèse de l’ennemi mésolithique semble donc régionalement peu 
plausible, on peut également douter de conflits avec les groupes de Belgique, du 
bassin du Main ou du Palatinat pendant la majeure partie du Néolithique ancien. 
Du Rubané moyen à la fin du Rubané récent, la Lorraine du Nord constitue en 
effet une zone de contacts entre ces trois provinces stylistiques et, même si les 
décors céramiques peuvent marquer un rattachement préférentiel à l’une ou l’autre 
de ces entités culturelles, il n’est pas possible de tracer des frontières nettes entre 
les sites (Fig. 1).

Pour cette tranche chronologique, on est a contrario frappé par le peu de 
convergences entre les décors céramiques de Lorraine du Nord et ceux de Lorraine 
du Sud pourtant proches. Au Rubané récent, sur le site de Marainville-sur-Madon 
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comme en Champagne, les motifs sont directement inspirés des styles de haute 
et basse Alsace, ce qui renvoie à une bi-partition nord-ouest/sud-ouest du monde 
rubané. Pour cette période, le caractère distendu des relations entretenues entre 
ces deux grandes unités est également perceptible dans l’approvisionnement en 
matières premières (Fig.  2). En Lorraine du Nord, les silex proviennent quasi 
exclusivement du Crétacé belgo-hollandais, tandis que les matériaux utilisés pour 
la confection des herminettes sont issus, à parts quasi égales, du bassin du Main 
(amphibolite), de la Moselle inférieure (basalte de l’Eifel) et du Palatinat (schiste 
de Walhausen et basalte à olivine). La situation est toute différente en Lorraine du 
Sud, où le spectre de l’industrie lithique est dominé par des silex issus des étages 
tertiaires et crétacés du Bassin parisien, trois masses perforées et une herminette 
étant, quant à elles, confectionnées sur galets de serpentinite dont la provenance 
doit être recherchée dans les terrasses du Rhin supérieur.
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Figure 1 : Répartition des principaux décors du Rubané recent A de Lorraine du Nord.
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Postérieurement au Rubané récent, la situation se modifie et on assiste, 
pendant le Rubané final, à des transferts de styles entre la Lorraine du Nord, la 
Lorraine du Sud et le bassin de la Seine (Blouet et al. 2013c). Dans le même 
temps, on constate une baisse régulière du nombre des installations (Fig.  4) et, 
au Rubané final, une diminution sensible de la longueur des herminettes (Fig. 5), 
réaffûtées jusqu’à devenir inutilisables, ainsi que, pour les meules et molettes, une 
augmentation (Fig. 6) de la part prise par les matériaux régionaux au détriment de 
ceux (grès du Buntsandstein, diabase, conglomérat de Holz) originaires de Sarre, 
qui étaient majoritaires aux étapes précédentes (Blouet et al. 2007). A cette même 
phase, on connaît des importations de coquillages du Bassin parisien à Ennery, 
site 56 (Bonnardin 2003) tandis qu’à l’étape terminale (phase 9 de Lorraine du 
Nord), l’approvisionnement en silex de la moyenne Moselle est désormais assuré 
principalement par la Champagne au détriment de la Belgique (Fig. 3).
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Figure 2 : Origine des principales importations dans le Rubané de Lorraine.
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En résumé, on pourrait dire que jusqu’à la fin du Rubané récent, tant du point 
de vue stylistique que des réseaux d’échanges, la Lorraine est traversée par une 
ligne de démarcation séparant le Rubané du nord-ouest de celui du sud-ouest. 
Pendant le Rubané final et terminal, on assiste à une modification de ces réseaux, 
qui pourrait être interprétée comme une détérioration (voire une rupture), des 
contacts avec le bassin du Rhin au moment où émerge le groupe de Hinkelstein, 
puis avec la Belgique lorsque se développe le groupe de VSG/Blicquy. Pour tester 
les modèles « guerriers », il convient donc de vérifier si les évolutions constatées 
dans la culture matérielle du bassin de la Moselle peuvent être mises en relation 
avec d’autres indicateurs de conflits.

2.2. Les enceintes
Pour l’ouest du monde rubané (bassins du Rhin, de la Meuse et de la Seine), on 
recensait fin 2010 45 sites à enceinte fossoyée, dont la moitié sont concentrés sur 
le Rhin inférieur et la Meuse belgo-hollandaise (Meyer & Raetzel-Fabian 2006 ; 
Broes & Bosquet 2007  ; Lefranc et al. 2010  ; Ilett et al. 2007). En Hesbaye, 
on connaît actuellement six enceintes de ce type, toutes datées du Rubané récent 
ou final, pour 23 décapages extensifs (Bosquet et al. 2007) tandis que, pour la 
moyenne Moselle, de Metz à Trêves, aucune enceinte rubanée n’a été repérée pour 
29 sites ayant fait l’objet de fouilles de grande surface.

Dès le début du XXe siècle, les archéologues allemands ont interprété les 
enceintes de Plaidt et Cologne (Lehner 1912 ; Buttler & Haberey 1936) comme 
des structures défensives et W. Meier-Arendt a considéré que ces « fortifications » 
résultaient de conflits avec le groupe de Hinkelstein (Meier-Arendt 1975 : 155). 
Pour L. H. Keeley, « dans le nord-ouest de l’Europe, les campements fortifiés par 
les premiers agriculteurs surgis au Néolithique ancien étaient massés en bordure de 
la zone d’habitat sans doute pour se protéger contre les tribus de chasseurs peuplant 
déjà les régions situées par-delà la frontière » (Keeley 2002 : 130). En Belgique, les 
sites de Darion, Oleye, Waremmes et Vaux-en-Borset matérialisent « les confins au-
delà desquels s’étendaient des territoires que les hommes de l’époque néolithique 
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considéraient comme hostiles » (Keeley 2002 : 10). Selon cet auteur, une fonction 
de protection des récoltes ou du bétail peut être exclue car « la somme d’énergie 
nécessaire à la réalisation d’une enceinte fortifiée  » prouve qu’elle résulte d’une 
société hiérarchisée car les groupes humains « dont les chefs étaient démunis de 
pouvoirs étendus ne pouvaient que rarement soutenir l’effort requis durant toute la 
durée de son édification » (Keeley 2002 : 12). Développant cette thèse, M. Golitko 
explique la localisation des enceintes de Fexhe-le-Haut-Clocher et Rémicourt, au 
milieu de la zone de peuplement rubané de Hesbaye, par l’existence d’une frontière 
entre deux entités culturelles correspondant aux groupes de matériaux 2 et 4 
déterminés (Toussaint & Toussaint 1982) sur les lames d’herminettes. Pour lui, les 
groupes de Belgique ont développé une société hiérarchisée où les alliances face à 
l’ennemi commun sont fondées sur le contrôle des échanges, notamment du silex 
et des lames d’herminettes (Golitko 2015 : 138).

Si les enceintes fossoyées du Rubané sont des fortifications qui matérialisent 
des frontières, on ne peut qu’être surpris de leur absence actuelle en Lorraine, 
région périphérique du monde rubané comme la Belgique et qui constitue, en 
outre, une zone de contacts entre plusieurs entités stylistiques aujourd’hui bien 
identifiées.  Par ailleurs, comme il a été démontré (Zimmerman 1995  ; Allard 
2005 ; Blouet et al. 2009a), le bassin de la moyenne Moselle fait partie intégrante 
du réseau qui assure, dans le bassin du Rhin inférieur et moyen, la distribution des 
silex belgo-hollandais. L’utilisation quasi exclusive, pendant le Rubané récent  B 
et final de Lorraine du Nord, de lames en silex «  gris clair de Hesbaye  » et les 
nombreux transferts de styles (Blouet et al. 2013a  : 184-201) montrent que les 
deux régions partageaient une histoire largement commune. Selon toute logique, 
les troubles supposés avoir affecté la Belgique pendant ces phases auraient dû se 
répercuter sur ce réseau d’échanges, ce qui ne semble pas avoir été le cas avant le 
Rubané terminal.

L’examen des données archéologiques en Belgique même montre la fragilité de 
ce modèle. Si la comparaison rapide de la carte des différents stades de la culture 
rubanée et de celle des enceintes fossoyées (Golitko & Keeley 2007 : Fig. 1a-1c) 
peut suggérer une succession de lignes de défense progressant vers le nord et l’ouest 
au gré de l’avancement du « front de colonisation », cette hypothèse ne résiste pas à 
l’analyse de détail. Ainsi on notera, par exemple, la présence d’habitats du Rubané 
récent et final sur la Dendre et dans le Hainaut, c’est-à-dire largement au-delà des 
« fortifications » censées matérialiser la « frontière » (Golitko 2015 : Fig. 8, 9). La 
contemporanéité des installations rubanées avec les sites mésolithiques encerclant 
l’aire du Néolithique ancien de Hesbaye (Keeley 2002 : Fig. 9-3) est, quant elle, 
loin d’être démontrée, la plupart de ces découvertes étant, au vu des séries lithiques, 
nettement antérieures (Gob 1990). Par ailleurs, les groupes géographiques 
déterminés par la composition pétrographique des herminettes, et qui ont pu être 
interprétés comme témoignant d’entités ethniques (Golitko & Keeley 2007), sont 
aujourd’hui remis en cause par les études diachroniques (Toussaint 2011 : 117). 
On ne relève d’ailleurs pas de différence entre ces groupes, ni du point de vue des 
styles céramiques, ni pour ce qui concerne l’approvisionnement en silex. Enfin, 
les études expérimentales (Broes & Bosquet 2007) ont montré, d’une part, que 
les fossés en V, même précédés d’un talus, étaient aisément franchissables par un 
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assaillant humain et que, d’autre part, les rendements de terrassements obtenus avec 
des outils reconstitués (2 m3 par personne et par jour) permettaient de relativiser 
très fortement le temps et le nombre de personnes nécessaires à la réalisation de ce 
type d’enceinte.

En fait, l’assimilation de ces structures à des fortifications a déjà été largement 
remise en cause par les fouilles du plateau d’Aldenhoven (Rhénanie-Westphalie), 
où la mise en relation avec la « place centrale » de Langweiler 8 a permis d’envisager 
une fonction cultuelle ou cérémonielle pour les deux enceintes de la vallée du 
Merzbach (Boelicke 1988). Par la suite, certaines caractéristiques du fossé de 
Rosheim (Bas-Rhin) et l’observation fréquente de sépultures dans le remplissage 
des structures de ce type ont amené C.  Jeunesse à considérer que «  la vocation 
primaire n’est ni économique ni défensive  » et que, du fait de «  la faiblesse de 
l’hypothèse défensive pour laquelle personne n’a jamais été en mesure d’apporter 
le début d’un argument solide. La charge de la preuve est donc aujourd’hui dans le 
camp des partisans de cette dernière option » (Jeunesse 2011 : 45).

2.3. Les incendies
Pour conforter l’hypothèse d’épisodes violents pendant le Néolithique ancien, 
plusieurs auteurs évoquent des traces archéologiques de destruction des villages 
par le feu. Ainsi, pour le site d’Oleye « Al Zèpe  », d’importants dépôts de terre 
brûlée retrouvés dans le comblement supérieur de certaines fosses sont analysés 
comme les restes de maisons brûlées (Cahen & Hauzeur 1986), le fossé d’enceinte 
recoupant ces structures étant interprété comme la réponse défensive à l’attaque 
ayant provoqué les destructions (Keeley & Cahen 1989). En Belgique et sur la 
Moselle allemande, la présence de ce type de restes dans les fantômes de poteau est 
habituellement considérée comme le témoignage d’incendies (Jadin 2003 : 229 ; 
Constantin et al. 2010 : 9 ; Schmidgen-Hager 1993 : 24-25). Sur les sites rubanés 
du Rhin moyen, des accumulations de torchis brûlé sont également attribuées à 
des incendies de bâtiments (Biermann 2001/2003  : 315-317) dont les auteurs 
présumés seraient les populations de Hinkelstein ayant allumé «  un cercle de 
feu » autour de l’aire de cette culture (Biermann 2014 : 240). Toutefois, pour les 
concentrations de ce type du Neckar inférieur, S. Lindig évoque aussi la possibilité 
de démantèlement de fours domestiques (Lindig 2002 : 173-174).

Pour les sites stratifiés, la mise en évidence d’incendies est délicate et la 
corrélation de tels événements avec des épisodes guerriers est encore plus 
problématique, comme cela a été démontré pour les périodes historiques6. Sur les 
habitats ouverts, en l’absence de sol conservé, les éléments pouvant correspondre 
à des témoins d’incendies  se limitent le plus souvent à des fragments de torchis 
interprétés comme les vestiges de murs brûlés. Pour le Rubané, l’inventaire de ce 
type de restes est rarement publié et, dans certains cas, ces matériaux n’ont pas été 
prélevés et font l’objet de simples signalements, rendant difficiles les comparaisons 

6 Pour la ville antique de Metz, suite aux fouilles de J.-J. Hatt en 1957 (Hatt 1958), des « couches 
d’incendies » repérées en stratigraphie étaient corrélées avec les événements militaires décrits par les 
textes des auteurs romains jusqu’à ce que la reprise des fouilles, en 1984, montre qu’il s’agissait d’une 
succession de structures de combustion domestiques (Brunella et al. 1988).
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entre les sites. Il semble cependant qu’il existe de réelles variations régionales, les 
nodules de terre rubéfiée paraissant, par exemple, rares dans le Rubané de l’Aisne 
(communication personnelle M. Ilett) et, selon la littérature, en Alsace, sur le Rhin 
supérieur et le plateau d’Aldenhoven. Pour l’ensemble des sites de la vallée du 
Merzbach, il a été récolté 84,5 kg de terre brûlée pour 551 fosses ayant livré de la 
céramique et 146 maisons (Lüning 1994 : 69), soit 0,15 kg par fosse et 0,6 kg par 
unité d’habitation. A contrario, certains sites de Hesbaye, du Hainaut, du Neckar 
inférieur ou de la Moselle allemande présentent des accumulations de ce matériau.

Pour les trente sites de Lorraine sur lesquels ce matériau a été intégralement 
recueilli, on décompte 617 kg de torchis brûlé pour 792 fosses et 73 maisons, soit 
en moyenne 0,8 kg par fosse et 8,5 kg par unité d’habitation. Les fragments sont 
fréquemment de dimension décimétrique, avec une face extérieure sommairement 
lissée et une face interne présentant des négatifs de baguettes ou de petits rondins. 
Le matériau est très résistant à cœur et les colorations vont du rouge orangé au gris 
bleuté avec des vacuoles indiquant une cuisson prolongée à haute température. 
Pour le bassin de la Moselle, si on ne considère que les fosses directement associées 
à une maison datée (Fig.  7), le poids moyen est de 6  kg par bâtiment, avec un 
maximum de 112 kg à Metz « Ban-de-Devant-lès-Ponts ». Sur les 55 maisons du 
corpus, trente cumulent plus de 1,2 kg de torchis brûlé, soit le double du poids 
moyen relevé pour les unités d’habitation du plateau de Langweiler.

Si ces données devaient être considérées comme indicatrices d’incendies, 
cela signifierait que la moitié des maisons de Lorraine du Nord et la totalité de 
celles de Lorraine du Sud ont été détruites par le feu. Il faut en outre noter que 
des accumulations de torchis brûlé ont été relevées sur tous les sites du bassin 
de la Moselle explorés sur des surfaces significatives et pour toutes les tranches 
chronologiques, ce qui, dans cette hypothèse, témoignerait d’une instabilité 
permanente dans la Grande Région. Toutefois, même si l’on estime que seuls 5 % 
des vestiges nous sont parvenus (Blouet et al. 2013b : 24) le volume recueilli par 
maison reste très en-deçà des dix à quarante mètres cubes de torchis nécessaires 
à la réalisation des murs d’une habitation (Dubouloz 2012). Par ailleurs, les 
études de répartition montrent que la dispersion des nodules de terre brûlée ne 
correspond pas à celle qui résulterait d’un incendie. La maison M5 de Marainville-
sur-Madon, dont les fosses et trous de poteau cumulent plus de 29 kg (Fig. 8), 
illustre parfaitement cette tendance. Dans les fosses latérales, les blocs de torchis 
ne sont pas répartis uniformément le long des parois mais sont, pour plus d’un 
tiers, concentrés dans une fosse (st. 1089) située à l’arrière nord du bâtiment. Ce 

0

1

2

3

4

5

6

7

8

Rubané ancien Rubané moyen Rubané récent A Rubané récent B Rubané final Rubané terminal Marainville

0 à 1 kg

1 à 5 kg

5 à 10 kg

> 10 kg

Figure 7 : Répartition du torchis par maison et phase chronologique.
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type d’amas, qui témoigne du rejet intentionnel de ces matériaux encombrants à 
l’extérieur des espaces utiles, se retrouve sur plusieurs sites de la Grande Région.

En ce qui concerne la répartition des restes piégés dans les fantômes de poteau, 
on note une absence totale de nodules brûlés dans la partie arrière de la maison, 
secteur où se retrouvent des accumulations de carporestes carbonisés (Berrio 2012). 
A l’inverse, dans la partie avant, on constate des concentrations de terre brûlée dans 
les tierces des deuxièmes et troisièmes travées. Trois petits poteaux supplémentaires, 
implantés entre les troisième et quatrième tierces, ne présentent, quant à eux, quasi 
aucun vestige, ce qui montre que cette réfection n’est pas contemporaine de la 
dispersion des restes brûlés. De telles concentrations de torchis dans les poteaux 
de la pièce résidentielle se retrouvent dans les trois autres maisons de Marainville-
sur-Madon mais aussi en Lorraine du Nord, notamment à Metz « Ban-de-Devant-
lès-Ponts  » et Montenach «  Kirchgasse  ». L’hypothèse la plus vraisemblable est 
que ces restes matérialisent l’emplacement d’une structure de combustion, de 
type four à coupole sur armature en clayonnage, les rejets retrouvés dans les fosses 
extérieures résultant quant à eux de phases de réfection de ces fours. Dans cette 
hypothèse, confortée par les observations de l’archéologie expérimentale tant en ce 
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Figure 8 : Répartition du torchis pour la maison M5 de Marainville-sur-Madon.
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qui concerne les vestiges de parois de four que les traces laissées par les incendies 
de bâtiments, les accumulations de torchis brûlé doivent être regardées comme un 
trait architectural particulier à certaines maisons.

2.4. Les armes
L’ensemble de la panoplie rubanée a été revisitée sous un angle guerrier après la 
publication de la sépulture de masse de Talheim, où une dizaine d’individus portent, 
sur le crâne, des traces interprétées comme des coups d’herminette, deux autres étant 
en outre présumés victimes de tirs de flèches (Alt et al. 1995). Suite à cette découverte, 
pour L.H. Keeley « il ne fait aucun doute que les herminettes étaient avant tout des 
armes » qui « servaient fréquemment au travail du bois et à l’abattage des arbres, mais les 
seuls témoignages de leur emploi qui nous restent évoquent bel et bien le meurtre » (Keeley 
2002  : 117). E. Biermann, quant à lui, considère que les morts de Talheim ont été 
assassinés, non par des herminettes mais par des masses perforées (Keulenkopf). Ecartant 
les autres fonctions envisagées par ailleurs (abattage du bétail, travail du cuir, …), il 
considère que les différentes variantes de cet instrument (discoïde à pseudo-tranchant, 
globuleux sur galet, …) sont les premières armes spécifiquement dédiées à la guerre 
(Biermann 2014). Ces thèses nécessiteraient d’être discutées en détail, ce qui n’est pas 
possible dans le cadre de la présente contribution. Pour alimenter le débat, on peut 
cependant examiner un peu plus précisément la question des armatures de flèches qui, 
pour certains auteurs, sont plus vraisemblablement destinées à la guerre qu’à la chasse, 
comme le prouverait la présence de projectiles fichés dans des squelettes humains.

Pour L.H. Keeley « les populations qui les confectionnaient ne semblent pas avoir 
été de grands chasseurs : elles ne furent donc probablement pas utilisées dans ce cadre » 
(Keeley 2002 : 125). Afin d’appuyer cette thèse (Golitko & Keeley 2007 : 340) sont 
cités les travaux de S. Milisauskas (2002), qui croit déceler une plus forte occurrence 
des armatures dans l’ouest de l’aire rubanée, et ceux de D. Gronenborn (1997 : 162-
163), qui estime que les armatures prennent un rôle plus important dans les étapes les 
plus récentes de la LBK. Ces observations sont mises en parallèle avec la part prise par 
la chasse qui ne serait pas plus importante dans l’ouest de l’aire rubanée et régresserait 
partout aux phases finales. Les forts taux d’armatures dans les séries ne seraient ainsi 
pas la preuve d’une activité cynégétique importante, mais l’indicateur d’une intensité 
guerrière plus forte sur le front de colonisation ouest et d’une augmentation de la 
violence au Rubané final (Golitko 2015  : 50). Dans le même sens, E.  Biermann 
considère, quant à lui, que de nombreuses armatures dans une tombe indiquent 
un guerrier, peu de flèches un chasseur tandis qu’une flèche isolée montre qu’on a 
probablement affaire à la victime d’un tir car 90 % des jets de flèches ne touchent que 
les parties molles d’un corps (Biermann 2014 : 241).

Un bilan des synthèses régionales traitant de l’industrie lithique7oblige à nuancer 
sérieusement ces propos du fait de biais méthodologiques. Sur le cours inférieur 
et moyen du Rhin, régions le plus souvent citées en référence, les sites du Rubané 

7 Löhr et Zimmermann 1977 et Zimmerman 1988 pour le plateau d’Aldenhoven ; Schmidgen-Hager 
1993 pour la Moselle allemande ; Hauzeur 2006 pour le Luxembourg ; Allard 2005 pour la Hesbaye ; 
Constantin 1985 et Allard 2005 pour le Hainaut ; Allard 2005 pour la Champagne et la vallée de 
l’Aisne ; Lindig 2002 pour l’embouchure du Neckar ; Heide 2001 pour le Kraichgau ; Kind 1989 et 
Strien 2000 pour le Wurtemberg ; Mauvilly, 1997 et Allard 2005 pour la Haute-Alsace.
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final ayant fait l’objet de fouilles sont peu nombreux et on ne connaît pratiquement 
pas d’habitat de la culture de Hinkelstein contemporaine de ces phases. Pour cette 
période chronologique, l’essentiel de la donnée provient de Belgique, du Bassin 
parisien et du bassin de la Moselle, ce qui limite les interprétations pouvant être 
tirées des études géographiques et diachroniques.

Il existe en outre de fortes différences entre les méthodes de fouille et les listes-
types utilisées par les différents chercheurs, ce qui influence les taux d’armatures 
calculés pour chaque série. Si l’on retranche des inventaires les percuteurs en 
silex, dont le nombre est dépendant des activités de taille, les pièces à retouche 
marginale, dont le mode de décompte n’est pas uniforme, et les pièces mésolithiques 
vraisemblablement intrusives (Fig. 9), le « front de colonisation » ne se distingue 
pas par une proportion élevée d’armatures. Avec des taux de, respectivement, 
17,8 % et 16,3 %, ce sont la Champagne et le Kraichgau mais aussi la Lorraine, 
avec plus de 14 % (supérieur de cinq points à la moyenne) qui, selon le modèle, se 
singularisent comme des régions à forte conflictualité. à l’inverse, le Wurtemberg 
(4,1 %) ou le plateau d’Aldenhoven (4,4 %) ainsi que, dans une moindre mesure 
le Hainaut (8,5 %) se révéleraient, selon cet indicateur, des zones particulièrement 
paisibles. En fait, ce type d’étude de répartition, qui cumule les données 
régionales de plusieurs étapes chronologiques, doit être utilisé avec la plus grande 
circonspection. En Lorraine du Nord, l’analyse diachronique des composantes 
principales de l’outillage sur silex (Fig.  10) montre des variations significatives 
pour plusieurs catégories, la part des armatures passant de près de 12 % au Rubané 
moyen à moins de 4  % au Rubané final. Cette caractéristique n’est pas propre 
à la région, puisque des taux d’armatures sensiblement plus élevés au début des 
installations LBK sont également constatés pour le Rhin inférieur (Newell 1970 : 
164 ; Zimmerman 1977 : 411-413) et la vallée de l’Aisne (Allard 2005 : Fig. 359). 
Rien ne permet donc d’affirmer que les armatures sont plus abondantes à l’ouest de 
l’aire rubanée, ni que cette catégorie d’outils prend une part plus importante dans 
les phases finales de cette culture.

L’étude comparative de la part prise par la chasse dans les différentes provinces 
de la LBK se heurte, quant à elle, à d’importants biais taphonomiques puisque la 
faune n’est conservée ni en Belgique ou le Rhin inférieur, ni dans la majorité des 
sites mosellans. Elle est en outre compliquée par les variations importantes qui 
existent entre les unités d’habitation d’un même site, comme le montre l’exemple 
de Cuiry-lès-Chaudardes (Aisne  ; Hachem 1997). Nonobstant ces réserves, 
les données publiées pour les sites où la faune est bien conservée «  permettent 
d’opposer l’Alsace, où les taux de chasse sont assez uniformément faibles […] au 
reste du nord de la France […] où, pour un tiers des occupations, la contribution 
de la faune sauvage s’élève à plus de 15 % du nombre de restes pour avoisiner les 
30 %, c’est-à-dire bien au-delà d’un seuil où la chasse peut être considérée comme 
une composante secondaire de l’approvisionnement » (Arbogast 2001 : 78).

A. Zimmerman explique, quant à lui, les taux élevés d’armatures pendant les 
phases pionnières par une pression plus forte des prédateurs sur les récoltes et 
le bétail, générant en réponse une plus forte activité cynégétique (Zimmerman 
1995 : 410). Les données de Lorraine du Nord permettent également une mise en 
relation de la baisse de ce taux avec une densification des installations agricoles, 
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synonyme d’une augmentation des surfaces déforestées (Blouet et al. 2012). La seule 
exception notable à cette tendance est la remontée de la part prise par les armatures 
(8,9 %) au Rubané terminal. Toutefois, pour cette phase, la seule documentation 
disponible pour la faune provient du site d’Ennery « Le Breuil », gisement qui est 
« marqué par le taux de chasse le plus élevé parmi l’ensemble des sites régionaux 
de la séquence, [et] se démarque par le maintien d’une prédation du cerf qui figure 
parmi les plus importantes mais surtout par le développement inégalé qu’y connaît 
la chasse au sanglier » (Arbogast 2007 : 252-256). Cette observation rejoint celles 
faites pour le Bassin parisien où « le plus fort développement de la chasse […] est 
même exclusivement le fait des occupations attribuées à l’étape la plus récente » 
(Arbogast 2001 : 79).

Les arguments tirés des armatures pour prouver une plus grande conflictualité 
sur le front ouest de la LBK et au Rubané final s’avèrent donc non pertinents. A 
l’inverse du postulat « guerrier », des corrélations sont possibles entre les variations 
du taux des armatures et la part prise par la chasse, en relation avec la densité du 

Régions Armatures Pièces
esquillées

Lames
lustrées

Lames tronquées
et grattoirs

Perçoirs Burins Total

Haute-Alsace 9,8 38,4 16,4 29,0 6,4   451

Aisne 10,3 32,6 9,6 30,4 7,7 9,5 1360

Champagne 17,8 28,2 5,0 34,9 11,6 2,5 241

Marainville-sur-Madon* 14,5 51,8 6,0 14,5 13,3   83

Lorraine du Nord* 14,4 42,9 11,7 24,2 6,8 0,1 1569

Luxembourg 13,9 25,3 8,8 43,1 9,0   411

Moselle allemande 13,1 27,1 12,6 37,2 5,5 4,5 199

embouchure du Neckar 8,8 12,8 14,4 58,0 4,8 1,2 250

Kraichgau 16,3 2,3 19,4 46,9 15,2   749

Wurttemberg 4,1 8,6 32,0 40,9 13,8 0,6 2382

Aldenhoven 4,4 10,5 20,4 58,5 5,3 0,9 1580

Hesbaye 11,9 6,5 7,0 54,7 19,4 0,5 201

Hainaut 8,5 0,8 5,9 77,0 6,1 1,8 495

Total 9,3 20,0 17,8 41,7 9,4 1,9 9971

Figure 9 : Répartition régionale des principaux outils du Rubané. *Pour la Lorraine, seuls les 
ensembles datés sont pris en compte, et les décomptes correspondent à la dernière utilisation.

% armatures grattoirs troncatures lustré pièces 
bordées

retouches 
latérales

perçoirs pièces 
esquillées

autres Total armatures 
méso.

Rubané anc. 9,2 8,4 6,9 8,4 17,6 19,8 9,9 19,1 0,8 131 2

Rubané moy. 11,6 11,6 6,4 6,2 15,0 17,0 4,1 25,6 2,4 706 17

Rubané réc. A 9,8 8,9 6,4 7,8 17,8 16,7 4,0 26,7 1,8 652 9

Rubané réc. B 7,5 7,3 6,5 6,7 16,2 19,5 3,8 29,9 2,5 599 20

Rubané final 3,6 9,8 4,0 3,6 22,7 21,3 2,7 30,2 2,2 225 9

Rubané term. 8,9 5,9 5,3 17,2 11,8 18,3 5,3 27,2 0,0 169 2

Total 9,1 9,1 6,2 7,4 16,6 18,2 4,3 27,1 2,0 2482 59

Figure 10 : Evolution chronologique du spectre de l’outillage en Lorraine du Nord.
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peuplement. Les cas de flèches fichées dans des corps humains8 attestent cependant 
bel et bien de l’utilisation de l’arc dans des cas d’homicides, tandis que la présence 
régulière d’armatures dans le mobilier d’accompagnement des tombes masculines 
montre que l’arc conférait un statut social certain à son détenteur.

2.5. La population et les morts
Comme il vient d’être brièvement exposé, trois des principaux éléments de la 
démonstration d’une guerre sur le front ouest de la Linienbandkeramik résistent 
assez mal à l’épreuve des faits archéologiques. Les observations anthropologiques 
avancées comme preuve décisive d’une violence exacerbée aux phases finales 
du Rubané font elles aussi l’objet de discussions. T. Link considère ainsi que la 
soixantaine de squelettes démembrés, découverts dans le fossé d’Asparn-Schelz et 
qui portent des traces de charognage, ne résulte pas nécessairement d’un épisode 
guerrier (Link 2014a). Pour ce qui concerne le site d’Herxheim, J. Orschiedt et 
M.N.  Haidle privilégient la thèse d’un rituel complexe à celle du cannibalisme 
de masse (Orschiedt & Haidle 2009), en rappelant que les traumatismes sur 
os frais peuvent résulter de manipulations pratiquées longtemps après la mort. 
Une hypothèse du même genre pourrait être avancée en lieu et place de celle du 
cannibalisme (Boulestin 2014) pour la grotte de Tiefenellern (Kunkel 1955), 
sur le cours supérieur du Main, qui n’a livré que des parties sélectionnées de 
squelettes, dont des crânes sur lesquels l’inventeur signale des prélèvements de 
dents intentionnels.

Sans aborder trop en avant le domaine funéraire, pour lequel il existe une 
abondante littérature, on se contentera de rappeler que, pour la moitié du 
Rubané de l’ouest, la non conservation des restes osseux limite singulièrement 
les comparaisons géographiques. Pour l’Allemagne du sud, l’Alsace et le Bassin 
parisien, où les squelettes sont généralement bien conservés, on constate en outre 
un déficit manifeste de sépultures par rapport aux estimations de population faites 
à partir des habitats (Orschiedt 1997 ; Thévenet 2009).

Ce problème semble exacerbé dans le bassin de la Moselle. En Lorraine du 
Sud, on recense sept tombes dont au moins six masculines d’après le mobilier 
d’accompagnement. La localisation de cette petite nécropole, légèrement à l’écart 
des cinq bâtiments repérés à Marainville-sur-Madon, est conforme à la norme 
relevée dans le reste du Bassin parisien (Jeunesse 1997  ; Thévenet 2009). Au 
contraire, en Lorraine du Nord où 32 habitats ont fait l’objet de fouilles, seules 
deux inhumations et deux incinérations9 ont été relevées et pour l’ensemble du 
cours moyen et inférieur de la Moselle, sur les 137 sites de la LBK repérés, aucune 

8 Par exemple, pour l’Alsace, à Hoenheim-Souffelweiersheim, tombe  E, et Quatzenheim, tombe  10 
(citée dans Beyneix 2007) ou une des nouvelles tombes de la nécropole de Mulhouse-Est (Jeunesse et 
al. 2014).

9 Une tombe d’enfant, sans mobilier, a été retrouvée dans la fosse latérale de la maison 1 de Trémery, 
site 58. à Chailly-lès-Ennery (site 55), dans la coupe d’un ruisseau, il a été repéré en périphérie d’un 
habitat, une fosse non ocrée dans laquelle était inhumé un individu adulte avec, comme mobilier 
d’accompagnement, une céramique décorée du Rubané récent et une herminette. A Terville (site 23), 
deux incinérations en pleine terre, datées de respectivement 6270±40 BP (Poz82100) et 6270±35 BP 
(Poz82051) ont été relevées en périphérie de la zone d’habitat.
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vraie nécropole n’est connue. Ce manque de sépultures, qui ne paraît pas résulter 
d’un problème taphonomique ni de l’histoire de la recherche, ajouté à la présence 
de restes humains fragmentés mêlés aux vestiges domestiques sur les sites de la 
Moselle française où la faune est conservée10, renvoient aux « contextes funéraires 
non conventionnels » évoqués par C. Jeunesse. Pour cet auteur, « une partie non 
négligeable de la population de l’époque échappait aux pratiques qu’une approche 
ethnocentrique nous amène, peut-être à tort, à considérer comme ‘normale’, c’est-
à-dire l’enterrement du corps intact ou brûlé dans une fosse creusée spécialement 
à cet effet  » (Jeunesse 1997  : 49). Dans ce cadre, on ne peut qu’être surpris de 
l’absence, dans la longue liste des comparaisons ethnologiques présentées pour 
appuyer la thèse du cannibalisme et de la torture au Rubané, de la pourtant célèbre 
« contribution à une étude sur la représentation collective de la mort » de R. Hertz. 
Cet auteur rapporte en effet de nombreuses observations ethnographiques ayant 
trait aux «  doubles obsèques  », à l’occasion desquelles sont effectuées diverses 
manipulations post-mortem des corps, incluant des opérations d’écharnage, des bris 
intentionnels d’ossements ou des coups de hache sur les crânes (Hertz 1907). La 
découverte d’une molaire perforée dans la fosse dépotoir 459 d’Ay « La Tournaille » 
site 2 (Fig. 11) montre, en tout état de cause, qu’à la transition entre le Rubané 
récent A et B (phase 6 de Lorraine du Nord), des restes humains pouvaient être 
utilisés comme pendentifs sans qu’il s’agisse nécessairement de trophées, comme 
il a pu être envisagé pour la chaînette composée de deux dents de canidés et cinq 
dents humaines de la tombe 19 de Nitra (Pavúk 1972).

Ces hypothèses alternatives invitent à relativiser les évaluations de 30 à 50 % 
de morts violentes avancées pour le Rubané (Golitko & Keeley 2007). Même si 
les fosses de Talheim (NMI : 34 individus) et Kilianstädten (NMI : 26 individus) 
résultent, comme c’est vraisemblable, de massacres, et même si la localisation de 
ces deux sites, à la périphérie de l’aire Hinkelstein, laisse présumer de conflits entre 
ces cultures et les groupes rubanés du Main et du Neckar, rien ne permet d’affirmer 
qu’il ne s’agit pas là d’incidents isolés. D’une manière générale, A. Beyneix rappelle 
que « les cas avérés de mort brutale ou de tuerie restent finalement peu nombreux au 
sein des premières sociétés paysannes d’Europe occidentale et il semble prématuré 
de vouloir qualifier de guerre, au plein sens du terme, ces rixes entre populations » 
(Beyneix 2007 : 79).

10 Ennery, sites 6 et 56 ; Trémery, site 58.

Figure 11 : Molaire humaine perforée d’Ay-sur-
Moselle « La Tournaille ».
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La rareté des habitats datés des phases finales du Rubané dans le bassin du 
Rhin constitue un des derniers éléments avancés comme preuve de guerre à la 
charnière des VIe et Ve millénaires. En se basant sur les études d’occupation du 
sol et des analyses paléoenvironnementales, l’équipe de la vallée du Merzbach 
considère que le plateau d’Aldenhoven subit une désertification à cette période 
(Kalis & Zimmermann 1988 ; Lüning 2000). Pour C. Jeunesse, dans cette région, 
« l’existence d’un fort recul démographique est incontestable » mais, sur les « causes 
de cette désertification, le débat demeure très ouvert » (Jeunesse 2009 : 167). Pour 
cet auteur, le phénomène est à mettre en relation avec « les indices de violence datés 
de la fin du Rubané qui ont pu être identifiés dans plusieurs régions ». Un recul 
très net du nombre de sites par rapport au Rubané récent B est aussi visible dans 
le sud de la Hesse (Kneipp 1988) et en haute Alsace (Lefranc 2007). Il doit en être 
également de même en basse Alsace si l’on considère, contrairement à P. Lefranc 
(Lefranc 2007 ; Lefranc et al. 2015), que parmi les sites du « style de Dachstein », 
seuls ceux présentant des décors au peigne pivotant sont attribuables au Rubané 
final (Meunier et al. 2003 ; Blouet et al. 2013c).

Pour D. Gronenborn (2009), ce recul du nombre de sites traduit un effondrement 
démographique dû au dérèglement des écosystèmes. Selon cette thèse, à la fin 
du VIe millénaire, l’accroissement régulier de la population constaté depuis le 
Rubané ancien, cumulé à une détérioration climatique, a provoqué des conflits 
d’extermination pour l’appropriation des terres lœssiques les plus favorables à 
l’agriculture (Meyer et al. 2015).

Si un tel recul démographique était démontré, d’autres causes que la guerre 
devraient aussi être évoquées. Si, à l’instar de L.H.  Keeley, on se réfère à des 
événements historiques, on rappellera que les épidémies11 et les famines12 ont 
provoqué, dans l’Europe médiévale et moderne, des catastrophes autrement plus 
meurtrières que les guerres. Au début du Néolithique, la proximité avec le bétail et 
l’existence de réseaux d’échanges à longues distances ont nécessairement favorisé la 
propagation des pandémies et des épizooties (Cailloce 2014), ce qui a pu avoir des 
conséquences majeures en termes de peuplement. C. Jeunesse considère que « ce 
à quoi l’on assiste ressemble en réalité à des vastes mouvements de délocalisation 
à l’échelle de régions entières ». Pour lui, ce sont « d’autres facteurs, en particulier 
idéologiques [qui ont] pu être à l’origine de phénomènes d’abandon territorial » 
(Jeunesse 2009  : 168). Cette hypothèse est séduisante si l’on établit un parallèle 
entre la baisse des sites enregistrés sur le Rhin et, à la même période, l’extraordinaire 

11 Avec, selon les estimations de 30 à 40 millions de morts soit 30 à 50 % de la population européenne 
de l’époque, la peste noire des années 1347/1352 a fait dix fois plus de victimes que l’ensemble de 
«  la guerre de 30 ans  ». Au XIXe siècle, les quatre grandes pandémies de choléra européennes ont 
occasionné six fois plus de morts que le total des pertes civiles et militaires des guerres napoléoniennes. 
Pendant l’hiver 1918-1919 la grippe espagnole a tué entre 50 et 100 millions de personnes soit 5 à 
10 fois plus que les pertes recensées pour la guerre de 1914-1918.

12 Hors de toute période de conflit, les famines ont par exemple provoqué : en France, en 1693/1694 
et 1709/1710, respectivement deux millions et 600 000 morts pour une population estimée à vingt 
millions (Le Roy-Ladurie 2004)  ; en Irlande, de 1845 à 1849, 1,2 million de morts et un million 
de réfugiés ou d’émigrants pour huit millions d’habitants (Colantonio 2007)  ; en Asie de l’Est et 
du Sud-Est, dans le dernier quart du XIXe siècle, entre 31,7 et 61,3 millions de morts pour une 
population estimée à moins de 500 millions d’habitants (Davis 2003).
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dynamisme du Rubané dans le bassin de la Seine, puis du VSG dans l’ouest de la 
France (Ilett & Meunier 2013).

Les données recueillies dans le bassin de la Moselle ouvrent cependant d’autres 
pistes. Comme il a été dit (Fig. 4), en Lorraine du Nord on note un effondrement 
du nombre de sites au Rubané terminal qui, par exemple, se traduit dans le territoire 
d’Ay-sur-Moselle/Trémery par une réduction de cinq à un du nombre d’unités 
d’habitations contemporaines (Blouet et al. 2012). Ce constat d’un peuplement 
clairsemé perdure par la suite pendant tout le Néolithique moyen, alors que 
concomitamment les séquences palynologiques locales et régionales enregistrent 
une régression constante des surfaces boisées (Ruffaldi 1999). Ce paradoxe 
apparent doit être mis en regard avec la dynamique du peuplement. Les installations 
pionnières du Rubané ancien et moyen sont constituées de petits habitats groupés, 
reconstruits pendant plusieurs générations au même emplacement, tandis qu’à 
partir du Rubané récent on assiste à l’éclatement de ces hameaux qui se dispersent 
à l’intérieur du terroir en autant de fermes isolées. Le modèle perdure durant tout 
le Néolithique moyen, accompagné d’une fréquente délocalisation des habitats 
et d’une augmentation considérable de l’aire occupée au Rubané (Blouet 2006  ; 
Blouet et al. 2009b). Si les sites à occupation longue sont aisément repérables 
en prospection pédestre ou mécanique, il n’en est pas de même des installations 
isolées qui, le plus souvent, ne sont matérialisées que par quelques fosses et trous 
de poteau. En Lorraine, la diminution drastique du nombre d’unités d’habitation 
au Néolithique moyen résulte donc probablement d’un biais méthodologique. Une 
telle explication ne paraît cependant pas suffisante concernant l’extrême rareté, 
entre Metz et Coblence, des sites de la phase terminale du Rubané, qui paraît 
effectivement marquée par un recul démographique.

Le développement récent des analyses bio-anthropologiques annonce des 
évolutions sans doute décisives pour les études démographiques. A l’heure actuelle, 
il subsiste encore d’importants problèmes méthodologiques, par exemple pour les 
analyses de strontium dont les résultats sont utilisés pour postuler l’existence de 
razzias ou de migrations (Bentley et al. 2012), et qui doivent être prises avec la plus 
grande précaution du fait des limites intrinsèques à la méthode13. La paléogénétique 
et la paléogénomie, malgré leur limites actuelles (Geigl 2015), paraissent quant à 
elles montrer une grande homogénéité des populations rubanées qui ne semblent 
avoir intégré qu’une faible part de composantes autochtones (Brandt et al. 2013 ; 
Skoglund et al. 2012). Même s’il faut les prendre avec prudence ces premiers 
résultats laissent penser à des échanges génétiques entre les différents groupes 
de l’Europe du Nord-Ouest voire, au post-Rubané, des métissages avec ceux du 
Néolithique méditerranéen (Rivollat et al. 2015). Si elles étaient confirmées, ces 
données iraient à l’encontre de l’hypothèse de conflits d’éradication (Meyer et al. 

13 Les analyses de strontium permettent de déterminer si l’alimentation d’un sujet a été de même 
provenance à deux âges de sa vie. La détermination de ces provenances nécessite une bonne 
conservation des matériaux analysés et de multiples échantillons de référence car la teneur du 
strontium dans le sol peut connaître des variations très importantes au sein d’un même terroir. Pour 
les périodes historiques, on peut en outre observer des décalages entre ces résultats et les données des 
registres paroissiaux (Caron 2013).
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2015) et pourraient, au contraire, indiquer d’importants brassages de populations 
entre les différentes zones de peuplement du Néolithique ancien.

3. La guerre et les échanges
Au fur et à mesure des fouilles, les séquences chronologiques s’affinent et se 
précisent et l’existence d’une crise généralisée à la fin du Rubané s’en trouve 
relativisée. Si incontestablement, dans le bassin du Rhin, l’irruption du groupe de 
Hinkelstein et, plus encore, la propagation rapide de la culture de Grossgartach 
(Jeunesse 2009) marquent une césure par rapport au Rubané, tel n’est pas le cas 
dans le reste de l’aire de cette culture. En effet, à l’est, la Stichbandkeramik assure 
le prolongement de la LBK (Link 2014b), tandis qu’à l’ouest le VSG succède sans 
rupture au Rubané final de la Seine (Constantin & Ilett 1997  ; Allard 2005  ; 
Meunier 2012).

Le bassin de la Moselle semble hésiter entre ces deux mondes. Historiquement 
partie intégrante des réseaux stylistiques et d’échanges du Rubané du nord-ouest, 
la Grande Région se tourne, au Rubané final, vers le Rubané de la Seine et le VSG 
en cours de formation (Hachem et al. 2009 ; Meunier 2012 ; Blouet et al. 2013c). 
Cette ouverture vers l’ouest ne se traduit cependant pas par un arrêt des relations 
avec la Belgique, comme le montre la poursuite, jusqu’à la fin du Rubané, des 
transferts réciproques de styles et des importations de lames en silex «  gris clair 
de Hesbaye ». Il ne semble pas non plus y avoir interruption des échanges avec le 
Palatinat ou le Main si l’on en juge par les vases de type « Plaidt » ou « Lorraine 
du Nord  » retrouvés en contexte Rubané terminal à Herxheim ou Tiefenellern 
(Blouet et al. 2013c). La présence, à Ennery « Le Breuil », site 6, de deux lames 
d’herminettes de grandes dimensions confectionnées, pour l’une, en schiste de 
Walhausen et, pour l’autre, en basalte à olivine dont les affleurements se situent près 
de Worms, montre en outre que ce circuit d’approvisionnement ancien continue 
de fonctionner malgré l’installation dans cette région du groupe de Hinkelstein14. 
C’est vraisemblablement aussi à la fin du Rubané que des masses perforées en 
serpentinite parviennent jusqu’en Lorraine du Nord et au Luxembourg (Bouvret et 
al. 1992 ; Hauzeur 2006), ce qui traduit des contacts nouveaux avec la haute Alsace. 
Les évolutions stylistiques et les modifications d’approvisionnement constatées au 
Rubané final et terminal dans le bassin de la Moselle témoignent donc plutôt d’une 
diversification des échanges que de replis identitaires.

Contrairement à ce qui est constaté dans l’aire nucléaire de Hinkelstein, dans 
la Grande Région, la mise en place du Grossgartach, à une phase évoluée de cette 
culture, marque une véritable rupture. Les conditions de cette extension dans le 
bassin de la Moselle sont encore mal cernées du fait de la rareté des données. Si l’on 
ne peut a priori rejeter la possibilité d’une colonisation brutale au détriment des 
populations rubanées autochtones, on ne peut pas non plus écarter l’hypothèse de 
l’occupation d’un territoire désertifié, vu le peu de sites datés du Rubané terminal. 
La poursuite des importations de silex sénonien, bartonien et de Hesbaye pendant 

14 Les convergences stylistiques entre VSG et Hinkelstein, soulignées par différents auteurs (Constantin 
1985 ; Constantin et Ilett 1997 ; Lanchon 2008 ; Meunier 2012), montrent d’ailleurs que ce groupe 
culturel était lui aussi largement ouvert sur le Bassin parisien.
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le Grossgartach et le Roessen (Blouet et al. 2009b) montre en tout cas que le retour 
de la Lorraine dans la sphère rhénane n’interrompt pas les échanges avec la culture 
de VSG/Blicquy et ses descendants.

Force aujourd’hui est de constater que les néolithiciens travaillant sur les cultures 
danubiennes ont largement répondu à l’injonction qui leur a été lancée en 1996 : 
« c’est une honte que les archéologues aient accordé si peu d’intérêt à la violence 
et à la guerre préhistorique alors qu’ils en consignaient tranquillement les effets » 
(Keeley 2002 : 370). Les chercheurs qui ont développé les thèses de L.H. Keeley 
ont eu le mérite de stimuler la recherche mais, du rapide tour d’horizon qui vient 
d’être fait, on doit conclure à la fragilité des modèles apocalyptiques auxquels ils 
ont abouti. Il est vraisemblable que, comme toutes les cultures humaines, la LBK 
a été traversée par des crises mais on peine à établir des liens entre ce postulat et 
les faits archéologiques. Les quelques cas probables de violence individuelle ou de 
masse évoqués par l’anthropologie ne suffisent pas, au regard de la documentation 
considérable fournie par les habitats, pour donner une image ethnicisée et 
balkanisée du monde rubané. La hiérarchisation de la société et le contrôle des 
moyens de production et d’échanges sous-tendus, de façon implicite ou explicite 
par ces modèles, sont eux aussi loin d’être prouvés aujourd’hui. En fait, la théorie 
de l’ultra-violence s’est davantage construite en référence à des récits historiques et 
ethnologiques qu’à partir des données issues de fouilles.

Dans son introduction à la réédition de l’Essai sur le don, forme et raison de 
l’échange dans les sociétés archaïques, F.  Weber nous invite à relire l’œuvre de 
M. Mauss. Pour elle, certains chercheurs « n’ont retenu de l’essai sur le don que le 
potlach dont ils ont fait l’essence du don », ce qui est une lecture pessimiste « car 
elle implique que tout échange est une lutte ». Cette auteure propose donc « de 
s’intéresser à un autre mécanisme de don étudié par Mauss, la kula, qui est une 
forme pacifique et réglée d’échanges cérémoniels dans laquelle la rivalité, le combat 
et la destruction n’existent pas. […]. Parallèlement à ce système existe le gimwali, 
une forme de marché sans monnaie dans laquelle le marchandage et la recherche 
du gain ne sont pas exclus » (Weber 2007). Il semble que, concurremment ou en 
complémentarité avec les autres, ce modèle pourrait utilement être testé sur les 
rapports entre les groupes culturels et les échanges au sein du monde rubané.
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The representation of violence in 
the rock art of the Sahara and the 
Spanish Levant

Roberto Risch1 & Harald Meller2

« L’image, représentation non réelle du réel, est aussi un moyen de penser l’irréalité 
du réel : les spectateurs de la caverne de Platon croient regarder le monde réel alors 
qu’ils n’en voient que des images – et là est le destin de l’humanité ordinaire » 
(Jean-Paul Demoule 2007: 198).

Résumé
La représentation de la violence dans l’art rupestre du Sahara et du Levant espagnol
La plus ancienne représentation de violence physique de l’histoire humaine se 
trouve probablement dans l’art rupestre du Levant espagnol et au Sahara. Parmi 
des milliers de représentations connues dans les deux régions, quelques douzaines 
montrent des scènes de combat entre de petits groupes d’archers. Contrairement 
aux premières représentations de la violence en Egypte et en Mésopotamie aux IVe et 
IIIe millénaires, mais aussi dans l’Europe de l’âge du Bronze, ces images n’expriment 
pas une glorification ou une célébration de la violence. Une comparaison entre les 
scènes de combat du Sahara et du Levant espagnol et entre leur chronologie permet 
de plonger dans le contexte social de cette première preuve de conscience humaine 
concernant la violence et ses conséquences.

Mots-clefs : Art rupestre, violence, Néolithique

1 Universitat Autonòma de Barcelona. 
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Abstract
The earliest representation of physical violence in human history is probably 
found in the rock art of the Spanish Levant and the Sahara. Amongst thousands 
of depictions known from both areas, a few dozen show combat scenes between 
small groups of archers. Contrary to the first representations of violence in Egypt 
and Mesopotamia during the IVth and IIIrd millennium but also in Bronze Age 
Europe, these images do not express a glorification or celebration of violence. A 
comparison between the fighting scenes of the Sahara and the Spanish Levant and 
their chronology allows us to delve into the social background of this first evidence 
of human awareness concerning violence and its consequences.

Keywords: Rock art, violence, Neolithic

1. Preamble
In contrast to the relatively prolific cave art of hunter-gatherer societies of the 
Upper Palaeolithic, rock paintings in caves had virtually disappeared from most 
parts of Europe by c. 9500 BCE. From that point onwards, geometrical, schematic 
or figurative depictions were increasingly often created in clay or loam, and these 
raw materials became characteristic of the Neolithic. The decoration and painting 
of pottery and the walls of houses as well as the modelling of clay figures provided 
new possibilities of communicating symbols, concepts and ideas. In many places 
such “idols” and decorated vessels were also fashioned in stone, bone and wood. 
Among the few regions where the economic and social changes after the last Ice 
Age had not brought an end to the so-called “rock art” were the eastern part of 
the Iberian Peninsula, also called the Spanish Levant, and various regions of the 
Sahara Desert and its peripheral areas. In the early and middle Holocene, these 
regions had far more favourable climatic conditions than today. The fact that 
rock art continued to be made in these areas, where in fact it had few precursors, 
provides us with a unique insight into the social and ideological changes that took 
place during the transition from hunter-gathering to farming and cattle breeding. 
Among other motifs, both regions produced strikingly similar depictions of scenes 
of combat painted on rock faces and in rock shelters, although this subject matter 
had never before been portrayed in the history of mankind.

Amongst thousands of depictions known from the Spanish Levant and the 
Sahara, only a few dozen show combat scenes between small groups of archers. The 
vast majority of representations in both regions consist of hunting scenes with men 
carrying bows and arrows. Other activities are occasionally portrayed, such as the 
gathering of fruit and honey, and ritual motifs also occur which include women 
and children. In Levantine rock art, where 100 years of research have resulted in 
a relatively comprehensive record, only 8% of approximately 3100 human figures 
are involved in combat and violence3. Provided these numbers are in any way 
representative, this means that violence between groups must have been a relatively 
rare occurrence.

3 Data based on the catalogue compiled by Dams (1984). Although new examples of rock art have 
been discovered in recent decades, the relative numbers have remained consistent.
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Jean-Paul Demoule (2007) made reference to the social and historical 
importance of the human figure and of its depiction and perception in prehistory. 
The figures of the past speak first and foremost to the self-perception of the people 
and their world views. Essentially, a depiction is also an expression of the act of 
becoming self-aware, both on a social and on an individual level. Regardless of the 
number of people that took part in these practices, technical details show that most 
painted or modelled figures in pre-state societies were created by a single person. 
The designer not only communicated and created an understanding of society, he 
or she must also have been aware – intentionally or not – of a certain connection 
between reality and concept when creating the image. From this dialectic vantage 
point, this paper intends to examine the depictions of combat and violence in the 
rock art of the Spanish Levant and the Sahara. The way in which humans were 
depicted in these action scenes not only illustrates the concept of violence but also 
the societal structure at the time.

2. Figures in combat: some examples
Of approximately 40 scenes of violence known from the Sahara and from the east 
of the Iberian Peninsula, most deal with violent clashes between relatively small 
groups of men. However, at least one rock face at Sefar in Tassili in southern 
Algeria shows a battle between two groups of female archers (Müller-Karpe 2002: 
26, Fig. 4). Sefar has also yielded one of the best preserved and most exciting 
combat depictions ever found in the Sahara (Fig. 1). It shows 24 men on the left-
hand side fighting 13 people on the right-hand side with bows and arrows and, 
in one case (on the right), an axe. 18 figures on the left and 7 on the right have 
raised their bows, ready to take a shot. Numerous arrows that apparently have 
already been shot lie between the two parties, suggesting that the battle has been 
ongoing for some time. The battle appears to proceed in waves: whilst the upper 
flank of the right party rushes at the enemies, shooting at them, their opponents 
on the left appear to be retreating, though many continue to look back and defend 
themselves. Meanwhile, the lower flank on the left-hand side are in the attacking 
role and force their enemies on the right-hand side to flee, though perhaps only 
temporarily. The bottom edge of the scene shows bundles of arrows, perhaps 
gathered in quivers, which have either been made ready for the next stage of the 
battle or may just have been left behind. Strikingly, none of the fighters appears to 
have been wounded or killed.

A remarkably similar scene can be seen on a rock face at Les Dogues in the 
Maestrazgo Mountains north of Castellón (Fig. 2). Here, 17 or 18 archers on the 
right-hand side are shown advancing swiftly, and perhaps even running towards 
10 bowmen on the left-hand side, who appear to be taking a defensive stance. In 
this case, however, one of the attackers has been hit in the thigh and is retreating 
as quickly as the others are advancing. As seen at Sefar, while most of the fighters 
are shown using simple bows, some brandish recurve bows. On the other hand, 
no differences are discernible regarding the hairstyles, headgear or clothing and 
the fighters of both parties all appear to be wearing some sort of loincloth. This 
suggests that these depictions show intra-ethnic feuds rather than war between 
different populations.
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Another important battle scene, at least in respect of the number and variety of 
people involved, was found in the Cova del Civil in the Valltorta Valley, also north 
of Castellón. Unfortunately, on the left-hand side only a section of the attacking 
party has survived. The faction on the right-hand side is composed of roughly 40 
persons, apparently including women and children. Whilst the figures at Sefar 

Figure 1: Battle scene from Sefar, Tassili N’Ajjer, southern Algeria (Lajoux 1962: 160-162, 
image processing Sylvia Gili).

Figure 2: Battle scene from Les Dogues, Castellón, Spain. Width of the depiction c. 50 cm 
(Porcar Ripollés 1953: 78, fig. 2).
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and Les Dogues measure a few centimetres, the human depictions in this case are 
completely different (Fig. 3). The male figures are extremely slender with muscular 
legs and broad shoulders but no necks and relatively small heads. Most archers are 
more than 30 cm tall, with the central figure on the right-hand side measuring a 
full 55 cm in height. Another interesting feature is that not everyone is involved 
in the actual fighting. Besides the archers, who are shown rushing towards the 
enemy and shooting with their bows and arrows, there are others who supply them 
with quivers containing additional arrows, whilst yet others stand nearby, holding 
their bows and arrows pointing downwards in a relaxed position. Two smaller 
figures, perhaps children, can be seen carrying a small bag or basket which some 
researchers have interpreted as possibly containing poison for the arrows.

A second type of depiction of violence are so-called “execution scenes”. However, 
these have been identified only in Levantine art, and extremely rarely even there. 
The five known scenes show a group of archers shooting at one or several unarmed 
persons, and in some cases they have already been killed (Fig. 4). The archers often 
hold their arms and bows up in the air as if rejoicing at their deed.

The scenes depicted on the rock faces in the Tassili Mountains and in the 
Spanish Levant are strongly reminiscent of the opportunistic battles which were 
fought by the tribes in the New Guinea Highlands until only a few decades ago. 
These battles were not fought over the occupation of land or access to resources, 
but were blood feuds caused by a murder that had taken place within the group in 
the past (Helbling 2006: 319-323). Most remarkably, the photographs and film 

Figure 3: Cova del Civil, Tirig, Castellón (photograph R. Risch, image processing J. A. 
Soldevilla).
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Figure 4: So-called “execution scene” from Cova Remigia-V, Gasulla, Castellón (photograph  
R. Risch, image processing J. A. Soldevilla).

Figure 5: Dani battle scene (Karl G. Heider, gift from Karl G. Heider; courtesy of President 
and Fellows of Harvard College, Peabody Museum of Archaeology and Ethnology; Peabody 
ID# 2006.17.1.89.4; digital file number 155420218).
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footage that document such “battles”, which were fought using bows and arrows 
as well as spears, look very similar to the depictions described here (Gardner & 
Heider 1968: 150-176; Fig. 5). The similarities concern not only the group sizes 
and battle tactics but also details such as the holding of spare arrows in bundles 
parallel to the bow, thus drastically increasing the speed at which the shots can be 
taken4. When viewing the photographs and, especially, the film footage, it strikes 
one that the underlying constant of the confrontation is the specific sequence of 
forward motion and retreat depicted in the rock art. The aim was not to wage a 
“battle” but to gain dominance without risking individual lives by senseless daring. 
As in many of the rock art scenes, the New Guinean Dani do not send all their 
warriors into battle; some stay in the background as reserve troops and only get 
involved if necessary. One significant difference can, however, be identified: the 
arrows of the Dani are left unfletched to make them less accurate and lethal, whilst 
the arrows depicted on the rock faces are fletched. The scenes definitely do not 
represent ritual violence as has been suggested by some. One argument against 
this idea is the fact that the number and disposition of the archers in the attacking 
scenes is the same as in the hunting scenes, both in the Sahara and in eastern Spain. 
However, the possibility that both actions, then and now, were bound to certain 
rituals or were depicted in a ritualised manner, cannot be excluded.

3. Figures of violence in space and time
The similarities between the rock art of the Spanish Levant and that of the Sahara, 
and in particular of the Tassili-n-Ajjer mountain range, have occasionally been 
pointed out (e.g. Winiger 1998: 25; Müller-Karpe 2002). They may have been 
coincidental, or they may reflect long-distance communication and migration. 
Thanks to archaeological and palaeogenetic research, we now know that people were 
always able to travel vast distances, and quite readily crossed the sea where suitable 
boats were available. Much as the “Venus figurines” from the Gravettian period 
are seen as attesting to the existence of communication networks between western 
Europe and Siberia (e.g. Demoule 2007), the notion that rock-art similarities 
might suggest a link between the central Sahara and the Spanish Levant should 
not necessarily be rejected5. The rapid increase in aridity in the Sahara around 
5500-3000 BCE (deMenocal et al. 2000; Kuper & Kröpelin 2006; Budenzer & 
Riemer 2007; Tierney & deMenocal 2013), which led to a dramatic depopulation, 
particularly between 4300 and 3200  BCE, must have triggered extraordinary 
waves of migration out of the Sahara. According to palaeodemographic models, 
the vast area lost approximately 55% of its inhabitants within a space of 1100 years 
(Manning & Timpson 2014: 32). The calculations also show that not only central 
and eastern parts of the Sahara were depopulated but also areas in north-western 
Africa. Some of this wave or waves of migration, in principle, could have reached 
the Iberian Peninsula, particularly given the fact that this same migration trail 

4 See also the shooting experiments by Lars Andersen: https://www.youtube.com/watch?v=BEG- 
ly9tQGk.

5 The fact should be taken into account that the distance between the Tassili-n-Ajjer Mountains and 
Alicante is only 1600 km.
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from the South towards Europe has been used by various population groups time 
and time again between the very early Palaeolithic and the present. The aDNA 
analyses that are currently being carried out confirm the presence of an individual 
belonging to the haplogroup L1b in the Late Chalcolithic site of Camino de Las 
Yeseras, near Madrid (Szécsényi-Nagy et al. 2017). Today this maternal linage is 
most frequent in West-Central Africa.

The absolute dating of the rock art, including the scenes of combat and 
violence, still remains almost as speculative as this supra-regional link between 
Africa and the Iberian Peninsula. Stylistic comparisons and the first absolute dates 
obtained from fine layers of calcium oxalate that can form on the images (Ruiz 
López et al. 2009, 2012), allow us to assume that the majority of the art from the 
Spanish Levant was created sometime between the VIIIth and IIIrd millennia BCE. 
Settlement of the Sahara during a climatic optimum, the so-called African Humid 
Period, roughly coincided with this period. However, scholars strongly disagree 
on the exact dating of the different styles (see, amongst others, Aura Tortosa & 
Fortea Pérez 2002, Viñas 2014). There is even disagreement with regard to the 
sequence of the individual styles, which researchers have attempted to identify 
based on overlapping paintings (e.g. Sarriá Boscovich 1988-89; Domingo 2005; 
López-Montalvo 2011). One might even question the notion that individual styles 
of painting succeeded one another rather than having occurred simultaneously or 
developed with hiatuses in between.

According to the established relative-chronological studies on Levantine art 
(e.g. Dams 1984: 284f.; Villaverde et al. 2002; 2012; Domingo 2005; López-
Montalvo 2011, 2015), most representations of combat or violence with semi-
schematic depictions of human figures executed using simple strokes belonged 
to a late phase and must therefore be dated to the Neolithic (c. 5500-3000 BCE) 
or even the Chalcolithic (c. 3000-2200 BCE) period. Representations of double 
S-shaped recurve or reflex bows in some of scenes from the Sahara and the Levant 
may suggest a IVth or IIIrd millennium BCE date (Junkmanns 2013: 36-37). Similar 
bows were fashioned at that time, at least in Egypt and the Middle East and in 
the northern Caucasus and central Germany (Collon 2008; Schunke 2013). The 
question whether this complex weapon had already existed before that time has not 
yet been answered definitively (Steguweit 2009; Strambowski 2015).

A comparative study of the arrow-heads appearing on certain Levantine 
rock paintings and their possible archaeological equivalents points towards 
a chronological range between c. 4700-2000  BCE (Fernández López 2006). A 
significant increase in the number of arrowheads found amongst the flint tools, 
and advances in their technology during the second half of the IVth and the IIIrd 
millennia  BCE (Soler 2002: 21-26; Cabanilles 2008) may have had the same 
underlying causes as coinciding anthropological evidence of physical violence on 
the Iberian Peninsula, thus pointing to a period of increased potential for conflict 
between different population groups (Armendáriz & Irigaray 1993-94, 1994; 
Rodes et al. 2006; Vegas Aramburu 2007).

There are other aspects of the works of rock art, however, which give clues 
about the organisation of the violence and the figures perpetrating it, and which 
point to a certain level of social development and, hence, a probable chronology.



379risch et meller

4. The social background to the violence in the Sahara and the 
Spanish Levant
The first aspect that stands out when viewing Saharan and eastern Spanish rock art 
is the absence of single combat or duels. Whilst the preservation conditions make 
it difficult in many cases to count the exact number of fighters involved, they are 
always shown in groups of two or more armed persons facing each other. As a rule, 
the opponents consist of groups of 10 to 26, and in some depictions of as many 
as 40 combatants, as seen, for instance, in the Cova del Civil mentioned earlier. 
This, in turn, allows us to draw conclusions regarding the sizes of the communities 
the fighters belonged to. A further 50% must be added for women and at least 
another 40% for people who would have been too young or too old to take part in 
the fighting. This results in groups of 28 to over 100 people. These numbers fit in 
with the picture we have of specialised hunter-gatherers and, later, animal breeders 
in the Sahara, but not with the small settlement sites of the Early Neolithic and, 
more importantly, the limited numbers of individuals buried in the first funerary 
caves in the Spanish Levant (Soler 2002, Bernabeu 2010). Here, it was not until 
the IVth millennium that the demographic and social situation changed and 
larger settlements and collective burial caves with dozens of individuals began to 
occur. Settlements of up to 20 ha in overall size with average populations of c. 
150 inhabitants and clearly agricultural lifestyles began to emerge in the fertile 
valleys of the Alicante and Valencia regions from around 3500  BCE (Bernabeu 
et al. 2006; Jover 2010). This raises the question whether this demographic and 
economic changes lead to growing tension between communities. As mentioned 
above, the anthropological evidence pointing to violent encounters also increased 
in the Late Neolithic and Chalcolithic, not just in the Levant but on the Iberian 
Peninsula in general (Pérez 2010; Silva & Marques 2010). Regardless of the date of 
the Levantine rock art, it shows that quite large nomadic communities did, in fact, 
spread throughout the mountainous regions of the east of the Iberian Peninsula.

Likewise, we have no material evidence that would point to the causes of the 
conflicts depicted. Whilst the deterioration of the climate in the Sahara, which 
occurred from c. 5500  BCE onwards and particularly after 4300  BCE, would 
surely have led to dramatic social situations, which could have lent themselves 
to the use of violence, the situation in the western Mediterranean region must 
have been far less drastic. There are no specific clues pointing to a demographic 
concentration, social differentiation or appropriation of resources and power. The 
men and equipment depicted in the individual scenes all look more or less the 
same and there are only minor differences in the clothing, hairdress or in the sizes 
of some of the figures (Fig. 2), which could potentially be interpreted as showing 
socio-political differences. None of the portrayals, however, show any prominent 
figures or allude to any positions of power. This would point to communities with 
little emphasis on figures of authority or chiefs. Since the rock paintings only ever 
show a small number of individuals lying dead or injured, the objective in these 
battles, which were exclusively fought using long-range weapons, does not seem to 
have been to crush the enemy but to wound or kill individual combatants.
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Given the climatic, archaeological and sociological conditions outlined, the 
scenes of violence from the Sahara and the Levant would hypothetically have 
been created sometime between 5000/4500 and 3500/3000  BCE, as has also 
been proposed by other authors (Molina et al. 2003). Fundamental social changes 
took place in both regions within this period of time. Whilst one of the largest 
processes of human migration in the Holocene occurred in the Sahara, permanent 
settlement structures with more than 60-100 inhabitants began to evolve in the 
east and south of the Iberian Peninsula from around the mid-IVth millennium BCE 
onwards, whose economy was based on the cultivation and storing of agricultural 
produce, as shown mainly by the extensive settlement areas with storage facilities. 
In both areas, changes appear to have occurred very quickly. Moreover, given that 
the depictions of violence are quite rare, it is also possible that the violent events 
were experienced and recorded within just a few generations.

5. The first glimpse of violence
The images from the Sahara and the Levant are particularly important historically, 
since they are the earliest examples of depictions of violence and therefore the 
oldest evidence of human awareness of violence and its consequences. Before 
the mid-IVth millennium  BCE, the killing of human beings was not depicted 
anywhere else, be it in Europe or in Egypt and the Near East. Another difference 
between the Saharan and Levantine rock art and other prehistoric depictions of 
violence is its narrative character, as has often been highlighted. The manner of 
representation itself is highly stylised and for this very reason ideally suited to 
scenic depiction because it is limited to the bare essentials. Comparisons between 
rock art and modern observations of bow and arrow fighting amongst the Dani in 
New Guinea (Fig. 5) show that the term photographic view is justified with regard 
to the depictions. Although the overall subject matter is the same, each of the 
over 40 known scenes appears to depict a different violent event, which is often 
portrayed in minute detail. As we have shown using a number of examples, the 
attack formations as well as the equipment and actions of the fighters are clearly 
visible in the depictions. The images give the distinct impression that they show 
the highpoints of the battles, the moment at which the two sides clash. Apart 
from the few wounded or dead fighters, neither the preparations for the conflicts 
nor their consequences are shown. We are offered a matter-of-fact, instantaneous 
image of violence. The neutrality of the artists, be they male or – why not? – 
female, is shown by the fact that neither a victorious nor a defeated party is ever 
clearly represented. The depictions undoubtedly portray similar conflict sequences 
between small groups of fighters using long-distance weapons, which apparently 
only resulted in a small number of casualties, much like the XXth century battles 
amongst the Dani. Hardly ever do we see fighters equipped with close combat 
weapons. The aim was neither to annihilate or humiliate the enemy nor to 
personify or glorify violence, as was the case in the earliest depictions of violence 
in Egypt and Mesopotamia created from c. 3500  BCE onwards (Risch 2015). 
Motivation, historical background and legitimation are likewise quite irrelevant 
and, consequently, must have been obvious to the prehistoric viewer. Violence 
was scaled back to the moment of attacking or killing individuals. The depictions 
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thus portray actual events. No idealisation is necessary because the message is 
addressed to the people who were, in the wider sense, involved, in other words to 
eyewitnesses. Only against this background can the highly stylised but – in terms 
of their action – absolutely realistic depictions be understood.

There was another region where comparable action sequences were portrayed. 
Until relatively recently various hunter-gatherer groups of the San people in 
southern Africa recorded images of animals, fantasy figures, hunting scenes and 
occasionally violent events on rock faces. The extraordinary work done by Lucy 
Lloyd and Wilhelm Bleek to save the mythology and history of the San in the 
second half of the XIXth century also gives a unique insight into the importance of 
these images and the way they were understood by the surviving population at the 
time. Both scientists used drawings of the rock art to elicit the associated narratives 
and beliefs of the San (Prada Samper 2001). One of the images (Fig. 6) shows a 

Figure 6: Rock painting from South Africa showing a group of San being pursued by colonists 
(Lewis-Williams & Dowson 1989: 146, fig. 70).
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group of fleeing men carrying bows and lances attempting to drive away a herd 
of cattle. They are being shot at by figures on horseback wearing cowboy hats. In 
this image too, neither of the sides is shown as more heroic than the other, nor 
are there any significant differences in the sizes of the figures in the two groups, 
or the way they are represented. Although some of the San appear to have been 
wounded or killed, the outcome of the event is not clearly recognisable. In reality, 
the image shows a course of events that was all too common as part of the genocide 
of the San population from c. 1750 by the white settlers in South Africa. Due to 
the extermination of the indigenous wild animals, the San were often left with no 
option but to steal the cattle of the white settlers, which usually ended in an entire 
San community being murdered or at best arrested and deported. Rock paintings 
therefore became necessary, quasi photographic documents which preserved the 
actual event in the collective memory of the community.

A brief look at other scenic depictions in prehistoric contexts shows up 
differences, underlining the uniqueness of Spanish Levantine and African rock art. 
The depictions of battles in Scandinavian Bronze Age rock art, for instance, are also 
stylised with regard to the figures, but extremely stereotypical when it comes to the 
scenes themselves. They often consist of two warriors facing each other with raised 
axes and girded swords. The killing and the victims are not shown, nor are the 
movements and formation of the battle. Incidentally, the same also applies to other 
depictions of combat, including Iron Age situla art. In this respect the European 
Bronze and Iron Age images are similar to the canonical depictions of Egyptian 
pharaohs, who are shown with a raised club and the implied option of slaying the 
enemy. There is a rather simple reason: both are cases of idealised mythological 
scenes, whose formulaic narrative motifs every viewer within the community would 
have been familiar with. This is the very feature that makes African and Levantine 
rock art different and unique. Its images show neither mythological scenes nor 
heroic battles, but the actual events, probably including the actual number of 
warriors involved. This gives us a unique insight into prehistoric types of combat 
in the Neolithic period, which were fundamentally different from the later Early 
Bronze and Iron Age battles and even the major conflicts in the historical period. 
These scenes reflect an exceptional objective narrative capacity, which is rarely 
found in technologically more advanced or politically more “complex” societies.
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Les murs de l’Atlantique aux origines 
du phénomène mégalithique dans 
l’Ouest de la France

Grégor Marchand1

Résumé
Les archéologues établissent un rapport entre la nature monumentale des rites 
funéraires et la gestion du terroir par les communautés agro-pastorales. Cet article 
examine les dynamiques sociales durant le Néolithique en France occidentale, 
plus particulièrement la manière dont les populations humaines ont maîtrisé les 
caractéristiques de la géographie et de l’environnement océaniques. Les nombreuses 
fouilles des quinze dernières années ont significativement transformé la chronologie. 
L’évolution du Mésolithique a été complètement renouvelée et nous manquons de 
données pour la période 5300-5000 BC (transition Mésolithique / Néolithique). 
Dépendant de toute évidence d’un front pionnier, le Rubané récent du Bassin 
parisien et le Villeneuve-Saint-Germain sont bien documentés dans les villages qui 
sont attestés dans toute la péninsule bretonne jusqu’à la Loire. L’ancienneté des 
dates, lorsqu’on les compare au modèle du Bassin parisien, est peut-être due à une 
distorsion de la courbe de calibration. Au sud de la Loire, notre connaissance du 
Néolithique ancien centre-atlantique, qui a des origines méditerranéennes, reste 
embryonnaire et centrée sur l’intervalle chronologique 4700-4500 BC. L’analyse 
de l’organisation sociale montre une différence claire entre le Mésolithique et le 
Néolithique. Ceci s’applique également aux traditions techniques qui montrent 
une rupture abrupte. La question de la transmission de la technique des pointes 
de flèche entre le Mésolithique et le Néolithique n’est plus pertinente du fait de la 
révision chronologique. Deux domaines techniques sont probablement hérités des 
communautés indigènes côtières : la pêche et la navigation. Leur degré de contrôle 
peut avoir conditionné les fondations socio-économiques des premières sociétés 
agro-pastorales de l’Ouest de la France. Les étapes successives de la transmission 
des connaissances durant le Néolithique atlantique qui sont discutées ici indiquent 

1 Ancien doctorant de J.-P. Demoule. CNRS, UMR 6566-CREAAH – Laboratoire Archéosciences.
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que l’exercice du pouvoir et du contrôle était concentré dans peu de mains  ; un 
phénomène bien illustré par le Tumulus Saint-Michel, daté d’environ 4700-
4600 BC. Si nous ne connaissons pas les fondations économiques qui assurèrent 
le développement durable de cette structuration sociale, leur dimension maritime 
ne doit pas être ignorée.

Mots-clefs  : Mésolithique, Néolithique, Céramique Linéaire, Villeneuve-Saint-
Germain, Néolithique ancien centre-atlantique, Ouest de la France, phénomène 
mégalithique, traditions funéraires, chronologie, pêche, navigation

Abstract
The origins of the megalithic phenomenon in western France
The monumental nature of Neolithic funerary rites is analysed by archaeologists 
in relation to its alleged links with the management of land by agro-pastoral 
communities. This article examines the social dynamics in the Neolithic of Western 
France, with a particular focus on how human populations mastered oceanic 
geographical and environmental characteristics. Numerous excavations during the 
last fifteen years have significantly transformed the chronology. The evolution of 
the Mesolithic has been completely renewed and there is now a lack of reliable 
data between 5300 and 5000 BC (Mesolithic / Neolithic transition). Obviously 
dependent on a pioneer movement, the Late Bandkeramik of the Paris Basin 
and Villeneuve-Saint-Germain are well documented in villages that now cover 
the whole Breton peninsula up to the Loire river. Its early dates when compared 
to the Parisian Basin model could be due to bias within the calibration curve. 
South of the Loire, our knowledge of the Early Neolithic in the Centre-Atlantic 
region, which is Mediterranean in origin, remains embryonic and centred on the 
chronological interval 4700-4500 BC. The analysis of social organization shows 
a clear difference between the Mesolithic and the Neolithic; it also applies to the 
technical traditions that are subject to an abrupt break. The issue of transmission 
of arrowhead technology between the Mesolithic and the Neolithic is no longer 
relevant, because of the revision of the chronology. Two technical domains are 
likely to have been inherited from the indigenous coastal communities: fisheries 
and navigation. Their degree of respective control may have conditioned the socio-
economic foundations of the first agro-pastoral societies in Western France. The 
successive steps of the transmission of knowledge during the Atlantic Neolithic 
are discussed. It points to asset control and power in a few hands, which is best 
‘embodied’ in the central tomb of the Tumulus Saint-Michel, dated around 4700-
4600 BC. We do not know the economic foundations that ensure the sustainability 
of this social structure; their maritime dimension should not be overlooked.

Keywords: Mesolithic, Neolithic, LBK, Villeneuve-Saint-Germain, Early Centre-
Atlantic Neolithic, Western France, megalithic phenomenon, burial tradtion, 
chronology, fishing, navigation



389marchand

1. « Ce sont de grosses pierres »
Les truelles vigoureuses ou les études les plus érudites des archéologues n’effaceront 
jamais des esprits contemporains l’association exclusive du Néolithique à ses 
emblématiques monuments mégalithiques, en premier lieu Stonehenge et Carnac. 
Ce lien est certes contrariant pour les savants, si l’on considère la modicité des 
données stratigraphiques, chronologiques et culturelles recueillies dans cette partie 
occidentale du continent et en particulier dans l’ouest de la France, en regard 
des contrées plus orientales. Mais les choses sont comme ça. Les grosses pierres 
dressées et amoncelées s’imposent tellement à la perception, qu’on qualifie souvent 
cette manifestation archéologique de « phénomène mégalithique », comme il y a 
des « phénomènes de foire » ou des « phénomènes paranormaux », pour en dire 
l’obsédante étrangeté.

L’archéologie scientifique a déployé sa large palette interprétative pour le décrire 
et le comprendre. Déjà, après son voyage de 1847 en Bretagne, Gustave Flaubert 
avait beau jeu de moquer les interprétations divergentes des savants sur les « grosses 
pierres  » de Carnac (Flaubert 1886  : 108). Elles se sont diablement enrichies 
depuis (pour un bilan raisonné  : Gallay 2009). Depuis les travaux d’archéologie 
processuelle de C. Renfrew (1973), le monumentalisme cultuel et funéraire est lié 
à des dynamiques sociales, en lien avec la gestion des terres par les communautés 
agropastorales. L’archéologue britannique fondait ses démonstrations sur la 
notion de chefferies, telles que les qualifiaient alors certains anthropologues. Le 
contrôle des ressources devenues limitées par l’expansion démographique des 
groupes humains aurait favorisé la mise en place d’une hiérarchisation sociale plus 
marquée. L’appropriation foncière s’affirmerait ainsi par ces constructions, qu’elles 
soient à destination cultuelle ou funéraire. Ce développement serait concomitant 
d’un ensemble de transformations économiques et sociales à l’échelle de l’Europe, 
qui incitent certains à y voir l’acte de naissance d’une période particulière, la 
Protohistoire (Lichardus et al. 1985). Tout entier immergé dans cette matrice 
conceptuelle, J.-P. Demoule insiste aussi sur la finitude atlantique des espaces 
agricoles, qui impose un stress d’ordre foncier aux populations confrontées à la 
barrière marine (Demoule 2007 : 80) et sur le développement de la violence et des 
inégalités qui en découlent (Demoule 2008 : 84).

Une récente proposition de A. Testart sur le mégalithisme atlantique a déplacé 
le débat du contrôle des territoires à celui des richesses, ou plus exactement à celui 
de leur exposition. Si, pour cet anthropologue, ces monuments sont exclusivement 
péri-côtiers en Europe (Testart 2012  : 463), c’est à la fois parce que ces peuples 
marins possédaient la science des cordages permettant la manipulation de ces charges 
et parce que leur récente néolithisation les plaçaient dans des systèmes politiques 
à l’organisation minimale, qui était celle des chasseurs-cueilleurs (Testart 2012  : 
468). On retrouve dans ce supposé phylum les rapprochements entre les sépultures 
mésolithiques et les caveaux funéraires du début du Néolithique, effectués par 
de nombreux néolithiciens depuis les années 1930 dans le Morbihan, basés sur 
des analogies formelles ou des similitudes techniques (Le Rouzic 1931  : 44-45  ; 
Boujot & Cassen 1992 ; Mohen & Scarre 2002  : 218  ; Large 2013). De fait, le 
mégalithisme s’est déployé à partir du début du Ve millénaire BC à l’extrémité des 
deux principaux courants de néolithisation, issus respectivement d’Europe centrale 
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(Linearbandkeramik, LBK) et du Bassin méditerranéen (Impressa/Cardial), dans des 
zones où les groupes de chasseurs-cueilleurs maritimes se sont justement épanouis 
durant tout le millénaire précédent, du Portugal au Danemark (Marchand 2009). 
Cette superposition cartographique reste des plus grossières dans les détails, car la 
première monumentalité couvre des espaces bien plus larges que ceux des derniers 
groupes du Mésolithique. Par ailleurs, la connexion entre le mégalithisme et le 
milieu marin s’estompe rapidement, du moins tant que l’on n’aura pas démontré que 
les monuments les plus anciens étaient côtiers et que leur répartition continentale 
fut postérieure. Nous n’en sommes pas là. Le contrôle chronologique reste imprécis 
pour des monuments aux étapes de construction étalées sur plusieurs siècles et le 
plus souvent « fouillés » anciennement sans observation minutieuse. C’est donc en 
prenant beaucoup de recul, dans une perspective d’histoire européenne large, que 
l’on peut s’autoriser à traiter le mégalithisme comme une spécificité atlantique.

Dans les propositions précédentes, on gardera deux thématiques qui 
permettraient de pénétrer la genèse du « phénomène mégalithique ». La première 
concerne les dynamiques sociales lors de la néolithisation  ; la seconde renvoie 
aux spécificités géographiques et écologiques dont auraient tiré parti les sociétés 
préhistoriques du domaine atlantique. Cela impose un large détour d’abord par 
les derniers groupes de chasseurs-cueilleurs du Mésolithique, puis par les premiers 
villages du Néolithique ancien. Au passage, il conviendra de saisir les transferts 
de toutes natures que l’on pourrait déceler au cours de la néolithisation, leur 
contrôle étant désigné d’ordinaire comme générateur de différentiation sociale. 
Exploitant la veine des études systémiques et processuelles, cet article aspire à 
signaler les principaux éléments de réflexion sur les conditions de mise en place de 
cette monumentalité en France atlantique. Depuis une quinzaine d’année, fouilles 
archéologiques et datations isotopiques ont conjugué leurs effets pour nous livrer 
des jalons chronologiques renouvelés, support de chronologies rafraîchies voire 
franchement culbutées, en fermant au passage quelques fausses pistes.

2. Au commencement, le contrôle du temps
La dimension chronologique confère toute son épaisseur aux phénomènes sociaux 
observés et ce contrôle du temps est dévolu aux dates par le radiocarbone et aux 
analogies typologiques dans l’ouest de la France. Les ensembles mobiliers en 
stratigraphie sont évanescents : deux fosses, dont une à microlithes mésolithiques 
sous le tertre de Lannec-er-Gadouer à Erdeven (Morbihan  ; Cassen 2000). Les 
types de sites et d’éléments datés du Mésolithique et du Néolithique sont hélas très 
distincts dans leur nature même, ce qui n’aide pas à un traitement fin et mesuré de 
la néolithisation (Fig. 1).

La chronologie du second Mésolithique s’étale sur les VIIe et VIe millénaires BC. 
Pour la Bretagne, le calage chronologique du Téviecien a été élaboré par O. Kayser, 
lors de ses fouilles de Beg-an-Dorchenn (Plomeur, Finistère) et de Beg-er-Vil 
(Quiberon, Morbihan) (Kayser 1992). Pour les Pays-de-la-Loire, une seule date 
est connue pour le Retzien à la Gilardière (Pornic, Loire-Atlantique), au milieu du 
VIe millénaire BC (Marchand 1999). Un second volet de datations a été obtenu 
directement sur les squelettes exhumés à Téviec et Hoedic, dans le Morbihan 
(Schulting & Richards 2001). Elles ont d’abord été critiquées à cause du mauvais 
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contrôle de la valeur locale de l’effet réservoir océanique (Marchand et al. 2009a)2. 
Un travail de datations croisées mené à Beg-an-Dorchenn avait permis à notre équipe 
de proposer une estimation de sa variation avec, par exemple, un calage de Téviec 
dans l’intervalle 5500-5300 BC. Par la suite, il s’est avéré que les dates obtenues 
par R. Schulting étaient pour la plupart faussées, à cause d’une contamination dans 
les filtres au laboratoire d’Oxford lors du processus d’ultrafiltration (Schulting, in 
litteris). Il n’est donc plus possible de les utiliser pour notre propos. Une date récente 
obtenue à Beg-er-Vil, contemporaine du Néolithique ancien régional, a été elle 
aussi invalidée par une batterie d’autres dates obtenues sur brindilles, fruits brûlés 
ou ossement de chevreuil, qui placent désormais avec sécurité les occupations dans 

2 Les organismes marins – et les humains pêcheurs en sommet de chaîne alimentaire – ont un taux 
d’isotope 14 du Carbone inférieur aux organismes terrestres, ce qui provoque un vieillissement 
artificiel de dates obtenues sur les matériaux. Ce taux est dépendant, entre autres, des courants marins 
et varie suivant les segments de littoral et la période.

100 kilomètres

Téviecien

Retzien

Habitat du Néolithique ancien atlantique (NACA)

Habitat du Néolithique ancien (VSG)
Tesson de la Hoguette

Habitat du Néolithique ancien (RFBP)

Légende

Le Haut Mée

Dillien Bellevue
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Figure 1 : Carte de la France occidentale avec les principaux sites fiables et datés de la fin du 
Mésolithique et du début du Néolithique, et les principales aires culturelles découvertes (DAO 
G. Marchand).
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les deux derniers siècles du VIIe millénaire BC. En domaine continental, l’abri-sous-
roche de Pont-Glas (Plounéour-Ménez, Finistère) et le site de plein-air de Kerliézoc 
(Plouvien, Finistère) ont donné des dates dans l’intervalle 5400-5300  BC pour 
du Téviecien, mais dans des contextes sédimentaires plus discutables. De l’intense 
effort de datation mené depuis 2000 sur le Mésolithique de l’Ouest, il ne reste 
plus que deux points très fiables, Beg-er-Vil placé entre 6200 et 6000 BC et Beg-
an-Dorchenn entre 5700 et 5500 BC. Si, à la fin des années 1990, dans une thèse 
réalisée sous la direction de J.-P. Demoule (Marchand 1999), l’auteur de ces lignes 
s’autorisait à traiter des zones de contact mésolithique / néolithique et des transferts 
techniques entre entités culturelles voisines, il n’est plus possible aujourd’hui de 
proposer de telles hypothèses, pour la Bretagne du moins.

Le Néolithique ancien d’obédience méditerranéenne (NACA, Néolithique 
ancien Centre-Atlantique) est encore plus évanescent dans ses manifestations 
matérielles (Marchand & Manen 2006). Un positionnement dans la seconde 
moitié du VIe millénaire pour sa phase initiale est toujours supposé, sur la foi des 
dates obtenues par R. Joussaume (1986) à la fin des années 1970 dans des niveaux 
archéologiques biseautés par les marées, sur l’estran du Grouin du Cou (La Tranche-
sur-Mer, Vendée). Mais c’est surtout la phase avancée de ce Néolithique, dans 
l’intervalle 4700-4500 BC qui est documentée, avec le site des Ouchettes (Plassay, 
Charente-Maritime ; Laporte et al. 2002). Sur ce créneau chronologique récent au 
regard du reste de la France, deux sites ont été fouillés dans la dernière décennie, 
l’un à Port-Punay (Châtelaillon-Plage, Charente-Maritime) par J. Rousseau 
(Rousseau et al. 2010), l’autre au Chemin de l’Egalité (Buxerolles ; Vienne), sous 
la direction de M.-L. Merleau (Merleau et al. 2015). La place manque pour en 
décrire les atours  ; précisons seulement ici que l’empreinte méditerranéenne ne 
se perçoit plus que dans certains décors de la poterie et que les autres caractères 
archéologiques ou techniques dénoncent une solide implantation locale.

La chronologie du Néolithique ancien d’origine centre-européenne ne pâtit 
pas des mêmes obstacles  ; les sites sont assez nombreux grâce aux travaux de 
l’archéologie préventive et leurs dates échappent à l’effet réservoir océanique, par 
un usage exclusif de charbons et de graines pour les comptages isotopiques. Ce 
contexte favorable n’ôte pas tous les problèmes, notamment un vieillissement de 
certains sites, du moins dans l’optique d’une expansion progressive du complexe 
rubané de l’est vers l’ouest de la France. Le village du Lazzaro à Colombelles 
(Calvados), fouillé par C. Billard, place ainsi une étape finale du Rubané dans 
la plaine de Caen dans l’intervalle 5200-5050  BC, une position chronologique 
peut-être trop ancienne de deux siècles par rapport au centre du Bassin parisien 
(Billard et al. 2014 : 337). La question de la céramique de La Hoguette intervient 
à ce moment-là, voire plus tôt si l’on en croit une date comprise entre 5370 et 
5200 BC, obtenue sur le dégraissant osseux d’un vase trouvé isolément au Clos du 
Postel à Alizay (Eure), dans la vallée de la Seine (Aubry et al. 2012). D’autres pots 
ont été trouvés en Pays-de-la-Loire, toujours sans contexte précis. En tous cas, ici 
comme ailleurs, aucune implication du Mésolithique n’a encore été démontrée.

L’étape culturelle suivante au nord de la Loire, dite Villeneuve-Saint-Germain 
(VSG), devrait se placer dans l’intervalle 5000-4800 BC mais, dans le détail, la 
chronologie par le radiocarbone défaille, tant en Normandie qu’en Bretagne. 
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Il y aurait dans ces régions occidentales deux faciès dans le VSG, désignés par 
les styles de la céramique, le plus ancien à décors imprimés dominants, le plus 
récent à cordons (Marcigny et al. 2010). En Normandie, les dates du premier 
sont assez étalées dans la première moitié du Ve millénaire, tandis que le second 
entrerait dans une fourchette resserrée (4900-4700 BC). En Bretagne, les habitats 
du Villeneuve-Saint-Germain ont livré eux-aussi des dates par radiocarbone 
souvent un peu anciennes par rapport au modèle du centre du Bassin parisien. 
A Pluvignon (Betton  ; Ille-et-Vilaine), la majorité des dates désigne l’intervalle 
5200-5000 BC (Blanchet et al. 2010), soit une position plutôt contemporaine du 
RFBP (Rubané Final du Bassin parisien) de Colombelles, alors que la céramique 
désigne un VSG à décors imprimés (Blanchet et al. 2010). Ce faciès typologique 
fournit en revanche des dates autour de 4900-4800  BC à Kervouric (Lannion, 
Côtes d’Armor ; Juhel 2015) et à Kervouyec (Quimper, Finistère  ; Tinévez et al. 
2015), davantage compatibles avec le modèle parisien, tel qu’on le perçoit dans 
sa partie occidentale dans le hameau « Sur la Mare » (Poses, Eure ; Bostyn 2003). 
Les dates du site du Haut-Mée (Saint-Etienne-en-Coglès ; Ille-et-Vilaine) sont un 
peu plus étalées, avec un faciès céramique « à cordons » (mal) placé entre 5000 et 
4700 BC. Le plateau de la courbe de calibration entre 5200 et 5000 BC peut être 
invoqué pour expliquer cette difficile périodisation ; il n’en reste pas moins que le 
VSG à décors imprimés bénéficie désormais de beaux ensembles de référence en 
Bretagne au début du Ve millénaire.

La phase suivante est encore difficile à organiser même si, de manière paradoxale, 
elle dispose de nombreux sites fouillés et datés. La rareté du mobilier archéologique 
explique cette étrangeté, qui se traduit par l’usage d’un vocabulaire indolent  : il 
est dénommé actuellement Néolithique moyen I ou Castellic ancien (Cassen 
2009). Dans le Centre-Ouest, on a vu plus haut que le NACA était alors en plein 
épanouissement. Dans la tranche chronologique 4750-4600  BC, on décrit en 
Bretagne et en Pays-de-la-Loire des sites à structures foyères massives, constituées 
d’un épais radier de pierres disposé dans une fosse, sans mobilier archéologique 
particulier aux alentours (Marchand et al. 2009b). Il y a aussi des stèles en orthogneiss 
immenses, parfois encore visibles comme le Grand Menhir de Locmariaquer, mais 
le plus souvent débitées pour bâtir d’autres monuments (L’Helgouach 1983). Lors 
de la fouille de l’alignement mégalithique du Douet sur l’île de Hoedic, J.-M. Large 
a pu dater un petit dépôt au pied d’un bloc dressé de l’intervalle 4700-4500 BC 
(Large & Mens 2008). Des datations plus anciennes encore ont été obtenues dans 
des fosses de calage des alignements mégalithiques de Kerdruellan à Belz (Morbihan), 
dans les intervalles 5200-4700 BC et 5000-4800 BC (Hinguant & Boujot 2009). 
Ces contextes sont susceptibles, comme les fosses domestiques d’ailleurs, de piéger 
d’anciens charbons, mais on peut garder l’hypothèse de manipulations massives 
de rochers à des fins cultuelles dès le Néolithique ancien (VSG en l’occurrence) 
et avec davantage de certitude dans la première moitié du Ve millénaire (Cassen 
et al. 2014). C’est également dans cet intervalle chronologique que se placent des 
ossements calcinés du caveau central du Tumulus Saint-Michel à Carnac (4725-
4650 BC) et un charbon issu aussi de cette chambre (4670-4360 BC) (Schulting 
et al. 2009 ; Pétrequin et al. 2012), soit une phase première d’un monumentalisme 
funéraire promis à de très larges développements (Fig. 2).
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Une béance s’est donc ouverte dans la chronologie de la néolithisation en France 
atlantique, à mesure que l’on a pris conscience des limites des méthodes de datation. 
Il n’y a plus d’indicateurs chronologiques fiables entre 5300 et 5000 BC, si l’on 
excepte le village rubané du Lazzaro, aux dates anciennes d’ailleurs contestées (!). 
C’est pourtant là que l’on doit placer le cœur du processus de néolithisation dans le 
nord-ouest de la France. Dans une moindre mesure, car il y a des sites et des dates, 
la phase intermédiaire entre les villages du Néolithique ancien et le mégalithisme 
funéraire doit être aussi mieux documentée. Ce bilan chronologique étant esquissé, 
on doit s’intéresser maintenant aux sociétés en présence, à leur dynamique évolutive 
interne et à leur lien dans l’espace et le temps, pour comprendre comment les petits 
Poucets ont semé tant de gros cailloux.

3. Complexes ?
L’hypothèse de populations originales de chasseurs-cueilleurs en Europe atlantique 
procède de la découverte d’amas coquilliers pré-néolithiques de l’Ecosse au 
Portugal. Il faudrait de longues exégèses pour dire ce qui a assuré la renommée 
de tels sites dans les écrits de préhistoire. Est-ce simplement l’originalité de ces 
« kjökkenmöddinger » (concheiros, concheros, shellmiddens, sambaquis…) en regard 
des conditions archéologiques plus courantes  ? Ou bien la vision romantique de 
peuplades perdues dans les brumes et les fureurs océanes ? Il fut envisagé un temps 
que ces amas de coquilles marines attestassent de l’existence d’un même peuple 
(Bénard Le Pontois 1929) ou a minima de contacts culturels forts à l’échelle de 
l’Europe atlantique (Breuil & Zbysweski 1947). Mais ces hypothèses sombrèrent 

Figure 2 : Le Tumulus Saint-Michel à Carnac abrite plusieurs coffres, dont le principal a été 
daté de la première moitié du Ve millénaire BC à partir de matériaux organiques découverts en 
son sein (Photo G. Marchand).
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progressivement dans l’oubli après la Seconde Guerre mondiale, au profit de 
modèles diffusionnistes exclusivement continentaux (Marchand 2015).

La question d’un statut particulier de ces populations maritimes a surgi de 
nouveau à la fin des années 1970, mais cette fois dans l’anthropologie américaine, 
lorsque les paramètres environnementaux furent posés comme essentiels pour 
explorer la diversité des sociétés de chasseurs-cueilleurs (Yesner 1980  ; Erlandson 
1988). A la croisée de plusieurs écosystèmes très contrastés, les chasseurs-cueilleurs 
maritimes sont alors apparus comme des populations dont l’économie spécialisée 
permettait de dégager parfois des surplus, avec un système technique extrêmement 
élaboré et des fortes densités de population (Binford 2001 ; Kelly 2007). L’application 
dans le monde de l’archéologie a été immédiate en Europe pour traiter des derniers 
groupes mésolithiques de la Mer baltique. La recherche des traces de complexité 
sociale s’est faite, soit dans une optique évolutionniste dans un cheminement vers 
le Néolithique (Zvelebil 1996), soit comme une des solutions socio-économiques 
possibles des sociétés humaines (Rowley-Conwy 2001).

Cette notion de « complexité » soulève trop de problèmes de définition de ses 
champs d’application  : se substitue-elle à la hiérarchie sociale  ? Intègre-t-elle les 
structures économiques ou techniques  ? Pourquoi néglige-t-elle les structures de 
parenté ou les aspects religieux ? Maintenue en survie prolongée par des archéologues 
toujours soucieux d’établir un lien entre les vestiges matériels et les organisations 
sociales (Kelly 2007), mais aussi de disposer de perspectives évolutionnistes, elle 
est abandonnée par les autres acteurs de l’anthropologie sociale.

En France, l’aspect théorique de ce débat a largement été développé par A. 
Testart, qui a fait du stockage des biens alimentaires la clé interprétative principale 
pour distinguer les sociétés de la préhistoire, en lieu et place de l’opposition entre 
chasseurs (Mésolithiques) et agriculteurs (Néolithiques) (Testart 1982). En effet, 
la consommation différée des aliments autorise la manipulation de richesses et 
l’établissement de segmentations sociales, mais aussi les établissements prolongés, 
voire la sédentarité. Le grand succès de l’ouvrage chez les préhistoriens français n’a 
pas vraiment pu être relayé par les découvertes archéologiques. Signalons l’essai 
méritoire de G. Mazière et J.-P. Raynal (1984), qui proposaient une économie 
fondée sur la récolte intensive des noisettes durant le premier Mésolithique dans 
le Massif central (IXe et VIIIe millénaires), ou celui de O. Kayser en Bretagne, qui 
interprétait comme espaces de stockage deux fosses trouvées par ses soins dans 
l’habitat côtier de Beg-er-Vil à Quiberon (Morbihan ; Kayser & Bernier 1988). Le 
débat a repris depuis quelques années à la fois grâce aux découvertes de 70 fosses 
sur le site mésolithique du Parc du Château à Auneau (Eure  ; Verjux 2015) et 
aux nombreuses découvertes de fosses hors habitat en Champagne, lors des vastes 
décapages de l’archéologie préventive (travaux inédits de Achard-Corompt et al.). 
Le lien entre la collecte de végétaux et ces fosses n’est pas encore réalisé  ; à vrai 
dire, leur fonction fait l’objet de spéculations. La question du stockage, dans ses 
déclinaisons techniques, dans ses manifestations archéologiques et dans son impact 
probable sur les systèmes de mobilité, est bien aujourd’hui un élément central des 
travaux sur le Mésolithique en Europe.
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De cette ébullition de l’archéologie processuelle des années 1980 a subsisté, 
dans certains esprits pressés, une équivalence «  amas coquilliers = complexité 
sociale », ou encore « océan = mollusques = richesse », que l’on n’a guère de mal 
à bousculer (Marchand 2014). Ces chasseurs-cueilleurs maritimes bénéficient 
évidemment d’une situation d’écotone qui, en théorie, atténue les risques 
de rupture alimentaire au cours de l’année  : les humains peuvent jongler avec 
davantage de cycles de croissance des êtres vivants que dans un milieu continental. 
Les travaux menés par notre équipe dans les années 2000 en Bretagne rendent 
d’ailleurs compte d’une économie à très large spectre, menée tout au long de l’année 
(Dupont et al. 2009, 2010 ; Marchand 2014). Elle s’est inscrite jusque dans les os 
de ses protagonistes, comme en attestent des analyses isotopiques, où les apports 
protéiques continentaux et marins semblent équilibrés à Téviec et en majorité 
marins à Hoedic (Schulting & Richards 2001). Ces bases environnementales 
favorables aux économies de prédation signifient-elles pour autant l’opulence ? Il 
nous manque en vrai des données quantitatives, à la fois concernant les proportions 
respectives de nutriments et de protéines apportées par ces diverses proies, mais 
aussi l’estimation de la productivité des océans à cette époque.

On doit se tourner vers des données de la culture matérielle, pour aborder 
les notions de contrôle des biens et de valorisation sociale. Dans l’Ouest de la 
France, plus particulièrement le sud du Morbihan, ce sont les fouilles de M. et S.-J. 
Péquart qui ont posé les jalons décisifs pour traiter de ces questions et qui restent 
incontournables malgré les problèmes chronologiques exposés plus haut. Leurs 
travaux ont d’abord concerné l’îlot de Téviec (Saint-Pierre-Quiberon) entre 1928 
et 1930 (Péquart et al. 1937), puis l’île de Hoedic entre 1931 et 1934 (Péquart 
& Péquart 1954). Dans les deux cas, un cimetière était immergé dans une couche 
coquillière de moins d’un mètre d’épaisseur. La dissolution des coquilles et le 
recouvrement des sites par des dunes ont associé leurs effets pour contrecarrer 
l’acidité naturelle des sols et des sédiments propres au Massif armoricain. Ces 
conditions taphonomiques exceptionnelles ont permis de recueillir les squelettes de 
vingt-trois individus placés dans dix tombes à Téviec et de quatorze individus dans 
huit sépultures creusées à Hoedic. La nature du mobilier funéraire autorise à des 
développements concernant les distinctions de genres (Taborin 1974) ou le degré 
de richesse lié à l’âge (Schulting 1996). L’assemblage de bois de cerf au-dessus de 
certains des corps peut aussi laisser penser à la présence de personnages particuliers, 
interprétés comme des chamans au sein de groupes de chasseurs de cerf (Mikhailova 
2006). Mais en définitive, on ne décèle pas de césures nettes dans les statuts des 
individus, les accumulations d’objets (poinçons en os, lames à troncature, parure) 
restant modiques. La fabrication de ces outils et parures n’implique pas de savoir-
faire artisanaux particuliers, au-delà de l’habileté individuelle.

Il y aura sûrement des modifications à faire à l’avenir dans certaines de ces 
conclusions, car il semble que certaines attributions de genre soient désormais 
contestables. Cela ne remet pas en cause deux éléments sociaux fondamentaux : i) 
ensevelissement des défunts dans un cimetière peu étendu, ii) regroupement des 
défunts dans des tombes. Il est à espérer que des analyses à venir sur les squelettes 
permettent d’examiner l’hypothèse de lignages. Quoi qu’il en soit, le regroupement 
des défunts fait de ces sites des pivots de l’espace social de ces chasseurs-cueilleurs 
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maritimes et des points d’accroche notables des systèmes de mobilité. Il serait 
abusif d’intégrer ces paramètres dans une dynamique évolutive, à moins de la 
faire débuter au début du Mésolithique, ce qui nous éloigne un peu de notre 
problématique initiale. En effet, tous ces caractères funéraires sont déjà présents 
dans le cimetière de la Grande Pièce à La Vergne en Charente-Maritime, daté de 
la seconde moitié du IXe millénaire BC (Duday et al. 1998). Il n’y a pas, à la fin 
du Mésolithique, de transformations majeures des rites ou des pratiques funéraires 
qui annonceraient le mégalithisme  ; il n’y a pas non plus de traces marquées de 
distinction sociale, héritée ou non  ; il n’y a pas encore de démonstration d’une 
quelconque intensification économique. Cependant, le fossé de trois siècles 
qui sépare les derniers signaux mésolithiques et les premiers du Néolithique en 
Bretagne empêche de fermer la porte sur ces interrogations tout à fait pertinentes.

Qu’en est-il de ces thèmes pour les premiers agriculteurs  ? La question du 
stockage se pose différemment, car a minima la conservation annuelle des semences 
est impérative dans ce type d’économie. L’archéologie ne détecte pas de structures 
spécialisées dans ces villages du courant rubané et post-rubané de l’Ouest, mais on 
peut évoquer l’hypothèse de greniers dans les maisons. Les sépultures datées du 
Néolithique à Colombelles – individuelles en pleine terre, avec un rare mobilier 
funéraire – ne donnent guère prise à des longues réflexions sur les statuts comparés 
des défunts. Les pratiques funéraires du NACA ne peuvent être approchées que par 
la sépulture de Germignac, hélas détruite par les travaux agricoles avant observation 
in situ (Laporte & Gomez de Soto 2001). On sait qu’il s’agissait de la tombe d’une 
jeune adulte et d’un enfant, avec un ensemble de 3288 perles en coquillage et 
deux grands anneaux en roche verte, à une date comprise entre 5200 et 4800 BC. 
Mais son isolement même empêche de parler d’un statut particulier marqué par 
une richesse dont on ne peut jurer qu’elle était «  exceptionnelle  ». On se prend 
donc à penser que le fossé reste béant avec les contenus somptueux des caveaux 
du Néolithique. On peut ensuite décaler la question vers l’enveloppe de la tombe, 
dont la construction implique la maîtrise de nombreuses techniques.

4. Gros-œuvre
Par-delà ses motivations sociales et cultuelles, la monumentalité funéraire du 
Néolithique a impliqué une manipulation d’énormes volumes de sédiments (pour 
les tertres) ou de pierres (pour les cairns, les stèles, les menhirs), le creusement 
de carrières et le débitage d’affleurements rocheux. Perçoit-on des prémices à ces 
techniques au Mésolithique ou dans le premier Néolithique ?

Le lien supposé entre les constructions funéraires découvertes dans le Morbihan 
à Téviec et à Hoedic par M. et S.-J. Péquart dans les années 1930 et les caveaux 
funéraires néolithiques de Carnac, comme le tertre du Manio ou celui de Lann-
Vras (Le Rouzic et al. 1931) est une piste régulièrement arpentée par les spécialistes 
du mégalithisme de l’Ouest de la France dans des classifications réalisées dans une 
optique évolutive. Les fosses mésolithiques sommairement délimitées par des blocs 
de pierre seraient des versions mal fichues des petits coffres ou caveaux des tertres 
néolithiques, eux-mêmes assez brinquebalants par rapport aux altiers dolmens 
du Néolithique moyen et récent. On pourrait dans cette même veine considérer 
le regroupement des tombes dans des tertres trapézoïdaux comme une meilleure 
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organisation des cimetières mésolithiques. La néolithisation serait en quelque sorte 
une clarification architecturale…

Dans un important travail récemment publié, J.-M. Large aborde la question des 
techniques de débitage des blocs granitiques à partir des données photographiques 
des époux Péquart (Large 2013). L’usage des blocs est en effet très important dans 
l’organisation des sépultures mésolithiques de Bretagne. Ce sont, à Téviec par 
exemple, les dalles posées à plat au fond de la sépulture K, le massif de couverture 
(ou cairn) de la sépulture M, ou les dalles de chant de la sépulture D. A Hoedic, le 
massif de couverture de la sépulture K présente aussi des blocs à arêtes vives. Les 
pics en bois de cerf aux extrémités usées trouvés dans les tombes fourniraient les 
outils d’extraction idoines. Si l’on ne conteste pas la rigueur et la pertinence de ce 
travail, l’interprétation de l’origine de ces blocs appelle de franches réserves. En 
effet, de telles fractures sont fréquentes sur les blocs granitiques qui parsèment les 
sommets de falaises marines et les platiers rocheux, avec une origine thermique ou 
mécanique naturelle. La démonstration d’une extraction par les humains devrait se 
faire à partir de l’identification de traces de coins, ce qui n’est pas réalisable à partir 
du matériel photographique disponible. Dans l’habitat mésolithique littoral de 
Beg-er-Vil, aucun des nombreux blocs ou des galets brisés intégrés aux structures 
domestiques ne porte de telles traces anthropiques.

Les humains du Mésolithique ont manipulé également un certain volume de 
sédiment, pour les fosses sépulcrales ou domestiques identifiées à la base des amas 
coquilliers de Bretagne. Mais ces pratiques n’ont pas grand-chose à voir avec les 
accumulations de terre de leurs successeurs du Néolithique. Les foyers à radier 
chauffant disposés en fosse ne sont pas non plus des types de structures que l’on 
rencontre à la fin du Mésolithique dans l’Ouest (ils sont en revanche plus nombreux 
au premier Mésolithique). Enfin, aucune pierre dressée ou aucun calage de poteau 
massif n’a été attribué au Mésolithique sur cette aire géographique. Doit-on clore 
le débat sur le gros œuvre mésolithique  ? Les travaux sur les pêcheries d’estran, 
menés sous la houlette de M.-Y. Daire et L. Langouët en Bretagne, doivent nous en 
dissuader (Daire & Langouët 2010 ; Langouët & Daire 2009). Il s’agit de murets 
en pierres, qualifiés aussi de barrages, longs de 100 à 200 m, installés en milieu 
d’estran pour bénéficier des deux marées quotidiennes. Lorsque la mer s’est retirée, 
les poissons et les crabes sont piégés et peuvent être collectés sans grand danger ; 
le sel peut aussi être récolté. Plusieurs dizaines de ces dispositifs semblent n’avoir 
fonctionné qu’avec des niveaux d’eaux compris entre 7,6 et 4,7m sous le niveau 
des plus basses mers de vives eaux, telle la pêcherie d’« Ar gored » de Pors Termen 
à Trébeurden (Côtes d’Armor) (Fig. 3 et 4) ou celle d’Ar Beulveniou-2 à Molène 
(Gandois et al. 2015). De tels niveaux étaient atteints à la fin du Mésolithique et 
au début du Néolithique. Dater directement ces ouvrages est une urgence, mais 
également une gageure, car cela nécessite de trouver des éléments organiques en 
place. Dans l’hypothèse où la construction de ces structures serait réellement 
imputable aux populations de la fin du Mésolithique – ce qui est attesté en Irlande 
ou au Danemark – les implications seraient copieuses. L’entretien de ces dispositifs 
régulièrement mis à mal par les tempêtes implique en effet des travaux collectifs 
répétés, avec une nécessaire stabilisation des habitats à proximité, mais aussi des 
moyens de stocker la manne offerte par certaines pêches. La manipulation de 
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Figure 3 : Photographie aérienne de la pêcherie « Ar gored » de Pors Termen à Trébeurden (Côtes 
d’Armor) (Découverte L. Langouët ; photographie aérienne M. Mahéo et L. Langoüet).

Figure 4 : Photographie au sol de la pêcherie « Ar gored » de Pors Termen à Trébeurden (Côtes 
d’Armor) (Photographie L. Langouët).
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lourdes pierres et la construction de murets sont également indispensables, ce qui 
impose de disposer d’un certain bagage technique pour assembler des ouvrages qui 
devaient résister aux vagues. C’est donc peut-être sous les eaux que l’on trouvera 
un jour les preuves d’un «  gros œuvre  » à la fin du Mésolithique. Mais il faut 
bien reconnaître que l’on est très loin du domaine funéraire et que les savoirs 
mésolithiques ne sont toujours pas identifiés dans le domaine mégalithique.

5. Transferts : ce qui les lie
Si l’on revient aux registres archéologiques de dimensions plus modestes, force 
est de constater que la néolithisation s’est traduite par un renouvellement radical 
des systèmes techniques, qui prend la forme d’une diversification des matériaux 
travaillés avec de nouveaux procédés. Les techniques et méthodes de débitage des 
roches connaissent un des basculements majeurs de leur histoire dans l’Ouest de 
la France, comme ailleurs en Europe (Marchand 1999, 2014). Seules les armatures 
de flèche semblent presque systématiquement être partagées dans la fin du 
Mésolithique et le début du Néolithique, dans leur morphologie et leur mode 
de fonctionnement, avec toujours un accroissement dimensionnel remarqué au 
Néolithique. Dans l’Ouest de la France, lors de la seconde moitié du VIe millénaire, 
le développement des armatures du Châtelet (flèches tranchantes à retouches 
bifaciales courtes) dans le Retzien doit probablement beaucoup aux flèches de 
Montclus (flèches tranchantes à retouches abruptes puis rasantes), largement 
développées dans le Cardial et plus discutées dans le Mésolithique aquitain. En 
revanche, notre hypothèse d’un transfert de la fonction «  flèche tranchante » du 
Néolithique vers le Téviecien mésolithique en Bretagne, après une traduction 
technique (Marchand 1999), doit être totalement abandonnée  : la nouvelle 
position chronologique de Beg-er-Vil place l’apparition de ces flèches plusieurs 
siècles avant l’arrivée du Néolithique en France.

Les transferts de matériaux et de produits connaissent une amplification 
étonnante par rapport aux pratiques mésolithiques dès le début du Néolithique 
régional. Avec une dizaine de maisons identifiées par leurs fosses latérales, le village 
du Lazzaro à Colombelles (Calvados) apparaît comme un établissement bien assis 
dans son terroir et d’ailleurs l’essentiel des matières minérales provient d’un rayon 
inférieur à 30 km (Billard et al. 2014 : 334). La Plaine de Caen est de toutes les 
manières un espace où ces ressources ne font pas défaut et il n’y a guère lieu de 
s’étonner que des nouveaux arrivants en aient vite établi un inventaire par eux-
mêmes. Plus surprenant en revanche, les parures encore rares traduisent d’emblée 
l’existence de réseaux étendus en direction du sud du continent, avec une perle en 
variscite originaire de Huelva en Espagne (1700 km) et des perles plates en calcaire 
du Crétacé inférieur (nord de l’Italie, sud-est de la France ou nord de l’Espagne). 
A l’évidence, même dans un modèle d’implantation pionnier comme celui du 
Néolithique rubané, il existe des mises en réseaux peut-être contemporaines, 
mais plus probablement plus anciennes, qui touchent la parure (et peut-être les 
céramiques de La Hoguette, au statut particulier). Mais sur quel substrat humain ? 
On butte sur le problème chronologique majeur, entre 5300 et 5000 BC, évoqué 
plus haut… On a peut-être trop convoqué les populations mésolithiques dans les 
modèles depuis des décennies ; on pourrait tout aussi bien privilégier l’hypothèse 
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de populations agricoles méridionales aux traces archéologiques ténues. Les deux 
hypothèses se valent.

L’étape suivante du VSG va connaître un accroissement notable des transferts, 
qu’on les mesure par les volumes déplacés ou par l’amplitude géographique des 
réseaux. Cela concerne par exemple les anneaux en schiste, produits sur le Massif 
armoricain mais très largement distribués vers l’est. N. Fromont propose même 
deux étapes dans le schéma d’organisation de la production, pour le schiste du 
Pissot : une première qui correspondrait à une demande limitée satisfaite par des 
habitats producteurs, une seconde où la demande serait nettement plus forte, avec 
des habitats spécialisés et un processus de fabrication mieux adapté à cette roche 
(Fromont 2012). Pour la production des outils usuels en silex, c’est le maintien 
d’une production laminaire exigeante qui surprend le lithicien, car à mesure que 
le front pionnier s’étendait sur le Massif armoricain3, les réseaux d’acquisition 
du silex depuis les plaines carbonatées se sont étirés sur près de 300 km. Un tel 
modèle d’importation massive destinée aux outils à bords coupants est inconnu 
pour le reste de la Préhistoire armoricaine et il cessera dans ces proportions après 
le Néolithique moyen II. Ces réseaux de diffusion du silex sont très tôt alimentés 
par des minières, comme en atteste par exemple les puits de Foupendant à Espins 
(Calavados), datés de l’intervalle 5000-4700 BC (Charraud 2013, vol. 1  : 103). 
Les analyses technologiques déjà réalisées sur le Néolithique ancien semblent 
montrer une circulation de tailleurs avec leurs propres matières premières. Avec 
le VSG, apparaît donc une structuration très particulière du système technique, 
qui comprend des objets largement répartis dans les maisonnées (les degrés fins de 
distribution en société nous sont encore inaccessibles) et qui déjà font l’objet d’une 
spécialisation, à la fois lors des étapes d’acquisition des matériaux, de production 
des outils et de leur distribution.

L’accumulation de haches en jadéite ou en éclogite d’origine alpine (Pétrequin 
et al. 2012), ou de perles en variscite d’origine andalouse (travaux inédits de Guirec 
Querré), dans les premiers caveaux néolithiques de la région de Carnac traduit 
un degré supplémentaire dans le contrôle des transferts, puisque ce ne sont plus 
seulement des parures usuelles comme des anneaux en schiste qui circulent, non 
plus que des outils du quotidien comme les lames en silex, mais des objets à forte 
valorisation, destinés à un nombre réduit de personnes. L’origine géologique des 
roches impliquées dépasse le millier de kilomètres. Cette troisième étape de l’histoire 
des transferts au Néolithique correspond aussi au début du mégalithisme funéraire, 
le caveau principal du Tumulus Saint-Michel à Carnac étant emblématique de 
cette concentration de pouvoirs sociaux et économiques après 4700-4600 BC.

On ne perçoit pas de dimension océanique dans ce contrôle progressif des 
transferts ; mais on ne voit pas davantage la part continentale ! En vrai, on manque 
d’informations sur les fondements économiques et écologiques des économies 
après le VSG et durant le NACA. L’archéologie des habitats a pourtant connu des 
développements importants depuis un quart de siècle, dans le cadre des recherches 

3 Ce massif cristallin est bien entendu dénué de formations de silex en position primaire (hormis une 
petite enclave en Loire-Atlantique), mais on trouve des galets sur de nombreux rivages. Les petites 
dimensions de ces nodules n’autorisent guère l’établissement de productions laminaires volumineuses.
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programmées et préventives, en parallèle des travaux sur l’architecture funéraire. 
Cependant tout se passe comme si les deux domaines ne parvenaient jamais à 
réellement se rejoindre, alors que les acteurs de ses travaux sont souvent les mêmes ! 
La raison en tient à la modicité des objets archéologiques découverts en France 
atlantique dans les fosses-dépotoirs, les niveaux d’habitat ou les tombes pour les 
VIe et Ve millénaires, une parcimonie qui empêche de développer les sériations 
croisées des types d’objets ou la compréhension fine des pratiques alimentaires. Les 
données et modélisations paléoenvironnementales sont également trop rares. Ces 
recherches espérées ne pourront négliger la dimension océane.

6. Une archéologie de l’océan atlantique
Lorsque les vagues de la néolithisation rencontrèrent celles de nature plus 
ondulatoire de l’océan atlantique, les agriculteurs furent confrontés à un milieu 
aux propriétés physiques inconnues. Les populations qui occupaient les côtes 
disposaient de savoirs traditionnels efficaces concernant les animaux, les végétaux 
ou les minéraux (sel, galets de roches diverses), mais aussi le fonctionnement de 
cet environnement : cycles des marées, accès aux espaces insulaires, techniques de 
navigation, anticipation des fureurs océanes… En l’absence d’amas coquilliers du 
Néolithique ancien sur ces rivages, on ne peut percevoir les éventuels transferts de 
connaissance sur la vie quotidienne des peuples d’agriculteurs. La multiplication 
des analyses isotopiques (δ13C et δ15N) sur les ossements humains en Europe 
montre cependant une homogénéisation de l’alimentation avec l’installation du 
Néolithique (Schulting 2011) et en domaine atlantique une perte brutale de 
l’importance des proies d’origine marine (Schulting 2005). Si l’outillage lithique 
ne plaide pas non plus pour l’hypothèse d’un transfert de bagage technique, on a vu 
plus haut qu’il faudrait peut-être prendre en compte d’autres domaines intimement 
liés à l’élément aquatique. Quoi qu’il en soit, ces transferts – si même ils eurent 
lieu – ne furent certainement pas de simples translations mais des interprétations.

On voit bien aussi, de manière indirecte, que les techniques nautiques ont 
dû percoler anciennement  ; cela concerne les embarcations elles-mêmes dont on 
n’a pas de traces, mais aussi la connaissance des vents et courants, si variables 
et dont il fallait absolument s’assurer le concours pour garantir les traversées. 
La néolithisation des îles est en effet assez ancienne, avec des indices du VSG à 
Guernesey par exemple (Pailler et al. 2008  ; Sebire & Renouf 2010  ; Guyodo 
2013) ou encore des alignements datés de 4700-4500 BC à Hoedic (Large & Mens 
2008). Sur un temps long cette fois, à l’échelle des mutations de civilisation, la 
progressive maîtrise de la navigation est responsable du basculement à 90° des 
axes de transferts techniques et culturels sur le continent européen. L’expansion 
de traits techniques ou stylistiques dans le Mésolithique atlantique ne semble 
pas tributaire des voies maritimes  ; bien au contraire, on perçoit davantage des 
dynamiques «  latitudinales  » (Marchand 2015). Cela ne change guère lors de 
l’expansion originelle des modes de vie néolithique : la supposée néolithisation de la 
France de l’Ouest par cabotage autour de la péninsule ibérique semble aujourd’hui 
une hypothèse obsolète, tant le Néolithique ibérique prend des voies stylistiques 
originales (Marchand & Manen 2006). En revanche lors des derniers siècles du 
Ve millénaire, des indices de circulation sur des axes longitudinaux apparaissent 
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entre la Bretagne et les Îles britanniques (Sheridan 2010), avant de devenir plus 
communs au Campaniforme et au début de l’âge du Bronze. Le Néolithique 
atlantique est aussi l’histoire d’une amplification des mobilités marines.

Les pêcheries représenteraient aussi un transfert technique décisif lors de la 
néolithisation, car de tels ouvrages ont pu avoir une importance considérable 
pour tous ces systèmes économiques, par ce qu’elles impliquent en termes de 
rentabilité de la prédation, de stabilité des peuplements, de contrôle des territoires, 
de mobilisation des énergies collectives, de connaissances intime du domaine 
maritime, de techniques de construction et de techniques de stockage.

Quarante ans après les travaux de C. Renfrew, les conditions économiques et 
sociales de l’élaboration du mégalithisme restent des objets de recherche pertinents, 
encore peu arpentés au-delà d’une pétition de principe. Si les archéologues 
s’accordent pour voir dans le phénomène mégalithique une émanation des 
structures sociales inégalitaires, on ne comprend pas encore ce qui a pu engendrer 
et surtout pérenniser de tels systèmes politiques. Les béances et les flottements 
chronologiques exposés dans cet article sont évidemment un obstacle à une 
compréhension fine des processus sociaux, tout comme les modestes connaissances 
des économies agricoles ou de leur substrat environnemental.

Nous avons produit plus haut les éléments qui n’incitent pas à chercher 
l’origine de la monumentalité funéraire dans le Mésolithique régional. Cela ne 
doit pas faire écarter les zones maritimes de la réflexion, bien au contraire puisque 
le contrôle des ressources côtières ou celui de la navigation sont justement des 
facteurs de différenciation sociale bien attestée dans l’histoire de l’humanité. Il 
convient en tous les cas de mieux penser la préhistoire des espaces marins, qui 
requiert des techniques d’investigations particulières. L’importance actuelle du bâti 
et la protection des espaces naturels n’en font d’ailleurs pas des aires privilégiées 
pour l’archéologie préventive et ses prolifiques investigations sur de grandes 
surfaces. Mais on rencontre en bord de mer des thématiques très originales, liées 
aux déplacements nautiques à la fois contraignants et accélérés, ou au contrôle de 
gigantesques ressources protéiques.
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Sémiologie du pouvoir

Dominants chalcolithiques de l’Europe du Sud

Jean Guilaine1

Résumé
Contrairement au Néolithique moyen (tumuli carnacéens) ou au Bronze ancien 
(tombes «  princières  » d’Armorique, du Wessex ou de Saxe), périodes au cours 
desquelles des dominants sont connotés par des tombes individuelles et des 
mobiliers de prestige, le  «  Chalcolithique  » occidental (3500-2200  BC) se 
caractérise par l’usage de tombes collectives qui rendent peu lisibles les personnages 
occupant le devant de la scène. Cette «  gestion collective de la mort  » oblitère 
les éventuelles différences de statut entre les défunts. Dans cette contribution on 
se propose d’approcher les critères de reconnaissance de ces dominants dans le 
cadre géo-culturel de l’Europe du Sud : Italie, Sud de la France et de la péninsule 
Ibérique. L’Italie est l’aire où ces leaders peuvent être le mieux cernés  : ils sont 
repérables autant dans la zone de sépultures collectives de la péninsule que dans 
celle des tombes individuelles du Nord-Est. Toute une série d’indices permet 
de les identifier  : recours au rite de l’accompagnement dans la mort, possession 
de marqueurs originaux du pouvoir, affichage de nombreuses armes également 
observable sur certaines stèles du Haut-Adige, parures sophistiquées. Dans 
la moitié sud de la France, le pouvoir se lit plus difficilement. En dehors de la 
sépulture  A, unique en son genre, de Fontaine-le-Puits (Savoie), le recours aux 
tombes collectives (hypogées, mégalithes, grottes naturelles) ne facilite pas la 
lecture de la position sociale. C’est parmi les mobiliers de ces caveaux qu’il faut 
débusquer les pièces de haut niveau technique accompagnant dans la mort leurs 
possesseurs. Une autre piste est suggérée par la reconnaissance de caches d’objets 
de cuivre (lingots, parures) ou de silex (longues lames). Dans le sud de l’Espagne 
et du Portugal, la présence de «  méga-sites  » et d’une centralisation émergente 
au IIIe millénaire rend inévitable l’existence d’un système social pyramidal. Si les 
sépultures collectives traduisent mal certains dénivelés sociaux, plusieurs indices 
(traitement à l’écart de certains individus richement dotés comme dans la tombe 

1 Collège de France.
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3 d’Alcalar, extrême filtrage des défunts destinés à des monuments d’exception, 
mobiliers de prestige) révèlent la présence de dominants. Des objets ou des parures 
sophistiqués en matériaux «  exotiques  » confirment ces différences de position 
sociale.

Il a donc bien existé des leaders dans le Chalcolithique sud-européen  : en se 
fondant sur les critères de reconnaissance évoqués, l’archéologie devrait à l’avenir 
mieux parvenir à identifier ces « gens de pouvoir ».

Mots-clefs : Néolithique, Chalcolithique, pouvoir, inégalité sociale, funéraire, sépulture 
collective, statue-menhir

Abstract
Semiology of power. Chalcolithic dominants in Southern Europe
In the Middle Neolithic (with its Carnac tumuli) and the Early Bronze age (with 
its “princely graves” in Armorica, Wessex or Saxony), dominant individuals are 
associated with individual burials and prestige goods. In contrast, the western 
Chalcolithic (from 3500 to 2200  BC) is characterised by the use of collective 
burials, which render the presence of leading individuals less perceptible. Such 
a “collective management” of the dead seems to obliterate differences of status 
that might exist between the deceased. In this paper, I propose to address some 
criteria for identifying these dominant individuals in the southern European 
cultural area, in Italy, Southern France and the Iberian Peninsula. It is in Italy 
that leading individual can be best identified, both within collective burials and in 
the individual burials in the North-East. Several criteria make their identification 
possible: the presence of rites accompanying the dead, the presence of original 
makers of power, the display of numerous weapons engraved on some steles from 
the Alto Adige, as well as sophisticated jewellery. In the southern half of France, 
power is more difficult to discern. Apart from the unique burial ‘A’ at Fontaine-le-
Puits (Savoy), the widespread use of collective burials tends to mask the deceased’s 
social position. Among the burial goods which accompany the deceased can be 
found however some items of high technical levels. Another possibly concerns 
the identification of caches of copper objects (ingots, ornaments) or of flint 
(long blades). In Southern Spain and Portugal, the occurrence of “mega-sites” 
with an emerging centralisation in the third millennium confirms the existence 
of a pyramidal social system. While collective burials may not reflect well social 
variations, several indicators suggest the presence of dominant individuals, such as 
the separate treatment of some richly endowed individual in Tomb 3 at Alcalar, the 
selection of deceased destined for exceptional monuments, distinctive grave goods. 
Indeed, sophisticated ornaments made of “exotic” materials confirm these social 
differences. It can therefore be suggested that some ‘leaders’ existed during the 
south-European Chalcolithic – building on the criteria indicated here, archaeology 
may yet be able to identify these “power holders”.

Keywords: Neolithic, Chalcolithic, power, social inequality, funerary, collective burial, 
menhir-statue
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1. Introduction
Dans plusieurs de ses contributions, J.P. Demoule a tenté d’analyser les formes de 
pouvoir et la question des inégalités sociales au sein des populations protohistoriques 
européennes (Demoule 1993, 1999). Je souhaite prolonger ici ses réflexions en 
prenant pour sujet la période dite, en Occident, du Néolithique final (ou du 
Chalcolithique), c’est-à-dire une tranche de temps d’environ un millénaire et demi 
(3500-2200 BC), et dans le cadre géographique de l’Europe du Sud-Ouest (Italie, 
Midi de la France, sud de l’Espagne et du Portugal), ces trois aires culturelles ayant 
l’intérêt de présenter des situations diverses. A cette époque, dans ces régions, 
le modèle funéraire dominant, parfois exclusif, est celui de la tombe collective, 
réceptacle pouvant accueillir quelques défunts mais aussi un nombre de dépouilles 
plus ou moins élevé (hypogées, tombes mégalithiques, grottes naturelles). On 
parle à ce propos de tombes «  familiales  » ou «  communautaires  », termes qui 
ont l’avantage de souligner l’usage collectif du caveau tout en nous laissant peu 
informés sur les règles qui présidaient au recrutement des défunts et au degré de 
parenté, biologique ou symbolique, unissant ces derniers.

Contrairement aux autres périodes où des personnages dominants sont bien 
individualisés à partir de leur sépulture et de leur équipement (par exemple les morts 
des tumuli carnacéens ou des monuments de type Passy au Néolithique moyen, 
ou les « princes » inhumés sous les tertres d’Armorique, du Wessex ou de Saxe à 
l’âge du Bronze ancien), les « gens de pouvoir » ne sont guère identifiables dans 
l’intervalle compris entre ces deux moments forts. Et pourtant cette longue période 
intermédiaire est celle d’un profond renouvellement technique  : apparition de 
l’attelage, du joug, du labour à l’araire, de la castration des bovins, de l’exploitation 
de la laine des brebis, des véhicules à roues, toutes choses ayant pu contribuer à 
créer des formes de disparité sociale. Or, les tombes collectives sont, au contraire, 
souvent interprétées comme signant un tassement de la hiérarchie, une position 
amoindrie de l’individu dans le cadre d’organisations communautaires renforcées. 
Cette « gestion collective de la mort » oblitère les éventuelles différences de statut. 
Se trouve ainsi posée la question de la reconnaissance du pouvoir individuel et ce 
même si des réseaux familiaux ou certains groupes particuliers ont pris en main la 
gestion économique et sociale des communautés. Dans de tels contextes, comment 
donc détecter la présence d’éventuels dominants ? Où sont les « chefs », les leaders ? 
On limitera ici la réflexion aux cultures chalcolithiques pré-campaniformes ou 
non-campaniformes.

2. L’Italie
On centrera ici notre quête sur le domaine du funéraire, particulièrement 
développé au plan documentaire. Les sites d’habitat fouillés sont moins évocateurs, 
bien qu’on puisse poser la question de l’autorité assurant la gestion de certains 
bâtiments d’envergure, tels ceux de la Via Guidorossi à Parme (Bernabò Brea et 
al. 2013).
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2.1. Des « chefs » en leur tombeau
Quelques cas, exceptionnels, permettent non seulement de repérer certains de ces 
dominants (Guilaine 1994), mais aussi d’établir un certain nombre de critères 
susceptibles de les identifier :

• Le sujet de la tombe de Tursi à Matera. Non loin de la nécropole éponyme 
de Laterza, et relevant de cette culture du Chalcolithique moyen-récent 
(Biancofiore 1967  ; Pacciarelli 2011), un coffre réalisé en épaisses dalles de 
conglomérat (2 x 0,75 x 0,80 m de hauteur) renfermait un sujet doté d’un 
équipement de qualité  : un sceptre constitué d’un manche de grès appointé 
et d’une extrémité distale en anneau (Fig. 1, n° 1), un poignard à étroite lame 
de cuivre, 8 flèches perçantes, un collier de 224 perles en stéatite sombre 
translucide de provenance peut-être lointaine, deux vases globuleux décorés, 
avec anses en bouton, une écuelle ornée, un gobelet. Les restes d’un enfant 
reposaient dans la partie supérieure de la tombe (Cremonesi 1976).

• Le « chef de tribu » (« capo di tribu ») de la nécropole de la Madonna delle Grazie 
à Mirabella-Eclano reposait seul dans une tombe hypogéïque de la culture de 
Gaudo, un chien à ses côtés. Il était accompagné d’un équipement unique  : 
4 cruches sphéroïdales, 42 flèches perçantes, 36 armatures trapézoïdales, 2 
poignards en silex, 3 poignards à lame de cuivre, une petite hache de métal 
à bords concaves, enfin un long manche poli, à extrémité pointue, interprété 
comme « bâton de commandement  », volontairement brisé (Onorato 1960  ; 
Salerno 1994 ; Modesti & Salerno 1998).

• Le sujet masculin de la tombe 20 de Ponte San Pietro (Ischia di Castro, 
Viterbe) ou « Tombe de la veuve » (Miari 1993, 1994). L’équipement funéraire 
associé au défunt comportait une bouteille et une écuelle tronconique, une 
lame de poignard en cuivre, une hache de cuivre à bords épaissis, un pendentif 
en stéatite, une hache-marteau en pierre polie, 15 flèches perçantes, un étui 
découpé dans un andouiller de cerf. Le sujet féminin, au crâne embouti, 
déposé à ses côtés disposait d’une bouteille, d’une alêne de cuivre et de 3 perles 
allongées en antimoine. Un chien reposait près de la porte d’accès.

• En Italie du Nord, dans l’aire culturelle des sépultures individuelles (cultures de 
Remedello et autres), parmi les mobiliers les plus suggestifs on détachera celui 
de la tombe de Villafranca Veronese (Ghislanzoni 1932 ; Odone 1994) : une 
hallebarde à nervure axiale, pièce longue de 47,2 cm (Fig. 1, n° 3), voisinait 
avec un pectoral d’argent, long de 28 cm, orné au repoussé sur sa périphérie et, 
à chaque extrémité, d’un motif en trident (Fig. 1, n° 4). Ces derniers vestiges 
sont parfois attribués au Campaniforme par comparaison avec la lunule portée 
par une stèle « campaniforme » de Sion, mais leur apparition pourrait être plus 
ancienne.
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Des différences de statut peuvent être déduites entre les sujets de diverses 
nécropoles chalcolithiques d’Italie du Nord. En atteste la présence de marqueurs 
d’exception comme l’épingle d’argent en T de la tombe BS II de Remedello, longue 
de 17,3 cm (Acanfora 1956 ; De Marinis 2013) (fig. 1: 6).

Figure 1 : 1) Sceptre de grès. Tombe de Tursi (Matera, Italie) (d’après G. Cremonesi) ; 2) Tige de 
cuivre à tête cintrée. Tombe 3 de Laterza (Tarente, Italie) (d’après F. Biancofiore) ; 3) Hallebarde 
de cuivre. Tombe de Villafranca Veronese (Vérone, Italie) (d’après S. Odone) ; 4) Lunule d’argent. 
Tombe de Villafranca Veronese (Vérone, Italie) (d’après S. Odone) ; 5) « Hache de bataille » de la 
tombe de la nécropole de Rinaldone (Montefiascone, Viterbe, Italie) (d’après A. Dolfini) ; 6) Epingle 
d’argent en T. Tombe BSII de Remedello (Brescia, Italie) (d’après R. de Marinis).
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2.2. L’enseignement des stèles anthropomorphes
L’accumulation d’armes ou de marqueurs de distinction sur plusieurs stèles 
anthropomorphes de la région de Trento/Haut-Adige (Arco I, Lagundo B), 
comparativement à d’autres stèles moins surchargées, peut représenter l’effigie de 
personnages occupant une position sociale réelle (ou idéelle) plus élevée, sorte 
de traduction iconographique d’individus haut placés (cf. le « capo di tribu » de 
Mirabella Eclano). On retrouve sur ces stèles, outre les armes (haches, poignards), 
des marqueurs cérémoniels de distinction (hallebardes, épingle à béquille, 
vêtements d’apparat).

2.3. Critères de reconnaissance des dominants
Un certain nombre de critères permettent donc d’identifier ces dominant(e)s du 
Chalcolithique italien.

a. Le recours à des « accompagnants » dans la mort, êtres vivants éliminés pour 
suivre leur « maître » (Testart 2004) : femme (Ponte San Pietro), enfant (Tursi), 
chien (Mirabella Eclano, Ponte San Pietro)

b. La possession de marqueurs originaux du pouvoir :
 - le sceptre (Tursi) ;
 - le « bâton de commandement » (Mirabella Eclano) ;
 - des pièces de métal à extrémité cintrée, parfois appelées poignards, mais aux 

fonctions non définies (Laterza, grotte Chiusazza, Monte Bradoni) (Fig. 1, n° 2) ;
 - des « haches de bataille », objets à valeur symbolique (Ponte San Pietro (Fig. 

1, n° 6);
 - des hallebardes à lame de cuivre, objets cérémoniels (Gambara, Arco I).

c. L’affichage d’armes
 - poignards de silex (Mirabella Eclano) ;
 - poignards à lame de cuivre (Tursi, Mirabella Eclano, Ponte San Pietro) ;
 - carquois emplis de flèches, celles-ci souvent de haute qualité technique ;
 - peut-être l’arc lui-même, aujourd’hui disparu.

d. Des parures sophistiquées, parfois d’origine « exotique » :
 - collier de perles en stéatite (Tursi) ;
 - épingles à béquille en métal ou en os (Remedello BS II, tombes Gaudo) ;
 - pectoral en argent (Villafranca Veronese, celui-ci campaniforme ou 

antérieur).

3. Le Sud de la France
Identifier des «  personnages  » chalcolithiques dans la moitié sud de la France 
s’avère une opération plus délicate. On ne peut guère tirer parti des habitats, le 
modèle le plus courant étant celui de localités de petite taille, géographiquement 
très dispersées (cf. 200 sites Fontbouisse dans la zone des garrigues de Montpellier, 
Gascó 1976). Dans un tel contexte, l’existence d’une hiérarchisation des sites reste à 
démontrer. Au sein même des habitats, le décryptage de dénivelés sociaux fondé sur 
la taille des maisons (cf. la grande habitation de Cambous, Viols-le-Fort, Hérault, 
en regard des demeures voisines plus restreintes) reste une hypothèse à tester. On 
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questionnera donc quatre sources  : les sépultures individuelles d’exception, les 
sépultures collectives, les statues-menhirs, les dépôts.

3.1. Un unique exemple d’individu à équipement d’exception
Dans toute la moitié sud du pays, on ne connaît guère, pouvant rivaliser avec les 
exemples italiens cités plus haut, que le sujet de la tombe A de Fontaine-le-Puits 
(Savoie). Sa dotation funéraire comportait 34 armatures de flèches, 2 poignards, 10 
lames de silex, un petit perçoir, 2 haches polies, une hache en cuivre (Fig. 2, n° 2), 
un poignard (ou hallebarde) de métal (Fig. 2, n° 3), une « pendeloque » triangulaire 

Figure 2 : 1) « Pendeloque » triangulaire en cuivre. Tombe de Fontaine-le-Puits (Savoie, 
France) (d’après P.-J. Rey et al.) ; 2) Hache plate en cuivre. Tombe A de Fontaine-le-Puits, 
Savoie, France) (d’après P.-J. Rey et al.) ; 3) Poignard (ou hallebarde) de cuivre. Tombe A de 
Fontaine-le-Puits (Savoie, France) (d’après P.-J. Rey et al.) ; 4) Collier d’éléments en cuivre de 
La Vayssonnié (Rosières, Tarn, France) (d’après J. Coularou et C. Servelle) ; 5) Longue épingle 
courbe en cuivre de la grotte du Cujoul d’Armand (Penne, Tarn, France).
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en cuivre (Fig. 2, n° 1), un retouchoir de cuivre inséré dans son manche, 2 canines 
gauches de suidés, une pendeloque en coquillage (Muller 1910 ; Rey et al. 2010). 
Ce cas unique évoque les exemples italiens déjà mentionnés. Longtemps attribuée 
à une extension occidentale du Remedello, cette tombe pourrait être plutôt liée au 
Rinaldone autant par la morphologie de la lame de cuivre que par l’ancienneté de 
ses datations C14 (vers 3500/3300 BC), la métallurgie étant plus précoce, en l’état 
des données, en Toscane et Ombrie que dans l’aire sud-alpine.

On mentionnera aussi pour mémoire la « tombe de chef » de Pauilhac (Gers) 
qui a livré un diadème d’or, 2 longues haches polies en roche alpine, 6 longues 
lames de silex, 2 canines de suidés perforées, 7 perles olivaires en or. Toutefois 
l’homogénéité chronologique de ces vestiges et leur attribution à un même sujet 
demeurent controversées (Roussot-Larroque 2008).

3.2. Des sépultures collectives délicates à décrypter
Le succès, à partir de 3500 BC, des tombes collectives et leur variété (mégalithes, 
hypogées, grottes naturelles) ne favorisent pas une lecture sociale de leur contenu 
anthropologique. Si l’on part de l’idée que, très tôt, aux offrandes collectives à la 
communauté des disparus, caractéristiques des débuts du processus, s’est substituée 
la pratique d’accompagner les défunts de marqueurs individuels (Sohn 2006), on doit 
penser que les dénivelés de statut s’exprimaient dans la mort. Hypothèse confortée 
par la présence dans les caveaux d’objets de distinction de « haut niveau » (longues 
lames de silex, poignards bifaces ou à dos poli, contenu des carquois, poignards 
de cuivre, longues épingles de cuivre type grotte du Cujoul d’Armand, parures 
sophistiquées en roche ou coquillage). Le mélange entre restes anthropologiques, 
les déplacements de mobiliers dus à la gestion collective des caveaux, l’ancienneté 
de certaines fouilles rendent délicat le repérage des « dominants » dans ces tombes 
collectives. On ignore par exemple si les dix lames de poignards du tumulus 
du Freyssinel (Lozère) étaient la dotation d’un unique individu, survalorisé, ou 
appartenait chacun à un défunt placé dans la tombe (Morel 1934).

3.3. Les enseignements des statues-menhirs
On ne connaît pas dans le Midi, bien pourvu en stèles anthropomorphes, de monuments 
à surcharge de marqueurs du statut comme c’est le cas en Italie du Nord-Est.

Les statues-menhirs masculines rouergates les mieux dotées comportent une 
hache-marteau, un arc, une flèche et un « objet  » (Maillé 2010). Cette dernière 
pièce, omniprésente, et à la signification discutée, semble être un marqueur 
emblématique d’autorité. Un consensus semble se  dégager autour de l’interprétation 
d’un poignard (Serres 2006 ; Vaquer & Maillé 2011) mais n’élimine pas certaines 
difficultés, chronologiques et typologiques. Si l’on admet que ces stèles datent du 
Néolithique récent (présence de pendentifs « saint-poniens », haches-marteaux en 
bois de cerf ) (Jallot & Sénépart 2009), le « poignard » figuré ne peut être qu’en 
silex, les lames de cuivre ne circulant guère à cette époque. La morphologie même 
de l’objet, en l’admettant placé dans un fourreau, est énigmatique : il semble s’agir 
d’une lame sans poignée, terminée par un anneau. Grande est la différence avec 
les poignards métalliques italiens où toutes les parties de l’arme (lame, poignée, 
pommeau) sont clairement figurées. L’« objet » français s’apparente plutôt à une 
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pièce pointue à extrémité distale annulaire. J’y vois plutôt un objet de statut, un 
symbole d’autorité qui n’est pas sans rappeler, en plus court, le sceptre de pierre de 
la tombe materane de Tursi.

Il en va de même de la «  crosse  » figurée sur certaines stèles gardoises 
(Rosseironne) ou aveyronnaises (Pailhemabiau). Ces pièces, probablement en bois, 
n’existent pas dans le registre archéologique matériel. On pourrait citer, dans un 
style différent, le « capovolto » des statues-menhirs sardes. Objets à valeur idéelle, 
ils n’entrent pas dans le corpus de la matérialité quotidienne.

3.4. Les dépôts
Une piste pour débusquer la différence sociale peut être cherchée du côté des dépôts 
de cuivre, c’est-à-dire de pièces à coût élevé. Le rituel de l’enfouissement ou de la 
cache d’objets rares est une façon de connoter le niveau social de leurs possédants. 
Compte tenu de la faible visibilité des dominants méridionaux, cette piste s’avère 
à ce jour encore limitée. On attirera toutefois à nouveau l’attention sur le dépôt de 
lingots et de haches de cuivre de Centeilles (Siran, Hérault) : 15 pièces (Guilaine 
1972, datées trop tardivement du Bronze ancien mais d’âge plutôt chalcolithique ; 
Ambert et al. 2015). Un dépôt de parures exceptionnel réside dans une cache de la 
grotte Miguro à Corconne (Gard) : 786 grains dont six grosses perles en tonnelet 
(Gutherz & Jallot 2005). Plus récemment un dépôt aménagé dans une petite fosse 
(St. A118) du site vérazien de la Vayssonnié à Rosières (Tarn) comportait un collier 
parfaitement équilibré par la disposition de ses composantes, comprenant 146 
éléments de cuivre (perles rondes, biconiques, pendeloques en languette) (Fig. 2, 
n° 4), associés à une grande hache de cuivre brisée (rituellement ?) (Coularou & 
Servelle 2006). Cette même piste vaut pour certains dépôts de grandes lames de 
silex (cf. Boujan-sur-Libron, Hérault).

3.5. Critères de reconnaissance des dominants
L’absence de sépultures individuelles bien observées rend cette analyse difficile et 
donc peu efficiente. On notera :
a. L’existence de marqueurs iconographiques du pouvoir :

 - des éléments figurés sur les statues-menhirs (crosse, « objet »), traducteurs 
probables d’autorité, sont inconnus dans le registre archéologique. 
Probablement en bois, ils ont pu être brisés lors du décès du personnage.

b. L’affichage de pièces spécifiques :
 - poignards ou hallebardes de cuivre (Fontaine-le-Puits) ;
 - longues lames de silex ;
 - poignards de silex de variétés diverses (cf. Vaquer et al. 2014).

c. Des parures sophistiquées :
 - grandes pendeloques de cuivre (Fontaine-le-Puits) (Fig. 2, n° 1) ;
 - longues épingles en cuivre (grotte du Cujoul d’Armand) (Fig. 2, n° 5) ;
 - colliers à multiples éléments de cuivre (Miguro, la Vayssonnié) ;
 - colliers en roche exotique (cf. variscite, etc.).
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4. Le sud de la péninsule Ibérique
On se heurte dans toute la partie méridionale de la Péninsule ibérique aux mêmes 
difficultés rencontrées dans le Midi de la France dans l’identification des dominants. Le 
contexte est toutefois différent : à l’habitat dense mais dispersé du Midi, l’Andalousie 
et le sud du Portugal opposent des formes d’habitat souvent très hiérarchisées avec 
présence de « méga-sites  » assez uniques en Europe de l’Ouest. Le questionnement 
portera donc sur les habitats, les sépultures, l’art rupestre et les dépôts. Rappelons aussi 
que, dans cette contribution, l’objectif est de détecter les dominants eux-mêmes et 
non de débattre du thème de l’évolution sociale vers des modèles d’intégration plus ou 
moins poussés, thème très discuté dans le Sud ibérique (Nocete Calvo 1989 ; Chapman 
1990 ; Cámara Serrano 2001 ; Díaz del Río & García Sanjuán 2006).

4.1. Des habitats hiérarchisés
De nombreux habitats, ouverts ou fermés, caractérisent le Chalcolithique pré-
campaniforme du Sud ibérique. On insistera tout particulièrement sur les grands 
établissements, ceinturés de fossés circulaires du Sud-Ouest  : Valencina de la 
Concepción (dont la délimitation externe supposée enserrait 468 ha), Marroquiès 
Bajos (surface estimée à 113 ha), La Pijotilla (80 ha), San Blas (30 ha), etc. Ces 
vastes aires enserrées n’étaient qu’en partie dévolues à l’habitat, une zone de 
l’espace ceinturé incorporant les nécropoles. Un autre modèle présent du sud-est 
jusqu’au nord du Portugal comporte des localités fortifiées autour d’un espace 
réduit, protégé par plusieurs lignes de murailles renforcées de bastions semi-
circulaires (Los Millares, Zambujal, Leceia, Vila Nova de Sao Pedro, Monte da 
Tumba, Castanheiro do Vento, etc.). On connaît aussi des sites ceinturés de fossés 
incorporant des structures de type silo, interprétés comme des centres cérémoniels, 
lieux d’échanges ou d’alliances. Dans certaines régions, comme sur le Guadiana 
moyen ou la Tierra de Barros, les sites fortifiés se succèdent sur des hauteurs, 
évoquant une ligne frontalière, avec contrôle de certains espaces. Cette planification 
suggère une accentuation de la territorialité et une centralisation émergente. La 
hiérarchisation des sites, l’autorité nécessaire au fonctionnement d’un tel système 
évoquent un modèle social de type chefferie, sans doute à des échelles variant en 
fonction des régions. L’hypothèse d’un état a même été avancée (Nocete Calvo 
1989) sur le Bas-Guadalquivir et discutée.

4.2. Des sépultures collectives à lecture sociale malaisée
Ici également le recours à des sépultures collectives tend à valoriser la notion du 
groupe ou de famille mais sous-évalue le rôle tenu par l’individu. Les nuances 
sociales sont donc à chercher dans la « richesse » de certains mobiliers funéraires 
comme le fait R. Chapman à propos de la nécropole de Los Millares en isolant 
les tombes intégrant des objets à matériaux de coût élevé (ivoire, coquilles 
d’œufs d’autruche, ambre, jais) ainsi que, lors de réutilisations, les attributs du 
complexe campaniforme (Chapman 1990). A l’intérieur même des caveaux, le 
regroupement spatial de certaines pièces de haute qualité suppose leur association 
à certains personnages au détriment d’autres peu ou pas dotés. La volonté d’isoler 
certains sujets bien pourvus en items a, par exemple, été signalée dans la tombe 3 
de la Pijotilla (Garcia Sanjuan 1999). Mais l’exemple le plus démonstratif est 
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certainement le sujet déposé dans la niche latérale de la tholos 3 d’Alcalar (Portugal) 
dont subsistaient un amas d’ossements et le crâne incomplet. Parmi les éléments de 
son équipement funéraire on doit signaler en cuivre : un long bandeau ou diadème, 
3 hallebardes à renforcement axial, 2 poignards à encoches de fixation, 2 grattoirs 
quadrangulaires, 3 haches plates, une gouge, 2 tiges, 2 «  scies à encoches  »  ; en 

Figure 3 : Nécropole d’Alcalar (Portugal). Tombe 3. Equipement associé au sujet de la chambre 
latérale (selon G. et V. Leisner et Estació de la Vega).
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silex : 7 grandes lames (dont des lames à crête), la plus longue atteignant 38 cm 
(Fig. 3). Le monument a également livré 40 pointes de flèches dont certaines à base 
concave et longs ailerons de type « alcalarense » (Leisner & Leisner 1943).

Un autre argument en faveur de possibles «  leaders  » concerne les nécropoles 
mégalithiques ou hypogéïques édifiées dans le contexte des grands sites ceinturés. Ces 
caveaux devaient être le réceptacle de défunts de familles présidant au fonctionnement 
de ces agglomérations. La taille de ces dernières exclut de ces tombes de privilégiés 
une large part de la population. Enfin l’extrême rareté des dépouilles reconnues 
dans certains monuments d’exception (dolmens de la Pastora et de Matarrubilla par 

Figure 4 : 1) « Idole-bétyle » en pierre. Dolmen de Casainhos (Portugal) (d’après V. Leisner) ; 
2) « Houe » en pierre. Tombe 2 de San Martinho de Sintra (Portugal) (d’après V. Leisner) ;  
3) « Sandale » en ivoire. Tombe 12 de Los Millares (Almeria, Espagne) (d’après G. et V. 
Leisner) ; 4) Peigne d’ivoire. Tombe 12 de Los Millares (Almeria, Espagne) (d’après G. et V. 
Leisner) ; 5) Pommeau en pierre (« tête d’artichaut »). Tombe 2 de San Martinho de Sintra 
(Portugal) (d’après V. Leisner) ; 6-7) Javeline du dolmen de la Pastora (Valencina de la 
Concepción, Séville, Espagne) (d’après M. Almagro Basch) ; 8) « Lunule » en calcaire. Tombe 
2 de Alapraia (Portugal) (d’après M.-J. Almagro Gorbea).
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exemple) indique une très forte sélection des présents : chefs « spirituels » ? « prêtres » ? 
« héros » ? L’existence de biens de coût élevé (marbre, ivoire, œufs d’autruche) indique 
des politiques d’acquisition de marqueurs rares dans un contexte de compétition.

4.3. Une iconographie à décrypter
Le rajeunissement de l’art du Levant espagnol a permis d’attribuer l’essentiel de 
celui-ci au Néolithique. Dans un tel cadre chronologique, les « scènes de guerre » 
sont désormais datées des phases finales de la période : autour de 3000 avant notre 
ère (López-Montalvo 2015) ? Or ces scènes renvoient à un climat de compétition 
et d’affrontements inter-communautaires qui justifient le renforcement des 
protections présentées par certains habitats. L’analyse de ces scènes suggère 
l’existence de chefs à la tête de groupes d’archers, ces dominants traduits par 
une taille plus grande que celle des autres personnages. Ils se distinguent par des 
ornements de plumes, à la tête, au postérieur et aux jambes (Les Dogues), un 
couvre-chef particulier (le chef de la « phalange » du Cingle de la Mola Remigia), 
peut-être le port de la barbe (Molino de las Fuentes). Les stèles portugaises du 
Chalcolithique portent des marqueurs d’autorité ou de rang : crosses, lunules.

4.4. Un dépôt d’exception
Les caches d’objets rares peuvent traduire également la « richesse » et /ou la position 
sociale de leurs possédants. L’exemple le plus marquant est ici constitué par le dépôt 
de 27 javelines de cuivre, aménagé dans le tertre du dolmen de la Pastora (Fig. 4, 
n° 6 & 7). Longtemps considérées comme des importations est-méditerranéennes, 
ces pièces sont aujourd’hui interprétées comme de fabrication locale. Par leur style 
très particulier, leur rareté, le regroupement dans une « cache », il s’agit d’un dépôt 
rituel de haute valeur (Almagro Basch 1962 ; Hunt Ortiz et al. 2012).

4.5. Critères de reconnaissance des dominants
Quelques éléments paraissent indicatifs :
a. La possession de marqueurs originaux de pouvoir (ou à fonction cultuelle) :

 - bâtons de pierre sculptés (parfois dits « idoles ») (Fig. 4, n° 1) ;
 - lunules de pierre (Fig. 4, n° 8) ;
 - « houes » sculptées en pierre (Fig. 4, n° 2) ;
 - petits godets de calcaire ou de marbre ;
 - « pommeaux » de marbre (Fig. 4, n° 5).

b. L’affichage d’armes :
 - hallebardes de silex ;
 - poignards et hallebardes de cuivre (Alcala 3) ;
 - flèches triangulaires à base concave et longs ailerons taillés dans le cristal de 

roche ou le silex (de type « Alcalar ») ;
 - pointes de métal (type La Pastora).

c. Parures sophistiquées, parfois d’origine exotique :
 - peignes d’ivoire (Los Millares) (Fig. 4, n° 4) ;
 - aiguilles d’os ;
 - « sandales » de pierre et d’ivoire (Fig. 4, n° 3) ;
 - bois de cerf ouvragés (décor « oculé », etc.).
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5. Discussion
De ce rapide tour d’horizon, on retiendra qu’en domaine ouest-méditerranéen, 
deux modèles funéraires ne cessent d’interférer au Chalcolithique, qui traduisent 
de fait la quête d’un permanent équilibre entre l’espace du groupe et celui de 
l’individu. D’un côté, la forte tradition des tombes collectives concerne, aux IVe 
et IIIe millénaires, peu ou prou la totalité de la sphère méditerranéenne (Guilaine 
2015). De l’autre, le modèle centre et nord-européen des tombes individuelles ne 
cesse d’influer sur les communautés de l’Europe du Sud accrochées à leurs traditions. 
Une lecture plus sensible des données archéologiques montre, en dépit du maintien 
des tombes collectives et de l’aura que ces monuments ancestraux pouvaient 
entretenir, une progressive montée en puissance des tendances individualistes 
(Sohn 2006). La généralisation, dans les stades finaux du Chalcolithique, du 
processus campaniforme en sera l’aboutissement. Celui-ci finit par transgresser les 
diverses expressions régionales au profit d’une « doctrine » plus générale.

Une question, souvent débattue, demeure celle de la constitution des sociétés 
chalcolithiques d’Occident  : cette émergence est-elle imputable à l’évolution 
interne des groupes humains ou s’opère-t-elle sous l’effet d’influx externes de source 
orientale ou est-européenne ? Il est certain que plusieurs des éléments constitutifs, 
au plan technique, de la période (métallurgie, attelage, joug, araire, roue, etc.) 
font l’objet, dans l’espace du Sud-Ouest européen, d’emprunts externes. Mais en 
fut-il de même au plan des organisations sociales  ? Ce sujet reste débattu entre 
tenants d’une partition européenne précoce (Pétrequin et al. 2002) et les partisans 
d’une évolution par invasions ou infiltrations d’origine orientale (Gimbutas 1956 ; 
Lichardus et al. 1985 ; Jeunesse 2015). La situation est d’autant plus complexe que 
la capillarité n’a cessé d’être permanente entre les diverses régions du continent 
tout au long des temps néolithiques. L’archéologie de la péninsule italienne 
par exemple montre une situation hybride. Dans un contexte à usage funéraire 
«  collectif  », quelques dominants s’isolent, sur-dotés d’armes ou connotés par 
des pièces symboliques du pouvoir temporel et/ou religieux (sceptre, « bâton de 
commandement »). On est tenté d’en rechercher les prototypes plus à l’Est. Ainsi 
les tombes sous tumulus de Steno à Leukas, en Grèce occidentale, opposent tombes 
« pauvres » à quelques sépultures bien dotées (R1, une femme ; R17, un homme) 
(Renfrew 1972). Mais les tombes sous tertre sont rares en Italie, excepté dans 
le Sud-Est (Ingravallo & Tiberi 2011) où inhumations et incinérations peuvent 
cohabiter. On a pu rapprocher la lunule de Villafranca Veronese (Vérone) des 
diadèmes décorés de l’aire cycladique, mais la technique de décoration au repoussé 
est connue antérieurement en Europe orientale (Roumanie, Bulgarie). Ce sont 
d’ailleurs les marges est de l’Europe qui offrent les meilleurs prototypes à certaines 
pièces du Chalcolithique italien (Guilaine 1994). Ainsi des épingles à béquille 
(ou en marteau) présentes dans les cultures pontiques et caucasiennes et dont on 
retrouvera des répliques en Prusse orientale, en Suisse, au Danemark et jusqu’à un 
écho en milieu campaniforme à Amesbury (Gimbutas 1956  ; Fitzpatrick 2011). 
En Italie on connaîtra, outre celle en argent de Remedello, des exemplaires en os 
jusqu’en Campanie (Gaudo, tombes 2, 4, 9 cella B).
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Diverses cultures d’Europe centrale connaissent des haches perforées dès la 
première moitié du IVe millénaire. Celles-ci auront au IIIe millénaire une ample 
diffusion dans l’aire du Cordé et des Sépultures Individuelles, mais aussi en Egée 
septentrionale. Quant aux poignards bifaciaux en silex du Chalcolithique italien, 
mais aussi sud-français et est-ibériques, on trouverait aisément des lames appointées 
ou des pièces à retouche biface dans les cultures steppiques antérieures ou dans le 
Cucuteni-Tripolyé (Govedarica 2004). Toutes ces influences ont pu transiter par 
l’aire balkanique et les Alpes, via l’Italie du Nord plus que par la Méditerranée. 
C’est déjà le cas de la métallurgie vers la fin du Ve millénaire (Dolfini 2010, 2013). 
Observons toutefois qu’à compter de 2500  BC la culture dalmate de Çetina a 
impulsé la naissance d’un faciès voisin sur la côte sud-orientale de la péninsule 
italienne, sensible dans les dépôts funéraires de Laterza comme dans les habitats 
(Trasano II) (Harrison & Heyd 2007 ; Guilaine et al. 2014).

Ces impacts venus de l’Est ne sont en revanche que peu sensibles, en l’état des 
données, dans le Chalcolithique du Midi ou dans la Péninsule ibérique, domaine 
des tombes collectives presqu’exclusives (à l’exception du Campaniforme). Cela 
tient à la position géographique de ces aires qui se situent en dehors de la périphérie 
immédiate de la zone motrice centre et est-européenne. La métallurgie privilégie 
ici, pour souligner le statut social, des modèles typologiques autochtones en 
complémentarité avec de longues lames de silex, des poignards lithiques de divers 
styles, voire des armatures de prestige comme les pointes « alcalarenses » dont la 
qualité égale voire dépasse celle des futures pointes « armoricaines ».

On peut d’autre part se demander si cette prise en main du fonctionnement 
social par des réseaux familiaux n’était pas une façon de se protéger d’une forme 
d’instabilité politique. En effet, dans le Sud de la France comme en Espagne 
levantine ou méridionale, on a des indices de la montée des conflits à cette époque 
(blessures par flèches, «  batailles  » de l’art levantin, fortifications sud-ibériques) 
(Guilaine & Zammit 2001, López-Montalvo 2015). L’antidote à ces confrontations 
était le développement de réseaux d’alliances et d’échanges de pièces socialement 
attrayantes, mais aussi un jeu d’équilibre entre groupes familiaux à même de freiner 
les tentatives individuelles d’hégémonie. Ce système n’empêchait pas l’existence de 
dominants mais en limitait sans doute le pouvoir et la « visibilité ». C’est pourquoi, 
c’est parmi les dotations funéraires présentes dans les tombeaux collectifs qu’il 
faut aller chercher les indices de richesse ou de prestige des « privilégiés ». Il s’agit 
d’isoler, parmi ces dotations, celles d’un « coût » élevé (par exemple dans le Sud 
ibérique  : peignes d’ivoire, «  sandales  », bâtons de pierre sculptés, pommeaux, 
godets de marbre, etc.). On devra prêter aussi une plus grande attention aux dépôts 
rituels de pièces rares ou d’équipements personnels de quelque « prix » (cf. javelines 
de La Pastora). Enfin l’accompagnement dans la mort de dépendants, humains ou 
animaux, perçu en Italie, est aussi une piste intéressante, malheureusement difficile 
à diagnostiquer dans les tombes collectives ouest-méditerranéennes.

La progressive montée en puissance des individualismes au IIIe millénaire, 
matérialisé par le dépôt dans le caveau collectif de l’équipement du défunt, trouvera 
une nouvelle façon de s’affirmer avec l’émergence du processus campaniforme. 
Dès lors un gobelet et quelques objets emblématiques suffiront à coder l’identité 
culturelle (et sans doute aussi sociale) de l’individu distingué. Dans la Péninsule 
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ibérique, l’accumulation de marqueurs sociaux s’accentuera à nouveau lors des 
phases récentes du Campaniforme (cf. dans le Ciempozuelos la tombe de Fuente 
Olmedo à Valladolid, Martín Valls & Delibes de Castro, 1974), préfigurant les 
privilégiés de la culture argarique.

On voit donc que des «  leaders  » ont bien été présents tout au long du 
déroulement du Chalcolithique occidental. Pas toujours «  visibles  », ils n’en 
préfigurent pas moins au fil du temps, les sociétés à dominants ostentatoires qui 
écloront au Bronze ancien. C’est précisément cette fabrication «  silencieuse » de 
leaders à venir qui constitue l’un des enjeux d’une archéologie sociale parfois 
rebelle à débusquer les critères du pouvoir, surtout quand celui-ci, sous l’effet du 
mode « collectif », tend à ne pas s’exprimer clairement dans la mort.
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Enduring conundrum –  
Indo-European relationships

Colin Renfrew1

Résumé
Une énigme tenace – les relations indo-européennes
Cela fait plus de deux siècles que s’accumule une vaste littérature autour du 
phénomène indo-européen, mais des questions fondamentales demeurent 
concernant le foyer originel et les mécanismes d’expansion des populations indo-
européennes. L’enquête menée par Jean-Paul Demoule sur l’existence même 
des Indo-Européens, entamée depuis trois décennies, culmine avec son ouvrage 
exhaustif et stimulant Mais où sont passés les indo-européens (2014), où il appelle au 
développement de modèles plus complexes et multidisciplinaires. Certaines de ces 
avancées, identifiées dans le présent article, portent sur les modèles phylogénétiques 
et la prodonfeur de temps en linguistique historique, sur les analyses d’ADN 
ancien, et sur de nouvelles interprétations archéologiques. Ces avancées ont encore 
leurs limitations, bien évidemment, mais on peut s’attendre, avec Demoule, à ce 
qu’elles encouragent de nouvelles recherches et interprétations sur cette énigme 
tenace que représentent les Indo-Européens.

Mots-clefs  : Indo-Européens, modèles, linguistique phylogénétique, analyses  ADN 
ancien, archéologie

Abstract
The vast literature surrounding the Indo-European phenomenon has been 
accumulating for over two centuries, and yet some fundamental questions 
remain on the original locations and expansion mechanisms of Indo-European 
populations. Jean-Paul Demoule’s enquiry into the very existence of the Indo-
Europeans, begun three decades ago, culminates with his comprehensive and 
challenging book Mais où sont passés les indo-européens (2014), where he calls for 
the development of more complex and multi-disciplinary models. Some such 

1 McDonald Institute for Archaeological Research, Cambridge.
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advances, as identified in this paper, include issues of phylogenetic models and 
time-depth in historical linguistics; ancient DNA analysis; and developments in 
archaeological interpretation. All these advances still have their limitations, of 
course, but it can be expected, as Demoule argued, that they will encourage further 
research and interpretations on the enduring Indo-European conundrum.

Keywords: Indo-Europeans, explanatory models, linguistic phylogenetics, historical 
linguistics, ancient DNA analysis, archaeology

1. Introduction
Jean-Paul Demoule’s Mais où sont passés les Indo-Européens (Demoule 2014) is a 
challenging work, a comprehensively documented Socratic monologue, whose 
ingenious and richly referenced presentation is constructed so as to leave the reader 
in a state of aporia – in doubt and perplexity about the problem presented. It is 
the culmination of more than three decades of reflection on a question which 
he first posed in 1980: ‘Les Indo-Européens ont-ils existé ?’. It begins with twelve 
‘canonical Theses’ on what he describes as ‘the official Indo-European hypothesis’. 
They read plausibly enough, yet on examination betray several uncertainties and 
contradictions. They are then demolished in nearly five hundred pages of richly 
documented critique. He concludes, in his Epilogue, with an ‘alternative prospect’ 
of twelve ‘Anti-theses’. These reasonable and perhaps persuasive statements 
emphasise the failure of the traditional attempted reconstructions of a notional 
ancestral language (Ursprache) and a supposed family tree (Stammbaum) to lead to 
the establishment of a convincing ancestral homeland (Urheimat) for this notional 
original Indo-European people (Urvolk ).They call into question the two most 
publicised solutions currently fashionable for that homeland: the steppelands 
north of the Black Sea on the one hand, and the sub-continent of Anatolia, the 
modern Turkey, on the other.

Is there a way out of this impasse, some means of emerging from this aporia? 
The reality of the basic problem is not in doubt: that is to say to explain the 
real and evident resemblances which may be seen between the members of the 
family of languages, including those in its twelve principal sub-families, which has 
been termed ‘Indo-European’. The author’s last Anti-thesis, number 12 (Demoule 
2014: 598) indicates the possible way ahead, one ‘which requires the application 
of the greatest rigour’, towards:

“much more complex and multi-disciplinary models relating to historical 
phenomena spread over millennia, to which one might reasonably turn to explore 
the multiplicity of problems known under the term ‘the Indo-European question’.”

Some of these were reviewed in his preceding chapter, Chapter 19, before the 
Epilogue, where the family tree model is again robustly criticised and analogies 
between languages and biological entities called into question, as well as the 
tendency to equate language with material culture, and to treat languages and 
cultures as entities.
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Demoule’s critique of existing models and explanations is well-informed and 
in general even-handed, and his knowledge of the literature deeply impressive. 
It would be an erudite scholar indeed who would not find new information and 
hitherto undiscovered references in this book. Yet I wish that he had further 
developed his Anti-thesis number 12, and explored in more detail some of the 
avenues which he indicated in his final chapter. There are several directions which 
may prove yet fruitful.

2. Models for language change, at a world level
The literature on Indo-European origins has been accumulating for more than two 
centuries, as Demoule richly illustrates. Yet when reviewing the processes which 
in the field of historical linguistics are regarded as resulting in linguistic change, 
it may today be felt desirable to look outside the specific field of Indo-European 
linguistics, and outside the territorial scope of Europe, so as to compare models 
at a world level. For indeed the processes which are generally regarded as the two 
main drivers for the two quoted contesting models in the European case do have 
parallels in other lands. The model of élite dominance, which is usually seen as 
underlying the steppe migration theory, has been recognised as operating also in 
other areas, in Asia and in the Americas. The farming-language dispersal model, 
which sustains the arguments for an Anatolian origin, has also been widely applied 
(e.g. Bellwood 2005) across the world. The mathematical basis for the ‘wave 
of advance’ model of Ammerman and Cavalli-Sforza (1973) is not territorially 
restricted and applies as much in Asia as in Europe.

All these models depend on general principles, as models should, and their 
application in specific cases is constrained by the local conditions. Yet they gain in 
plausibility when they are seen to operate effectively in different specific contexts, 
where different language families are involved.

So, the ‘more complex and multi-disciplinary models’ – to quote Demoule – 
which we may seek to apply to the Indo-European question may prove to be those 
which have been tried and tested in other times and other places, and involving 
other languages.

3. Phylogenetic approaches
One series of models which have recently been applied to languages and to linguistic 
data are today described as phylogenetic, and it is indeed the case that many of 
these were first developed and applied in the biological sciences. Yet they are, 
however, well adapted to handling very large quantities of data. In some cases, they 
have already been used to support the steppe origin theory (Ringe et al. 2001). In 
others, they have produced results which favour the Anatolian hypothesis (Gray & 
Atkinson 2003; Bouckaert et al. 2012). These specific instances involve a family 
tree approach to the Indo-European language family, which has rightly been called 
into question. Yet the power of these methods need not be restricted entirely to 
tree-like structures. These will perhaps be the ‘more complex models’ envisaged.
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4. Time depth
Attitudes to time depth have varied greatly over the past two decades in the field 
of historical linguistics. The steppe origin model was applied originally within 
a framework which spoke of Bronze Age migrations, dated then to the IInd 
millennium BCE. With the adoption of radiocarbon dating, and a re-think on the 
chronological positioning of the relevant migratory movements, now situated in 
the Late Neolithic, a IIIrd millennium date becomes possible for the steppe model. 
The phylogenetic study of Gray and Atkinson (2005) favoured a date several 
millennia earlier, broadly in keeping with the Anatolian hypothesis. A more recent 
phylogenetic study (Chang et al. 2015) results in a chronology seen as favouring 
the steppe hypothesis. Again, these studies utilise the tree-structures which have 
prevailed in this field since the time of Augustus Schleicher, writing in 1863 just 
four years after the publication of Darwin’s On the Origin of Species. It is less easy to 
apply this approach to the network approach favoured by Demoule (see Heggarty 
et al. 2010).

Many historical linguists have been cautious on questions of time depth, 
expressing, partly for that reason, scepticism about the work of Joseph Greenberg. 
Demoule takes note of the criticism of Greenberg and of his colleague Merritt 
Ruhlen. Such criticism has its place, but systematic attempts, again using what 
may be described as phylogenetic methods, are reaching much further back into 
the past, beyond the eight-thousand year time horizon favoured by some linguists 
(Comrie 2000). For instance, Mark Pagel and his colleagues, using evolutionary-
linguistic phylogenetic statistical methods, have felt able to identify several words 
shared among the languages of Eurasia for up to 15 000 years (Pagel et al. 2013). 
Again, there may be some assumptions about branching (tree-like) behaviour 
among languages lurking there. This is, however, an area where progress seems 
rapid. While conclusions currently put forward may be subject to revision, these 
methods will in future be refined and discrepancies resolved.

5. Analysis of ancient DNA
Another field, unrelated in its subject matter to these linguistic analyses, yet using 
some related quantitative methods in the interpretation, is the field of ancient 
DNA analysis. Developing DNA studies, at first based mainly on the analysis of 
DNA from living human populations, have been adduced in the past to support 
the farming-language dispersal hypothesis, and hence the Anatolian origin of the 
Indo-European languages. Yet several authors have pointed out that to demonstrate 
the spread of farming to Europe from Anatolia, and to document that this was 
brought about, at least in part, by demographic processes (a ‘wave of advance’) 
does not in itself demonstrate that this incoming population spoke an early Indo-
European language. This general picture has also however been reinforced more 
recently by evidence from ancient DNA, adduced by some in support of the 
Anatolian hypothesis.

An interesting new development, on the other hand, has been the 
documentation, using ancient DNA, of a substantial human migration from the 
European steppes of the Ukraine to central Europe during the IIIrd millennium BC 
(Haak et al. 2015). This, not surprisingly, was at first interpreted as strong evidence 
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in support of the steppe hypothesis for Indo-European origins, but critics soon 
pointed out that, while it might well be used to support a steppe origin for some 
of the Indo-European languages seen in those areas (notably the Germanic and 
Slavonic ‘branches’ or sub-families of Indo-European), this would not necessarily 
hold for the languages spoken further south – for instance Hittite and its relatives 
in Anatolia or Mycenaean Greek in Greece.

All of these are matters of contention at present. But some of the arguments will 
soon be resolved by the introduction of new data. Ancient DNA is often not well 
preserved in lands where warmer temperatures are common, and the availability 
of suitable samples certainly restricts progress. But progress is nonetheless to be 
expected.

6. Developments in archaeological interpretation
Developments in archaeology have also a role to play. Much reconsideration has 
been given lately to the origin of ‘the Celts’. Again, it is as dangerous, from the 
point of view of methodology, to speak of ‘the Celts’ as it is to speak of ‘the Indo-
Europeans’. For to be the speaker of a given language need not lead to automatic 
inclusion in a specific ethnic group or genetically defined population. The linguistic 
record documents languages which are today classified as ‘Celtic’ (Breton, Scottish 
Gaelic, Irish etc.) as well as those now extinct but known from inscriptions from the 
later centuries BCE (including Gaulish, Celtiberian etc.). Ancient authors wrote 
of ‘the Celts’, although it is not clear that many of the populations in question 
ever used that ethnonym to describe themselves. The decipherment of a series of 
inscriptions in south-west Iberia from the Ist millennium BCE, generally referred 
to as ‘Tartessian’, by the linguist John Koch (2009) has raised new problems. For he 
has claimed that the Tartessian script records a language of the Celtic sub-family, 
thus calling into question the widespread assumption that the Celtic languages 
originated in south-central Europe. Indeed, the British archaeologist Barry Cunliffe 
has formulated a ‘Celts from the West’ hypothesis (Cunliffe 2010), arguing that 
the Celtic languages originated along the Atlantic seaboard, from Iberia up to 
Brittany and Ireland. This is not, of course, to bring into doubt the membership 
of the Celtic languages within the broader Indo-European language family, but 
simply to suggest that their development from an earlier form of European speech 
took place in western rather than central Europe.

These considerations have helped to lead to a change of opinion about the date 
and context of the early Celtic populations. Instead of being seen as incomers to 
Britain and Ireland during the iron age in the Ist millennium BCE, they are now 
associated by some with earlier archaeological cultures, perhaps indeed with the 
Bell Beaker culture, at or just before the beginning of the Bronze Age. This is not 
the place to seek to discuss these matters in detail. And the necessary work to seek 
the ancient DNA features characteristic of bones from burials of the Beaker period 
is only now beginning. But it does open the way for other scenarios.
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7. Problems of correlation and interpretation
Associated with each of these new developments are problems of correlation and 
interpretation, of the kind demonstrated so well by Demoule. He lays emphasis 
(Demoule 2014: 381) on the problem of verifiability, or ‘falsifiability’, to use the 
terminology preferred by the philosopher Karl Popper. There indeed is the nub 
of the problem. For the earliest written records documenting an Indo-European 
language go back to the Hittites in Anatolia, around 1700 BCE and the Mycenaeans 
in Greece and Crete after 1400 BCE. That Hittite and Greek and the other Indo-
European languages are related is not in dispute. That this would imply that 
these languages and their antecedent ancestor languages were spoken well before 
2000 BCE is also generally accepted. But the criterion of linguistic verifiability or 
falsifiability cannot easily be made to apply to periods before linguistic evidence 
is available. For the Indo-European languages, there is no such evidence before 
2000 BCE, nor is there ever likely to be.

8. Re-defining the Indo-European question
So what, Demoule invites us to consider, is likely to be the form of the ultimate 
solution? For a solution to the long-standing problem, would indeed be welcome. 
He must surely be right that it will involve new models, including the phylogenetic 
models which have been applied over the last decade. A very recent survey 
(Pereltsvaig & Lewis 2015) is largely devoted to their denunciation, falling back 
on a simple reiteration of the familiar steppe hypothesis. But as Demoule implies, 
such a critique is unlikely to advance matters very much if it has little that is 
new to offer. Early applications of phylogenetic techniques inevitably have their 
limitations. And one of these is their dependence, at least until now, upon the tree-
model which he criticises. But computational means may yet be found allowing 
the computing power already employed in phylogenetic analysis to work with 
other approaches, such as the network studies which form the last two annexes in 
his book. For now, the conundrum endures. Perhaps the ‘much more complex and 
multi-disciplinary models’ which he advocates will soon be found to bring about its 
resolution.
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Origins of the Indo-Europeans and 
archaeology

Leo S. Klejn1

Résumé
Les origines des Indo-Européens et l’archéologie
Plusieurs hypothèses sur l’origine des indo-européens sont actuellement en 
discussion. Deux des cinq propositions les plus crédibles sont de nos jours au 
premier plan  : il s’agit de l’hypothèse des steppes d’Europe orientale et de celle 
de l’Asie Mineure ou de l’Anatolie. Cependant, il est proposé ici qu’une troisième 
hypothèse, qui placera les origines indo-européennes au nord de l’Europe centrale, 
a autant de mérite que les deux précédentes. Je propose de considérer l’arrivée 
en Anatolie de la culture Baden, à titre de proto-Hittites, comme un élément de 
réponse à cette question, dans la mesure où cette proposition établie des liens entre 
le berceau des Indo-Européens et l’Europe centrale. De même, les Tochariens ont 
récemment été associés à la culture de Chemurchek datant de l’âge du Bronze 
et localisée dans l’Altay, en Mongolie et dans le Xinjiang  : or, des éléments 
archéologiques nous permettent de suggérer que cette culture de Chemurchek 
est issue d’une migration provenant de France. L’Europe Centrale de l’âge du 
Bronze (une fois la culture Yamnaya arrivée en actuelle Hongrie) aurait pu être le 
moment et le lieu où se sont produits des contacts linguistiques, consuidant à un 
glossaire commun aryen et celto-italique de pouvoir et de guerre. Des recherches 
récentes dans le domaine de la génétique semblent ajouter des éléments de poids à 
l’hypothèse de l’origine steppique (Yamnaya) de la culture à céramique Cordée, et 
donc aussi à une partie du moins des langues indo-européennes attestées en Europe. 
Cependant, cette recherche rencontre encore quelques obstacles apparemment 
insurmontables, notamment dus à l’observation que les composantes génétiques 
Yamnaya sont bien mieux représentées dans le nord de l’Europe (Scandinavie) et 
que près des steppes hongroises.

1 Professor emeritus at Leningrad / St. Petersburg State University.
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Mots-clefs : Foyer d’origine des Indo-Européens, Baden, Chemurchek, Aryens, Celto-
Italiques, terminologie de pouvoir et de guerre, analyses ADN

Abstract
Several hypotheses on the origins of the Indo-Europeans are nowadays under 
discussion. Of the five major proposals, two are currently seen as frontrunners: the 
steppes of Eastern Europe hypothesis, and the Asia Minor/Anatolia hypothesis. In 
fact, it is proposed here that a third hypothesis – which locates the Indo-European 
heartland in the north of Central Europe – has no less good arguments in its favor 
than the other two. The coming of Baden culture as proto-Hittites into Anatolia 
can serve as a clue to solving the question, as this would connect the original 
home of the Indo-Europeans to Central Europe. As well, the Tocharians have 
recently been associated with the Chemurchek culture of the Bronze Age in Altay, 
Mongolia and Xinjiang – and there are grounds to suggest that this culture had 
migrated all the way from France. Bronze Age Central Europe (once the Yamnaya 
culture reached present-day Hungary) could have been the time and place where 
language contacts occurred, leading to a common Aryan and Celto-Italics glossary 
of power and of war. Newly published genetic research seems to add arguments 
in favor of the steppe (Yamnaya) origins of Corded Ware culture – and thus for at 
least part of the Indo-European languages attested in Europe. Nevertheless, this 
research has yet to overcome some unsurmountable obstacles, notably stemming 
from the observation that the proclaimed Yamnaya genetic components are much 
stronger in the North of Europe (Scandinavia) than near Hungarian steppes.

Keywords: Indo-European original homeland, Baden, Chemurchek, Aryans, Celto-
Italicans, terminology of power and of war, DNA-analyses

1. The idea of Proto-Indo-European
One and a half centuries have passed since the discovery that the majority of 
European languages and some languages of Asia, in particular of India, are related: 
they have since been called Indo-European (henceforth IE) languages. These are 
apparently the more or less diverse descendants of a single language (Ursprache), 
spoken by one people (Urvolk), which inhabited a limited territory (Urheimat).

Initially, some nationalist German scholars had hoped that this discovery 
would reveal the privileged position of the Germanic branch of languages, and 
correspondingly of the Germanic peoples, which would occupy the original 
homeland of all IE languages (called Indo-German) – a homeland equivalent to 
a mother country, with colonies-like offshoots. These scholars tried to imply the 
special antiquity and innovative quality of this homeland, in connection with some 
higher race. Nothing of the kind was in reality ever found, so that this Indo-
Germanic interpretation should not influence current research. The same logic 
would have been shown by Siberian peoples Hunts and Mansi, had they tried to 
claim their superiority over Hungary, or the Tuvinians over Turkey.

This question of original homeland is important for the solution of other, 
more academic questions – such as the occurrence of regularities in the general 
processes of language development, the connections of language with history, with 
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settlement patterns and with ecology, and more broadly the ways the diffusion of 
languages and of peoples may be understood.

Following new discoveries (for instance of lost ancient languages), the initial 
picture of a genealogical tree as conceived by Max Mueller, A. Schleicher and 
others has changed in its details. Some alternative solutions to the issue have been 
advanced – these include the ‘Wave theory’ by J. Schmidt, the ‘theory of crossing and 
language pyramid’ by N. Ya. Marr, and the ‘structural-typological model of language 
unions’ by N. S. Trubetskoy. Yet, much as they corrected the general scheme, none 
of these solutions could replace the genealogical tree-model, because they either 
lacked a strict system of arguments (Marr) or else they ignored the material side 
of similarities. Since the 1980s Jean-Paul Demoule (e.g. 1980; 1981; 1991) has 
criticised the tree-model. While addressing Colin Renfrew’s migration scheme 
in particular, he has inquired into the possibilities of other branching of Indo-
European and Nostratic languages (Demoule 2008).

The genealogical tree-model is built on the principle that similarities (bunches 
of isoglosses), including material ones, i.e. similarly sounding, are different in scope. 
Some similarities include a whole group of Indo-European languages, and other 
less sizeable include only a part of such groups – the western part, or the eastern 
(from which difference the early divergence of Proto-Indo-European is assumed) – 
and some others represent even more limited, narrow units, taken to indicate their 
further break-up.

The reconstructed glossary of each language – stemming from a common Proto 
Indo-European (henceforth PIE), its divisions into Anatolian and European groups, 
and its further divisions within the European group into Western and Eastern (the 
steppe group), each further subdivided – can give us information on the ecology 
and economy of each of the reconstructed people, and enables us to plot them onto 
a map of archaeological cultures. Moreover, glottochronology permits us to define 
with a satisfactory approximation the epoch at which the Urvolk and the stages of 
its disintegration can be reasonably placed. In turn, archaeologists can use these 
data to ascertain to which particular cultures we might connect the PIE Urvolk 
and its derived branches. Thus, chronology and geography can be made to work 
together.

2. The splitting
However, there seems to be little agreement among either linguists or archaeologists 
as to where to place these reconstructed Urvölker on the archaeological map. The 
location of the IE Urheimat in India has long been rejected – the study of the 
Rigveda has shown that Indo-Aryans invaded India from the North on the eve of 
written history. Only some groups of Indian scholars still maintain that old idea, 
together with very few Western colleagues. Likewise, the fabulous placing of Aryan 
Urheimat in the Arctic has also been rejected.

The confrontation of just two hypotheses has now become very popular: 
Maria Gimbutas’ Ponto-Caspian steppe hypothesis and Colin Renfrew’s Anatolian 
hypothesis. These are the only one to be discussed (see for example Chang et al. 
2015). This is a clear example of scientific fashion. First of all, the same ideas have 
been advanced by other scholars: in the modern academic world, the Steppe origin 
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of IE was proclaimed by E. Wahle (Gimbutas studied under him, at Heidelberg), 
while the Anatolian (Transcaucasian) origin of IE was first advanced by T. V. 
Gamkrelidze and V. V. Ivanov in their major work (Renfrew has shifted the centre 
somewhat to the west). Secondly, the basis of the discussion is thereby unjustifiably 
narrowed. At least five hypotheses still remain in contention (Zvelebil 1995: 175) 
and should be discussed today.

Minimally there are still five localizations of the original homeland of IE on the 
map (Fig. 1), but their discussion has long been affected by archaeologists’ distrust 
of migrations:

• I – The North of Central Europe. This location supported by the linguists 
L. Geiger, J. Pokorny, H. Hirt, F. Specht; and, among archaeologists and 
historians, by K. Penka, M. Much, G. Kosinna, G. Schwantes. This hypothesis 
has the advantage of placing the original IE homeland at the place of historical 
migrations (Germans, Slavs). On the other hand, we cannot extrapolate back 
from this into the prehistory. Furthermore, geographically, it is at the edge of 
the IE area.

• II – The South of the Central Europe – Middle Danubian basin, Balkan-Karpatian 
region. This is supported, among linguists by J. Devoto, I. M. Dyakonov; 
among archaeologists, by P. Bosch-Gimpera, H. Hencken, J. Makkay. In favour 
of this hypothesis is that this Urheimat is considered the most ancient centre 
of agriculture in Europe. It is also the place from which Celtic migrations 
originated and, as compared to the alternatives, demands the least migration 
in order to account for the whereabouts of the majority of IE peoples in their 

Figure 1: The main supposed areas of origins of Indo-Europeans (the localisations of original 
homelands): I. North Central Europe; II. South Central Europe; III. Eastern Europe Steppes; 
IV. Anatolia; V. Europe-wide.
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recorded histories. However, the cultures placed in this area differ more than 
could be expected, in terms of their language.

• III – The steppes of Eastern Europe and their continuation into Asia. This is 
proposed, among linguists, by A. Schleicher, O. Schrader, T. Benfey, W. Chang 
et al. (2015); among archaeologists, by E. Wahle, G. Childe, T. Sulimirski, M. 
Gimbutas, J. Mallory, D. Anthony; and among geneticists by Haak et al. (2015). 
The route from the Asian steppes into Europe was, for a while, a customary 
migration route for many different nomadic groups at the time of the invasions 
of peoples. Yet this occurred at the end of the Classical Epoch (i.e. at the end of 
Roman Empire): before that time there is no evidence for mass migration from 
the East, neither to the rest of Europe nor to Asia Minor. Migrations for which 
we have evidence were usually in the opposite direction (Hittites, Tocharians, 
Aryans). An exception is the proposed migration of steppe nomads to the west 
in the Bronze Age, which is now supported by geneticists.

• IV – Asia Minor (Anatolia) and Transcaucasia. A hypothesis supported among 
linguists by M. Mueller, J. Schmidt, T. V. Gamkrelidze and V. V. Ivanov; among 
archaeologists, by C. Renfrew, P. M. Dolukhanov, M. Zvelebil. Mesopotamia 
has also been proposed, on similar grounds (by the historian T. Mommsen, and 
currently by some linguists). This hypothesis allows the Indo-Europeanization 
of Europe to be connected to its Neolithization, shifting the whole process 
some millennia deeper into the past. However, this proposal would imply that 
the pre-Greek population of Southern and Central Europe had Indo-European 
roots; in fact, the culture of this pre-Greek population is completely unlike the 
reconstructed Proto-Indo-European culture.

• V – The wide original homeland included the whole, or a considerable part, of 
Europe. Such a hypothesis is supported among linguists by N. Trubetskoy; 
among archaeologists, by H. Kühn, K. Jażdżewski. L. Kilian, A. Häusler. This 
hypothesis is convenient in that it excludes nearly all migrations: for a very 
long time people have not moved. Yet this hypothesis makes it very difficult to 
explain the close similarities of geographically distant cultures and languages.

In addition, there are some schemes whereby two or three of the above 
hypotheses are linked. For instance, V. A. Safronov joined the first, second and 
third as consecutive stages of a single process. This is reasonable, but hardly 
feasible. E. N. Chernykh joined the third to the fourth into some picture of a 
Circumpontian unity based on similarities in metal, but no other evidence for this 
– neither linguistic nor archaeological – has been presented.

3. Causes of discord
Why is it then that there is as yet no single agreed unified genealogical tree, and no 
agreed IE original homeland?
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The problem has several aspects. Firstly, in linguistics, if we take bunches of 
isoglosses, by which the branches of the genealogical tree of languages are built, 
we find that small bunches do not simply add together into large bunches but 
cross their borders and are present in different large bunches. In each language 
similarities with other languages embrace now these neighbour languages, now 
those, and now some third group and, moreover, they cross the borders for 
different reasons. One has to choose which similarities to explain as kindred, and 
which as contacts. Secondly, to establish kindred it is important to establish that 
innovations occurred at the same time, or else that the similarities are inherited 
from a common ancestor. It is difficult to distinguish between the two. Thirdly, 
words often changed their meaning, and it is a risky business to reconstruct on 
their basis such aspects as ancient ecology, economy and society (Koncha 1998; 
2001). As to the glottochronology of M. Swadesh, it is built on the principle of 
the steady rate change of vocabulary; in fact, there are a series of distorting factors 
involved, and the dates proposed by Swadesh are now recognised to be inaccurate. 
S. A. Starostin has corrected the method and proposed a deeper chronology – but 
can we say that this improvement is the definitive one?

Archaeologists cannot in general make judgments about linguistic continuity, 
but only about cultural continuity – which may or may not coincide with linguistic 
continuity (Wahle 1941; Klejn 2010). Archaeologists of the future, were they to 
rely on the analysis of material culture, might conclude that XXth century Russia 
had been conquered by the West (Härke 2004), but reality is somewhat different.

These reasons help us understand why there exist several very different versions 
of the genealogical tree of languages.

4. The proposed solution
What to do? It seems to me that one way to proceed would be to search for some 
historically documented occurrences when the language and material culture of 
a group of people are for a while inseparably connected. There are, for instance, 
distant one-off migration episodes when sharply distinct ethnic groups that are 
comparatively easy to recognise come into collision (Klejn 1989). I provide here 
details on three such cases.

4.1. The migration of Hittites & Luvians into Anatolia
It has long been known that the Hittite language has split from Indo-European 
roots at a very early date (it was even once proposed that the Hittite language was 
of a separate family, kindred to IE). This suggests that either all IEs originated 
from Asia Minor or else the Hittites and their closest relatives the Luvians came to 
Asia Minor from the territory of the original homeland.

The evidence suggests that the Hittites migrated to Asia Minor. They seem 
to have mixed with non-IE peoples, from which they received their name and 
something of their physical appearance. Their forerunners in Asia Minor received 
the conventional name of Hattians. Beside the Hattians in Asia Minor there lived 
Hurrians, Kaska and other peoples with languages similar to North-Caucasian. 
Cuneiform tablets indicate that the IE language of Hittites was used in Anatolia 
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from at least the XVIIIth cent. BC. The same archaeological culture that includes 
these cuneiform tablets existed in this place from at least the XXIst cent. BC.

But how much earlier than this did the Hittites reach Anatolia, and with what 
culture? On the assumption that the rest of the IE peoples lived mostly in Europe, 
the supposed intrusion must have been from the North, from across the Black sea, 
from the Balkan peninsula and the Danube region. This region was connected 
with Asia Minor, archaeologically with the remarkable site, Troy, and with many 
sites on both sides of the Bosphorus (Nikolova 2008; Krauß 2014).

In 1963, the Hungarian archaeologist Nándor Kalicz published many 
comparable tables of ceramics, metal specimens and stone figurines showing close 
kinship between the vast Baden culture of the Copper Age in the Middle Danube 
basin (in Hungary it was called Pécel, in Romania Coţofeni) and the culture of 
various layers of Troy: face urns with raised handles, anthropomorphic figurines 
with crossed sashes, models of carts, bowls with spool-handles, houses with apses 
etc. (Fig. 2). Baden culture was at that time dated to ca. 2000-1700 BC, while II-V 
layers of Troy were dated 2500-1500 BC. Therefore, Kalicz was in no doubt that 
the direction of influence was SE to NW, from Troy to the Danube (Kalicz 1963). 
Soon however the Radiocarbon revolution overturned this chronology. Baden 

Figure 2: The comparative table of Danube sites (Baden culture) and their Trojan analogies 
after N. Kalicz (1963).
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culture was re-dated to 3600-2800 BC while the relevant layers of Troy are now 
dated to only 2600-1700 BC and even Troy I begins only in ca. 2900 BC.

It is completely clear that the emergence of culture at Troy and surrounding 
territories of Asia Minor is connected with the coming of bearers of the Baden 
culture, in the first centuries of the third millennium BC (Fig. 3). It is reasonable 
to hold that this coincides with the arrival of the Hittites and Luvians (i. e. the 
Anatolian group of IE languages) from the Danube (Klejn 2010). J. Mellaart in 
his interesting 1966 work on Anatolian archaeology noted evidence of large-scale 
devastation and destruction in some areas of western Asia Minor ca. 2600, ca. 
2350 and ca. 1700 BC. (Mellaart 1966), but still he failed to take into account the 
early dating of Baden culture.

Traditionally Baden culture was thought to have developed from earlier local 
Danube-Carpathian cultures: Cernavoda I and III, from which issued Boleráz 
(proto-Baden), which in turn became Baden itself. Such tradition is reflected 
in Russia in the works of V. S. Titov (2002). Yet already in 1959, the Czeck 
archaeologist Evžen Neustupný minutely elaborated another cultural line (Fig. 4) 
by tracing the Baden culture back to the Funnel Beaker culture (FBK) and tracing 
five ceramic stages (Neustupný 1959). Possibly, as in any archaeological culture, 
the roots of Baden are scattered, and archaeology cannot tell us which is the line of 
linguistic continuity. However, the line back to the Funnel Beaker culture would 
explain a lot because it would connect Hittites and Luvians with the common root 
of IE. The FBK culture of the late Vth to IVth millennium BC would occupy this 
role. The possibility that by the middle of the fourth millennium the Hittites were 
a distinctive group reinforces this version of events.

By the way, V. A. Safronov has suggested in his monograph (1989: 134) that 
the eastern Baden (and only this eastern branch) were Hittites. He came to this 
conclusion not from the ties with Anatolia and with Funnel Beakers but from the 

Figure 3: Proto-Indo-Europeans and Proto-Hittites. FBC: Funnel Beaker Culture;  
M: Michelsberg culture ; B: Baden culture ; T: Trojan culture.
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territorial location and ties with the Lengyel culture which was held by him as 
ancestor for IEs.

4.2. Tocharian migration?
The archaeological identification of Tocharians has long preoccupied scholars. The 
IE languages dating to the VIth-VIIIth cent.  AD, discovered in Xinjiang (in the 
Tarim basin) seem to be remarkably western (without satemization or broken from 
satemization). They suggest an early IE root. The proposed versions (Afanasyevo 
one, Fatyanovo through Karasuk, Seyma-Turbino one) have one common property: 
they developed from a culture located on an intermediate territory. Indeed, their 
direct representatives are present neither in Xinjiang nor in Western Europe, in 
Anatolia or on the European steppes.

This is not the case with the Chemurchek culture discovered by the Chinese 
archaeologist Van Bo and the Russian A. V. Varenov at the very end of the XXth 
cent. in Altai (Fig. 5), at the juncture of Russia, Kazakhstan, Mongolia and China 
(Xinjiang). The excavations carried out by A. A. Kovalev in this area every year 
since the end of last century have provided us with plentiful information about 
this culture. Kovalev has recently shown in a series of works (2007; 2011; 2014 
a. o.) that in many aspects (ceramics, stone statues, grave structures) this culture 
finds close analogies with the Late Neolithic in France (Fig. 6) and could well be 
the result of a direct one-off and very distant migration (over 6500 km) – of a type 
that for long was thought in our country (and in our profession) to be impossible 
and unrealistic.

Figure 4: Emergence of the Baden 
culture from the FBK after E. 
Neustupný (1959).
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France was the homeland of a western neighbour of the FBK culture of North 
Germany, Jutland and Poland, namely Michelsberg culture (see Fig. 3).

Subsequently there continued to exist in the Tarim basin a population with 
European anthropological characteristics. These people wore woollen fabrics with 
checkered pattern (favored textiles of the Celts) and used to fix their cloak with a 
shoulder fastener – with a pin from which fibulas later developed in Europe.

At first glance it might seem that Chemurchek culture provides the origins 
of the Tocharians, and Kovalev has put forward this proposal. Yet there remain 
several difficulties. The first can nevertheless be overcome: Chemurchek culture is 
located nearly a thousand km to the North of the Tarim basin, where the Tocharian 
languages were discovered, but they are divided also by two and a half thousand 
years. These are not insurmountable problems but the next difficulty is more 
serious. In France, analogies to the Chemurchek culture are not concentrated in 
one area what but are scattered over half of France. To explain this phenomenon 
one might recollect cases of “combined” migration – when a migrating group 
picks up members of neighboring groups. The third difficulty is the hardest. The 
roots of Chemurchek migration are discovered only at the furthest west of the IE 
area, where later Celts appeared, while Tocharian languages according to the latest 
studies have more in common with the languages of North-Eastern and Central 
Eastern wings of IEs: with Germans, Slavs, Greeks (references in Klejn 2000: 
183-185), though in grammar (S.V. Koncha drew my attention to this) they are 
connected only to Celto-Italic languages and possibly to the Hittites and Luvians.

Tocharians were not the only European people that appeared early on the 
borders of China. (They were called Tocharians by the inhabitants of India; this 
is not a self-designation) The ancient Chinese knew that to the North there lived 
three European peoples: Usuni (Asians), Yueji (Yadu) and Di (L’ok). One of these 
may equate to the Tocharians. In the Chinese language, there are two layers of IE 
borrowings (for references see Klejn 2000: 180) – one Tocharian (“dog”, “honey”), 

Figure 5: The “Great Chemurchek Migration” from the territory of present-day France to 
Altai and Xinciang, China. Connections with the origins of Tocharian languages (after A. A. 
Kovalev 2011).
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the other, earlier, was with western analogies (Celtic and Latin: “horse”, “butter” 
or “sour-milk product”, “goose”). It is to this layer that Chemurchek culture 

Figure 6: Comparative table: French Neolithic and Chemurchek culture after Kovalev 2011, a 
sample). 1-2: Chamber graves Coutinargues (Fonteville, Bouches-du-Rhône) and Suillac (Lot); 
3: barrow Ayna-Bulak; 4-5: pottery of Ferrier culture; 6: stone vessel from the barrow Shar 
Sum I-1 (Hovd-Aymak, Mongolia); 7: wooden vessel from the village Kusicung (district Altai, 
Xinciang, China) and the stone vessel from the museum of the district Hanasi (Xinciang, 
China); 10-11: ceramic vessel inside the fence of the barrow M16, the cemetery Keermuci 
(district Altai, Xinciang, China) and stone vessel from the museum of the district Hanasi 
(Xinciang, China); 12-13: stone statues from Maison-Aube (Montagnac, Gard) and Candelaire 
(St. Bénézet, Gard); 14-15: stone statues from the museum of Altai and near the stone barrow 
cist on the milk farm of the district Fuyung (Хinciang, China).
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corrersponds with its western ties. Perhaps archaeological Tocharians will need to 
be searched for elsewhere, near Xinjiang (Klejn 2011, 2016).

In any case, if the migration of Chemurchek culture from the territory of 
current France is accepted, this strengthens the likelihood of the European origins 
of the northern IE neighbours of ancient China.

4.3. Power connection through the whole of Europe?
Among isoglosses outlining the PIE language there is a bunch embracing only 
two groups of languages – Celto-Italican and Aryan (Indo-Iranian). It does not 
touch either Greek (although they are closely connected with Aryan), nor German 
(except evident borrowings from Celtic languages). Since Aryans and Celts are 
located at different ends of IE area and are divided by three thousand km (in a 
straight line from England to India), these similarities were considered to be the 
result of a common IE heritage, i.e. it was thought that in the other groups these 
words simply had not survived.

However, firstly, it was noted that this vocabulary was not a random collection, 
but belonged to a narrow sphere: power, state structures and arming, words 
designating the king (Ind. rāj, Lat. rex, ancient Irl. rīx), queen, state, right, vow, 
funeral, master, sword etc., in total no less than 20 such words. Secondly, there are 
reasons to believe that in antiquity the language communities, Aryan and Celto-
Italican, were located on other territories, not so distant from each other, and 
had contact with each other. Thirdly, certain linguistic considerations suggest 
that Aryan vocabulary was borrowed by Celto-Italican (Koncha 2005). One can 
suppose some significant part of the Celto-Italican population was at some time 
under the power of a group of Aryans and borrowed their terminology of power 
and weaponry.

Where and when did this occur? In historical times the Celts lived in England 
and France, but spread to Ukraine and Asia Minor. However, in prehistoric times 
they inhabited a narrower territory in Central Europe – from Southern France and 
Switzerland to the current Czech Republic, Slovakia and Austria, mainly the Upper 
Danube basin. It is generally accepted that La Tène culture and the more ancient 
Hallstatt culture of the Iron Age were Celtic. Further back, in the Bronze Age, the 
cultures that may have played a part in the origins of the Celts include some urn 
field cultures (Urnenfelderkultur), then Hügelgräberkultur, and in Early Bronze 
Age, Unetice culture. Their origins are not clear. Several other cultures played a 
part: the Nagyrev culture in Hungary, the Bell Beaker culture and to some measure 
Corded Ware culture. Regarding the Bell Beaker culture of the IIIrd and early IInd 
millenium, van der Vaals also traces it back to the Corded Ware culture, although 
Stuart Piggott had linked it to the Neolithic of Portugal. Yet van der Vaals also 
recognizes that the Rhine Bell Beaker culture intermixed with the Corded Ware 
culture, and that it spread in this mixed state both West and East. Via its descent 
from the Funnel Beaker culture, the Corded Ware culture could, more plausibly 
than any other, provide a linguistic connection between the different cultures of 
the Danube basin.



451klejn

The puzzle about the Aryans of the East-European steppes is solved more 
simply. Ancestors of Indo-Aryans before their invasion of India (Klejn 1980; 2013, 
vol. 2: 7-328) are identified by many indices with the Catacomb cultures of the 
IIIrd millennium  BC. Ancestors of the Iranians are identified with the Timber-
grave and Andronovo cultures of the IInd millennium BC (Otroshchenko & Vovk 
2004), while the common Aryan ancestors of both groups must be identified with 
Yamnaya culture of the late IVth to early IIIrd millenia. The Western wing of the 
Yamnaya culture, now reliably dated to the first half of the IIIrd millennium BC 
(Heyd 2011), is distinguished from eastern Yamnaya by its ceramics, but not by its 
kurgans (barrows), burial customs, or mobile pastoral way of life. Territorially, the 
western Yamnaya extends to Bulgaria, Romania and Hungary – and into the Tisza 
basin (Ecsedy 1979; Nikolova 2000; Heyd 2011). Hence the Yamnaya population 
were in a position to raid the neighbouring territories of the Middle Danube basin, 
where the ancestors of Celto-Italics were located, rule over them and oblige them 
to pay tributes.

This account suggests that the Yamnaya culture were linguistically Pre-Indo-
Iranian rather than Pre-Indo-European: the borrowed terms of the Celto-Italcans 
are Pre-Indo-Iranian.

So, the proximity at one time in the centre of Europe (Fig. 7) of groups that will 
later be found far apart is suggestive regarding the location of IE Urheimat. The 
issuing of Yamnaya culture from the culture of Funnel Beaker culture is possible 
via the pre-Yamnaya Eneolithic cultures – Novodanilovka (Suvorovo), Kvityana a 
o. cultures of the IVth millenium. BC, characterised by barrows, trapezoidal graves, 
stone constructions and Black Polished ware. From them begins the barrow in the 
Pontocaspian area.

Figure 7: The localisation of archaeological cultures connected with Indo-Europeans groups 
discussed here: BBC – Bell Beaker Culture (III mill. BC), Yamnaya culture (III mill. BC),  
H – Halstatt (800 – 500/400 years. BC), L – La Tène (500/400. y. BC – 50s y. BC / 50s y. AD).
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5. Genetics and returning to the steppes?
By the end of 2014 a preprint of the collective work by W. Haak, I. Lazaridis et 
al (with D. Reich as the head of the project) produced a sensation among Indo-
Europeanists. I read with great interest their “Massive migration from the steppes was 
a source for Indoeuropean languages in Europe” (Haak et al. 2015) which became the 
basis for a number of magazine articles. The work impressed me with large amount 
of data used, much of it new, with its precise methods, and with its illustrative 
graphs, tables and maps. Most of all it impressed me with its large scale sequencing 
of ancient genomes and with the way it extended of our knowledge of the biological 
aspect of the problem.

In magazine articles, this work is valued as revolutionary. No, that it is not. It is of 
course a scientific revelation, and as such it is important, but from an archaeological 
viewpoint while the weights in the scales have been changed, nothing still has been 
finally decided. Recently the most popular candidates for the IE original homeland 
have been the Anatolian-Transcaucasian hypothesis (Gamkrelidze with Ivanov 
and Renfrew) and the steppe hypothesis (Wahle, Gimbutas, Mallory). Previously 
glottochronologic data weighted the scales in favour of the Anatolian idea (Gray & 
Atkinson 2003). Now this latest DNA work (Haak et al. 2015) has weighted the 
scales in favour of the steppe hypothesis. However, as yet I remain unconvinced by 
either of them and, on the ground already elaborated, still incline to the hypothesis 
of Central Europe as the original home of IE.

The work of Haak and Lazaridis et al is obviously very valuable, but it has not 
caused me to change of my views on the origins of IEs, and nor has it weakened 
the argument I have presented above. Several criticisms can be addressed to this 
DNA based work:

1. First of all, the title of the article does not correspond to its content. The 
source for languages is referred to in the title. Yet practically nothing is said 
about languages in the article. Nowhere in the article are the origins of IE 
languages specifically mentioned, rather the steppe origins of the major part 
of the anthropological composition of the European population (i. e. of its 
physical constitution) is proposed. In other words, it seems to be assumed 
that the movement of a language automatically follows the movement of a 
population. But this is not the case. Whether a population bring with it an IE 
language is a question that cannot be settled by the work of geneticists. For 
we know that a change of language does not always coincide with a change in 
part of the population, even a large part. Movements of languages are generally 
autonomous; sometimes they coincide with culture and genetic make-up, 
sometimes they do not.

2. The manner in which archaeological data are presented in this work is 
unsatisfactory. Archaeological evidence tend to be grouped by epochs and 
economic characteristics (hunters and gatherers of the Early Neolithic, farmers 
of Late European Neolithic etc.) rather than by cultures (Linear Band Ceramics, 
Tripolye, Yamnaya etc.). The authors’ preferred groupings are currently 
fashionable in Europe and are typical of a constructivist denial of cultures as 
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real entities. Consequently, in reading this work it is very difficult to detect 
any relationships – or absence of relationships – between cultures. Yet those are 
cultures (as ethnic markers), not epochs nor economics, that actually coincide 
(although not always) with languages. Therefore, heredity between cultures is 
of great interest. The authors themselves insist upon genetic links between the 
Yamnaya culture and the Corded Ware cultures.

3. Furthermore, the Yamnaya culture-historical community may have consisted 
of a number of cultural varieties. Already long ago the Catacomb culture, 
Andronovo culture and some others were each sub-divided into several smaller 
cultures. It is time to do this with the Yamnaya culture. Within it there are at 
least three cultures: Repino, Yamnaya proper and Balkano-Danubian culture – 
Nerushay or Budzhak culture which outside Russia is sometimes called “culture 
of Ochre Graves west of the Black Sea”. It has a completely different ceramic, 
no hammerheaded pins; only the burial custom and the way of life were the 
same.

4. In fact the authors do not speak about the movement of cultures either, but only 
about the movements of population, of people themselves. However, culture 
and people do not always move together. Material culture came to present 
Russia from Western and Central Europe and America. The population did 
not. I can only say that it is very difficult to me to imagine how the Yamnaya 
invaded into Central Europe. As to Bulgaria, Romania and Hungary, into their 
steppe areas – yes, this is seen by the distribution of sites, and even then, with a 
remarkable change accompanies this movement – it absorbed the alien ceramics 
and a part of the alien culture. But farther west – there are no traces. And this 
is not surprising: Europe is not a steppe. Heyd in his very clever and efficient 
generalizing study of Balcano-Danubian Yamnaya culture (Heyd 2011) shows 
that Yamnaya people lived in the Danube basin only in steppe landscapes, they 
very rarely penetrated elsewhere. There was a mutual exchange of goods, and 
there may have been raids, but not the expulsion of inhabitants or the seizing 
of their lands.

5. Had the population really advanced from the steppes into Central Europe, 
this would have been confirmed by physical anthropologists. If such a major 
migration had changed the genome of Europeans by ¾, it would surely be 
visible in people’s appearance. But anthropologists have never observed this. 
They must be blind!

6. The distribution of the steppe component that came into Central and Northern 
Europe is strange. It would be natural to see it most prevalent in the areas close 
to Danube, with a gradual diminishing to the north. Yet the tables compelled 
by the authors of the work show just the reverse – with a minimum in Hungary, 
a gradual increase to the north and a maximum in Scandinavia. This means 
that most of all the closest heirs of the steppe nomads of the Bronze Age are 
today present in Sweden and Norway! Of course, it is possible to suppose that 
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in Central Europe they had been swept away by the subsequent migrations of 
the Iron Age, but at least initially the Yamnaya newcomers would have been 
most numerous near the Danube.

7. The authors’ suggestion that Yamnaya culture is similar to Corded Ware cultures 
is open to criticism. Contracted skeletons were distributed from Mesolithic to 
Late Bronze Age over the whole of Eurasia, there is no exclusive connection 
here. The German archaeologist A. Häusler in a number of works (1963a; 
1963b; 1974; 1977; 1983) has shown very thoroughly and scrupulously that 
the position of the dead in the graves of the Yamnaya culture are quite different 
from the position of the dead in the graves of the Corded Ware cultures. These 
are different traditions. The Yamnaya men and women, painted with ochre, lay 
in the same position, with hands to knees, while the Corded Ware people are 
differentiated by sex: men on the right side, women on the left, so with the head 
facing opposite directions, hands before the face etc., no ochre painting. And 
barrows? Well, barrows most likely developed from megalithic constructions 
and the earliest are in the west of Europe.

8. By their culture Corded Ware people are much closer to Funnel Beaker people 
than to Yamnaya culture, both eastern and Balkano-Danubian. The same battle 
axes, the same system of ceramics (flat-bottom beakers plus amphoras), the same 
localization of the corded decoration, while in the eastern Yamnaya culture 
there are small egg-shaped round-bottom vessels, hammer-headed pins, which 
are absent in the north of Germany and Poland; among the western Yamnaya 
can be found the ceramics of Balkan cultures. However, Funnel Beaker people 
are completely absent from the authors’ analyses of DNA. There is Linear-Band 
ceramics, there is Baalberg culture, but Funnel Beakers are absent. Yet this is 
the main competitor to Yamnaya culture as the source of the cultures of Corded 
Ware. This is a conspicuous omission.

9. There is some confusion over haplogroups. Mitochondrial haplogroups are 
diverse in Corded Ware people. Among them many are U (and their share 
all the time rises), T and N (exclusively T and N in the case of the Late 
Neolithic). These groups, according to old data bases, are present in Funnel 
Beaker people with a great prevalence of U5, H and J. In Yamnaya culture, 
according to new data presented in the work in question, out of 9 cases only 
2 are with U5 and one of each H1, H2, H4 and H6. So, their composition 
is different. Well, let us admit that women participated little in the invasion. 
In men from Yamnaya in the east (Samara) the haplogroup (there are nine 
cases) is R1b. I am far from identifying haplogroups with cultures (not to speak 
of ethnic groups), but in this case, we have nearly complete coincidence. In 
Corded Ware people analysis has shown R1a (true, in only one case, but in an 
older data set there are a few more of them). Yet the second group does not 
descend from the first one! Rather the Bell Beaker culture trace their origins 
from Yamnaya culture: it is they that have R1b! May be in some more complex 
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model this can be smoothed out, but I would like to know how to deal with all 
of that in simple interrelations.

10. In a recent work Poznik et al. (2016) have found a way to reveal an expansion 
of the halogroup R1b in the Bronze Age. Yet this is an expansion of its clade 
L11, while the Yamnaya specimen known so far do not show this clade but 
rather Z2103, with no expansion revealed. Recently, an international group 
of geneticists (Balanovsky et al. 2017) has studied a wide range of samples 
with R1b Y-chromosome from various places, especially from present-day 
East European steppe populations. The authors have established that the 
tree of this haplogroup development has two branches: an already known 
western one (R-L51) and a hitherto unknown eastern one (R-GG400). These 
branches divided ca. 6 thousand years BP, i.e. at the turn of the 5th and 4th 
millennium BC. So what is the position of the 8 known ancient samples of 
Yamnaya R1b? The authors state: “The ancient Yamnaya samples are located 
on the “eastern” R-GG400 branch of haplogroup R1b-L23, showing that the 
paternal descendants of the Yamnaya still live in the Pontic steppe and that the 
ancient Yamnaya population was not an important source of paternal lineages 
in present-day West Europeans”.

In Heyd’s work, the possibilities of the influence of Balkano-Danubian Yamnaya 
culture on the neighbouring cultures are considered, including its influence on 
neighbouring areas, where Corded Ware cultures later emerged. Perhaps there was 
some movement of the Yamnaya population into this and other neighbouring 
areas, though without cultural influence. But did their language also move in this 
direction? Linguistic influence seems rather to have affected the Celto-Italics, and, 
as we have seen, this was the influence of a Pre-Indo-Iranian, not a Pre-Indo-
European, language. Pre-Indo-European was formed in a more ancient past.
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Genetics, migrations and language 
dispersals

Re-theorizing mobility and the formation of 
culture and language among the Corded Ware 
Cultures in Europe

Kristian Kristiansen1

Résumé
Génétique, migrations et dispersions linguistiques  : rethéoriser la mobilité et la 
formation de la culture et de langue parmi les cultures à Céramique Cordée en Europe
Avec l’essor récent des études génétiques, nous sommes enfin en mesure de 
documenter des migrations, plutôt que simplement d’en débattre. L’archéologie 
se voit ainsi soulagée d’un certain fardeau interprétatif, comme au moment 
de l’introduction des datations C14. Il découle de cette nouvelle liberté que 
nous pouvons désormais nous investir dans la théorisation approfondie et 
l’interprétation de processus locaux de migration, d’intégration et de consolidation 
– des champs de recherche restés trop longtemps sous-développés. La mise en 
commun de résultats obtenus récemment par l’archéologie, l’analyse des isotopes 
et la linguistique historique nous permettront de formuler des modèles plus 
solides sur les interactions de groupes établis et intrusifs, sur la formation d’une 
nouvelle culture matérielle et, par conséquent, sur la dispersion et le changement 
linguistiques. Dans cet article, je propose un modèle théorique qui rend compte 
de la formation de la culture à Céramique Cordée comme résultante d’adaptations 
locales et d’interactions de population Yamnaya migrantes avec des cultures 
néolithiques résidentes. L’institution sociale de l’exogamie a représenté un tel 
mécanisme d’intégration, malgré des contacts parfois hostiles (comme à Eulau) 
entre des groupes intrusifs Yamnaya/Cordé et des populations néolithiques déjà sur 
place. Cependant, il semblerait que les fondements de la vie sociale ont reposé sur 
des interactions pacifiques et des intermariages entre des groupes culturellement 

1 Department of Historical Studies, University of Gothenburg, SE.
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et génétiquement distincts, accompagnés de périodes de conflit. Sur le long terme, 
la formation sociale Cordée a montré son potentiel de domination, notamment 
avec le soutien de groupes campaniformes migrants. Ensemble, leur poids social 
et démographique va finalement créer les fondations sur lesquelles repose l’âge du 
Bronze.

Mots clefs: Etudes génétiques, processus de migration, dispersions linguistiques, culture 
à Céramique Cordée, culture Yamnaya, Indo-Européens

Abstract
With the recent advances in the study of genetics, we are at last in a position 
now where migrations can actually be documented, rather than debated. This has 
lifted an interpretative burden from archaeology, in much the same way as 14C 
dating did when it was first introduced. This new freedom means that we can 
invest instead in properly theorizing and interpreting local processes of migration, 
integration and consolidation, which have long remained an underdeveloped 
field of research. Integrating recent results from archaeology, isotopic tracing and 
historical linguistics will allow us to formulate better-grounded models on the 
interaction of intruding and settled groups, on the formation of a new material 
culture, and consequently also on language dispersals and language change. In this 
paper, I advance a theoretical model that accounts for the formation of Corded 
Ware cultures as a result of local adaptations and interactions of migrant Yamnaya 
populations with still existing Neolithic cultures. The social institution of exogamy 
represented such an integrating mechanism, in spite of sometime hostile relations 
(as at Eulau) between intruding Yamnaya/Corded Ware groups and residing 
Neolithic groups. However, peaceful interactions and intermarriages between 
culturally and genetically different groups formed the day-to-day foundations of 
social life, intersecting with episodes of conflict. In the long term, the Corded Ware 
social formation had the potential to dominate, not least when supported by the 
migrations of related Bell Beaker groups. Together their social and demographic 
force would finally create the foundations for the rise of the Bronze Age.

Keywords: Genetics, migration processes, language dispersals, Corded ware culture, 
Yamnaya culture, Indo-Europeans

1. Introduction
I got to know Jean-Paul Demoule as a friend during my stay as visiting scholar in 
Paris in the spring term of 1992, and since then we have continued to exchange 
articles and views on archaeological heritage and on European prehistory. In this 
timely celebration of Jean-Paul I wish to continue our dialogue, and begin where 
he ended in his latest opus magnum: “Mais où sont passes les Indo-Européens ? Le 
mythe d’origine de l’occident” (Demoule 2014). In this book, he provides a history 
of research on the question of the origin of Indo-European languages, and the 
many turns this discourse has taken from splendid academic endeavours to 
political misuse and racism. It concludes with 12 anti-theses about our state of 
knowledge – or rather, the different alternative views that may be taken on this 
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question. The book raises critical questions as to the nature of interdisciplinary 
collaborations between archaeology and historical linguistics, and notes that solid 
and persuasive evidence for one or the other scenario has so far been lacking. 
One precondition for this is the uncertainty about how to interpret mobility and 
migrations in archaeology.

This situation has however changed due to recent advances in the study of 
ancient DNA. The latest generation sequencing of genomic DNA has for the first 
time made it possible to reach reliable conclusions concerning major migrations 
and their genetic influence on modern European populations (Haak et al. 2015, 
Allentoft et al. 2015). In tandem with accumulating evidence of prehistoric 
mobility from strontium isotope analyses, we are presented with a completely 
new and different prehistory from the one that has dominated since the 1950s. 
The denial of migrations in later Eurasian prehistory was at the basis of most 
interpretations, as well represented in the works of Colin Renfrew and widely 
accepted in the scholarly community, with the exception of a small groups of 
researchers2. However, over the past 10 years we have been experiencing nothing 
less than a “third scientific revolution” in archaeology (Kristiansen 2015), one that 
fundamentally changes our perception of prehistory, and one that will demand not 
only re-calibrations of how we interpret material culture, but also a re-theorizing 
of these same phenomena. To do so effectively we must be able to answer the 
question: how could our interpretations of the past have remained so wrong for so 
long? I suggest a combination of factors: one that relates to research history, and 
one that relates to methodological flaws.

2. A brief history of research
After the 2nd World War there appeared among archaeologists in Europe a general 
agreement to avoid interpretations based on ethnicity and migrations – concepts 
that were seen as politically tainted due to their use in nationalistic propaganda, 
especially during the 1930s. Gustav Kossina, strongly influenced by the work 
of Oscar Montelius, had formulated in the 1910-1920 the theoretical axioms 
on the identification of cultural and ethnic identities in material culture. He 
came therefore under heavy criticism, even though his approach had won wide 
acceptance in European archaeology (Baudou 2005; Hare 2015; Klejn 2008). A 
critical re-appraisal of his methods was carried out by Hans-Jürgen Eggers in his 

2 Maria Gimbutas had maintained that migration from the steppe into Europe took place three 
times during the IVth and early IIIrd mill. BC (Gimbutas 1970). Among the younger generation of 
archaeologists at the time, David Anthony and myself reassessed migration theories independently 
of each other and published our results in 1989 and 1990. I had previously adhered to the ideas 
of Andrew Sherratt on the diffusion of technologies and new economic practices rather than of 
people, but a reassessment of all available evidence from pollen diagrams to burials practices and 
economy for the Jutland Single Grave Culture made me realize that migration was the most plausible 
interpretation. It was the only explanation that accounted for all evidence, rather than a selected 
part of it. David Anthony and myself thus differed from Maria Gimbutas’ interpretation of steppe 
migrations by employing a systematic methodology, and a comparative theoretical framework that 
situated migrations within a larger global framework. James Mallory had reached similar conclusions 
in his study of the dispersal of Indo-European languages (Mallory 1989), in opposition to Colin 
Renfrew’s out of Anatolia farming/language dispersal model (Renfrew 1987).
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introduction to prehistory (Eggers 1959), and a new journal was formed in the 
1950s: Archaeologica Geographica, which attempted to re-establish a methodology 
for spatial distributions in archaeology, in many ways foreshadowing the works 
of David Clarke, Mats Malmer and Ian Hodder on spatial archaeology. We can 
thus observe a general retreat from theoretical ideas on the culture-historical 
significance of material culture, which was only overcome in the 1960s with new 
social theories strongly influenced by natural science thinking, and promoted 
as New-Archaeology by Lewis Binford and later Colin Renfrew. Their approach 
was in the 1980s overturned by a younger generation headed by Ian Hodder that 
re-instituted the theoretical importance of material culture under the banner 
of post-processualism, rooted in the traditions of pre-war archaeology, albeit 
theoretically updated. It shared with processual archaeology a focus on indigenous 
development, but also a new interest in the meaning of material culture, including 
ethnic interpretations (Hodder 1982; Jones 1997), and an interest in the dynamic 
forces of local interaction across cultural/ethnic boundaries (Hodder 1978).

In parallel with these developments, the archaeological community was generally 
sceptical towards migrations as a driving force in prehistory. This ‘anti-diffusionism’ 
was linked to the abandonment of ethnic interpretations in archaeology during the 
1950s. The critique was spearheaded by Mats Malmer (1962) and Graham Clark 
(1966), and was supported by numerous new 14C dates that gradually undermined 
the old diffusionist interpretations of European prehistory. The collapse of the 
diffusionist paradigm was masterly exposed by Colin Renfrew (1973) who instead 
presented a new autonomous model of European prehistory. Thus, by the 1970s 
diffusion and migration were considered by the dominant paradigms, whether 
processual or later post-processual, to be irrelevant theories linked to a discredited 
archaeological past. It was only after year 2000, with the application of new science 
based methods such as Strontium isotopic tracing, that mobility and diffusion 
gradually re-emerged from its long theoretical sleep. New conference sessions 
and books soon appeared that attempted to re-theorize mobility, diffusion and 
migration (Anthony 2007; Krenn-Leeb et al. 2009; Kristiansen & Larsson 2005 
to name a few).

In addition, we should also take into account prevailing differences in researchers’ 
individual approach, between those who focus on differences and downplay 
similarities, and those who focus on similarities rather than differences (“splitters” 
vs “lumpers”). From the 1950s onwards the dominant discourse rewarded those 
who stressed difference in material culture studies, just as it rewarded research that 
looked into the internal organisation of society rather than to its external links. 
Consequently, archaeological research in Europe became increasingly local and 
national in scope, a trend reflected in the languages of citations in publications 
(Kristiansen 2001). There was apparently no longer a need to read the European-
wide literature, perhaps with the exception of studies of trade in later prehistory. 
Knowledge about European prehistory thus gradually declined, leading to a self-
confirming situation of circular reasoning where lack of knowledge rather than 
lack of evidence defined the limits of interpretation.
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3. Re-theorizing migration and the formation of culture and 
language
We are now finally in a position to re-theorize and thus re-calibrate interpretations 
of migration and its impact upon material culture and language dispersal. But 
first we need to identify the methodological flaws which lead archaeologists, with 
some minor exceptions, to reject migrations as a possible cause in the formation 
and expansion of the Corded Ware and Bell Beaker Cultures (for a more in depth 
analysis of pro et contra arguments, see also Kristiansen 1989, and Anthony 1990). 
Much of the ammunition against the migration hypothesis was derived from a 
critique of the notion of culture as a bounded set of material correlates in time and 
space (Clarke 1968: Figure 58). Shennan famously analysed various aspects of Bell 
Beaker material culture in Central Europe, and concluded that it was not possible 
to define such homogenous entities as supposed in the culture area definition if 
one applied a quantitative approach rather than the predominantly qualitative 
approach to stylistic patterning (Shennan 1978: Figure 26a and b). Since the idea 
of the spread of a homogenous culture could not be sustained, Colin Renfrew and 
his followers used this to downplay migration. Instead, more complex processes of 
local interaction and borrowing were suggested as key factors. It should be noted, 
however, that these and other similar analyses of material culture published at the 
time (e.g. Hodder 1982) concentrated mainly on the movable material culture, and 
neglected settlements and burial practices, with few exceptions. This would have 
severe consequences for the (mis)interpretation of cultural transformations during 
the IIIrd millennium BC in western Eurasia. However, independent evidence from 
ancient DNA has recently demonstrated for the first time that the pastoral Yamnaya 
Culture of the western steppe (spanning from Ukraine to the Ural) had migrated 
into central and northern Europe shortly after 3000 BC, leading to the formation 
of the Corded Ware Culture from around 2800 BC. What we have learned from 
these recent studies of DNA documenting large-scale migrations from the steppe 
into temperate, northern Europe during the early IIIrd millennium  BC can be 
summarized in the following points:

• We can observe a widespread process of genetic admixture, leading to a dominance 
of steppe/Yamnaya DNA, and a decline of Neolithic DNA in temperate Europe 
(Haak et al. 2015; Allentoft et al. 2015; Cassidy et al. 2015). This represents 
a rather massive migration, or a series of migrations, creating a new genetic 
landscape that shows continuity into modern Europeans (also Lazaridis et al. 
2014). This was therefore a fundamental change: the recent documentation on an 
early form of plague from Siberia to the Baltic in the early IIIrd millennium BC 
may provide part of an explanation to this massive genetic changeover (Rasmussen 
et al. 2015). It may further explain the widespread decline of Neolithic activities 
around 3000  BC prior to the migrations (Hinz et al. 2012; Shennan et al. 
2013). The late IVth millennium BC was a period of widespread technological 
innovations, which also introduced long-distance travels, and perhaps small 
scale migrations. This horizon thus formed a prelude to the Yamnaya migrations 
(Johannsen & Laursen 2010; Hansen 2011 and 2014).
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• These migrations lead to the formation of a new social and economic order 
in large parts of temperate Europe, and also to the formation of the Corded 
Ware Culture with widely shared similarities in burial practices over vast 
distances (Fuhrholt 2014: Figure 7), showing also strong affinities with the 
steppe Yamnaya burial rituals. Corded Ware people burned down forests on 
a massive scale, e.g. in western Jutland (Kristiansen 2007) in order to create 
open steppe-like grazing lands for their herds. This dominance of herding and 
open landscapes is found from Switzerland (Doppler et al. 2015) to Jutland 
(Andersen 1995), although with regional variations.

• The Corded Ware Culture formed a new movable material culture with new 
pottery forms, and with the battle-axe as the most prominent male symbol. 
Among the Yamnaya Cultures pottery tradition was weakly developed. Being 
a pastoral, movable economy they rather employed containers made of leather, 
wood, bast, and woven vessels could be used as well, just as they used mats and 
other lightweight materials easy to carry in their wagons (Shishlina 2008:60, 
Figure 54). The ten thousands of small single grave barrows in northern Europe 
were regularly aligned in the landscape, similar to the practice in the steppe. 
They formed visible lines of communication in these vast open landscapes.

• The unifying element between Yamnaya and Corded Ware is their burial 
rites. Burial practices are among the most fundamental social institutions 
in any society, since they relate to the transmission of property at death, to 
cosmology and religion, and, in the case of settlements, to the way households 
are organized. We can therefore formulate this as an axiom:

• A strong relationship exists between burial practices, social, and religious 
institutions, because a burial is the institutionalized occasion for the 
transmission of property and power, and the renewal of social and economic 
ties (Oestigaard & Goldhahn 2006). Therefore, a radical change in burial rites 
signals a similar change in beliefs and institutions. If such a change occurs 
rapidly and without transition, it signals a transformation of society often 
under strong external influence, eventually a migration (to be supported also 
by settlement change and economic change). This does not rule out the effects 
of internal contradictions, which, however, often go hand in hand with external 
forces of change.

• Contrary to these burial practices the movable material culture is more prone 
to change, insofar as it relates to various forms of personal identity and group 
identities that may fluctuate in time and space, as demonstrated by Hodder 
(1982). Therefore, the institutions of burials practices and households/
settlements should form the core of comparative analyses of mobility and 
migrations, because they do not change easily (also Burmeister 2000; Prien 
2005). Lack of a theoretical understanding of social institutions, and their 
different role in organising material culture, goes a long way to explain the many 
failed attempts to come to grips with migrations in the archaeological record, as 
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well as various forms of ethnicity (e.g. Andresen 2004; Brather 2004). Movable 
material culture can be used selectively to identify mobility, depending on its 
social and personal role. Thus, fibulae and pins are carried as part of dress, and 
therefore may be helpful in defining movements of individuals. Most research 
on the Corded Ware Culture used movable material culture, especially pottery, 
as a diagnostic feature, and therefore stressed differences between Corded Ware 
and Yamnaya steppe cultures, while overlooking more basic similarities3. We 
therefore need to re-analyse the possible social processes behind the formation 
of Corded Ware Cultures, spanning from Yamnaya migration to settling down 
and forming a new material culture: “Corded Ware” (Fuhrholt 2014).

3.1. The formation of the Yamnaya and Corded Ware Cultures
Given the proposition that the Corded Ware phenomenon is the result of widespread 
migrations from the Pontic steppe that fundamentally changed the genetic landscape 
of Europe, we need now to focus attention on how it unfolded locally in order to 
understand processes of demographic and cultural dominance. But we also need to 
understand the economic and social system from which it originated in the Yamnaya 
Culture, which flourished and expanded from around 3000 BC.

Firstly, it should be noted that the Yamnaya cultures of the Pontic and Caspian 
steppe represented the first development of a fully pastoral economy that exploited 
different ecological nieces during small-scale seasonal movements of people and 
animals between summer and winter grazing. Its economy and variability has 
been analysed in detail by Natalia Shishlina in a classic work (Shishlina 2008). 
This variability is also reflected in diet (Shishlina et al. 2012). The period after 
3000  BC saw a more humid climate that favoured grassland productivity, and 
thus the new pastoral economy experienced a rapid demographic expansion that 
also included eastern central Europe: Bulgaria, Hungary and Transylvania, and 
soon after also northern Europe (Gerling et al. 2012; Harrisson & Heyd 2007; 
Heyd 2011). Herds consisted of cattle, sheep and horse, and the mobile lifestyle 
within small territories was supported by the use of wagons as mobile homes 
during movements. No permanent settlements are known, but from burial pits 
we find extensive use of thick plant mats, felt covers, and the same materials were 
probably in use for dwellings. Light framework dwellings could easily be assembled 
and disassembled and transported on pack animals. The economy was based on 
meat and dairy products, and fish too (as reflected in high 13C values), while seeds 
from wild plants were collected and used for food to cook a soup with meat. No 
agriculture is documented, but to the west some elements of cereal growing may 
have been in use (Pashkevych 2012). Extensive exchange systems linked different 

3 Only a few researchers such as Häusler, have turned to aspects of burial practices in comparative 
analyses, so as to document widespread similarities from the Urals to north-western Europe 
(Kristiansen 1989: Figure 2; Häusler 1983). Paradoxically, Häusler still chose to interpret the 
evidence as rooted in local traditions by putting too much stress on small-scale variations rather 
than on the dominant similarities. However, this apparent dichotomy between the significance of 
local variation versus shared similarities still remains a debated topic (Fuhrholt 2014). Without a 
theoretical understanding of the relationship between material culture and its institutional context it 
will not be possible to reach meaningful historical conclusions.
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groups together and secured access to products outside the pastoral economy, 
such as metal. The healthy diet meant that life expectancy was rather high, many 
individuals becoming 50-60 years old. Barrows were aligned in groups making up 
lines in the landscape to mark seasonal routes, and similar arrangement are found 
in northern Europe, suggesting a similar perception and use of landscapes among 
Single Grave populations from Holland to western Jutland.

Secondly, we should observe that Corded Ware Cultures co-existed for several 
hundred years with late Neolithic Cultures. In Denmark, they coexisted in the 
Danish isles, while in other parts of northern Europe they often resided in the 
close neighbourhood, as in the case of Globular Amphorae cultures in Poland 
or the Bernburger cultures in south Germany. What we observe therefore in 
the archaeological record is a gradual process of acculturation and integration, 
such that after 2400  BC former strict cultural boundaries were gradually being 
dissolved, and a new shared material culture appeared. These are represented in 
Denmark first and foremost by flint daggers, and in central Europe by early metal 
daggers. Bell Beaker groups had by now also emerged on the scene, introducing 
metallurgy, and further complicating the mix of cultures and people. However, in 
burial practices the old megalithic traditions still had an impact as seen in a revival 
of stone cist burials in some regions. It was only by the Middle Bronze Age that 
cultural homogenization prevailed. Which is to say that it took nearly thousand 
years before all northern and central European regions had adopted a shared social 
and cultural outlook – an outlook that in all probability also included shared 
languages.

With the help of strontium isotopic analysis and ancient DNA we can 
now reconstruct in some detail the social processes behind these observable 
archaeological changes. At the Corded Ware cemetery of Eulau the application 
of strontium isotopic tracing, ancient DNA and archaeology has allowed a full 
reconstruction of a family massacre and its local background (Meyer et al. 2009; 
Muhl, Meller and Heckenhahn 2010). Four multiple burials contained single 
families of father, mother and children in various combinations. It could actually 
be demonstrated that mothers were of non-local origin, most probably coming 
from the Harz mountains, some 50-60 kilometres north of the settlement. The 
arrows that had killed the families confirmed this, as they belonged to another 
Neolithic Culture, the Schönfelder Culture located in this area (compare Muhl et 
al. 2010: 44 and 125). They practiced collective burials of multiple family groups 
as demonstrated by genetics, distinctively different from the Corded Ware practice 
of individual burials of single families (Meyer et al. 2012). We observe two things: 
that Corded Ware males practiced exogamy, perhaps they had robbed their wives, 
providing a possible explanation of the killing. The question is: was this a unique 
case, or did it reflect more widespread marriage practices?

In a recent work on diet and mobility among Corded Ware cemeteries from south 
Germany (Sjögren et al. 2016) it has been possible to demonstrate that exogamy 
was indeed a common practice among Corded Ware groups in this larger region 
(from a sample of 60). Most adult women (between 28% and 42%) were of non-
local origin and had a different diet during childhood. Such evidence fits well with 
recent genetic information documenting more varied haplogroups among Corded 
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Ware females (Lazaridis et al. 2014). Their diet is more similar to previous Neolithic 
diets, while in Corded Ware there is a shift towards higher δ15N values, suggestive 
of a shift in diet and/or in cultivation practices. There may be several different 
explanations for this shift, such as intense forms of cultivation, higher reliance on 
freshwater fish, on animal vs vegetable protein, or a greater reliance on milk and 
milk products. The latter is supported by a widespread opening of landscapes in 
some regions for grazing animals. The analysis comprises 60 individuals and cover 
the period from the early Corded Ware to the mature and late Corded Ware, that is 
from 2900/2800-2300 BC. Among the burials from the earliest, colonizing phase 
at Tiefbrunn we find a multiple burial of three individuals, one older male with a 
hammer head pin of steppe type, an adult young male, and a child, female, around 
4 years old. mtDNA haplogroups were different for all three, indicating that they 
were not related on the maternal side (Allentoft et al. 2015). Strontium isotope 
ratios suggest that the older man was non-local, while the young man and the child 
may be locals. The skulls of all three individuals exhibited signs of severe trauma 
and they had probably suffered violent deaths, which once again demonstrates that 
the newcomers were not always received friendly. We have a similar early burial 
from Kujawy region, Poland, of an elderly male of non-local origin, who had also 
a hammer headed pin of steppe influence (Pospieszny et al. 2015). Analysis of 
ancient DNA from the Tiefbrunn multiple burial showed a high percentage of 
Yamnaya, steppe DNA. The larger, consolidated cemeteries from Bergrheinfeld 
and Lauda Königshofen are from the middle phase of the Corded Ware Culture 
(2600-2500  BC), and here the practice of exogamy was well established over a 
longer time period. We cannot know where the non-local women had their home 
base, but since their diet looked more ‘Neolithic’ we may assume they originated 
in the late Bernburger Culture still residing on the higher elevations in the region.

Exogamy is a clever and perhaps necessary policy, if males mainly constitute 
new migrating groups. This is a likely scenario for an expanding pastoral economy, 
and it gains some support from later historical sources from India to the Baltic 
and Ireland (Falk 1986; Kershaw 2000). They describe as a typical feature of these 
societies the formation of youth warrior bands consisting of boys from 12-13 years 
old up until 18-19, when they are ready to enter the ranks of grown up warriors. 
Such youth war bands were led by a senior male, and they were often named ‘Black 
Youth’ or given names of dogs and wolfs, which were part of their initiation rituals. 
The nature of this institution was recently summarized as follows: “In the Indo-
European past, the boys first moved into the category of the (armed) youths and then, as 
members of the war-band of unmarried and landless young men, engaged in predatory 
wolf-like behaviour on the edges of ordinary society, living off hunting and raiding with 
their older trainers/models. Then about the age of twenty they entered into the tribe 
proper as adults.” (Petrosyan 2011: 345). The activities of the young war-bands 
were seasonal, during the other part of the year they lived within their households 
and communities, perhaps engaged in herding animals and other forms of farm 
labour. Such bands were mainly made up of sons without inheritance, as this was 
linked to the oldest son only. Thus, they formed a dynamic force that could be 
employed in pioneer migrations (Sergent 2003).
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There is additional evidence to support the idea that males dominated the 
initial Yamnaya migrations and the formation of the early Corded Ware Culture: 
in burials from the earliest horizon, often with males as in Tiefbrunn and Kujawy, 
there is no typical Corded Ware material culture. This is shortly followed by the 
A battle axes in male burials, but there is yet no pottery (Fuhrholt 2014: Figure 3, 
page 6ff.). The Corded Ware pottery appears later, and we may suggest it happens 
once women with ceramic skills were married in and started to copy wood, leather 
and woven containers in clay. Some confirmation of this is found in a uniquely 
preserved find of the typical flat bowl with short feet made of wood (Muhl et 
al. 2010: 47), a bowl well suited for turning milk into yoghurt or similar dairy 
products during night, a practice I remember from my childhood on a dairy farm. 
Its pottery version became a shared type throughout the Corded Ware Culture, and 
later Bell Beakers Culture.

We may also note that pastoral economies historically tend to dominate 
agrarian economies, as they are both more mobile and warlike in their behaviour. 
Such a pattern of economic and social dominance as reflected in taking wives from 
farming cultures while sending young males organized in war-bands off to settle in 
new territories, would explain both the genetic and linguistic dominance, whose 
results we can observe even to this day.

3.2. Language dispersal and the formation of Proto-Germanic in 
northern Europe
By applying the above model of local processes of social integration between 
intruding Yamnaya/Corded Ware populations and remnant Neolithic populations 
to language dispersal, we should expect that the transformation from proto-Indo-
European to proto-Germanic would reveal the same kind of hybridization between 
an earlier proto-Neolithic language of the Funnel Beaker Culture, and the new 
proto-Indo-European language. This is precisely what recent linguistic research 
has been able to document (Kroonen & Iversen in press). In their article on the 
formation of Proto-Germanic in northern Europe, Kroonen and Iversen document 
for the first time a bundle of linguistic terms of non-Indo-European origin 
linked to agriculture that was adopted by the intruding Corded Ware groups. 
Archaeologically this adoption stems from their interaction with late Funnel Beaker 
groups still residing in eastern Jutland and on the Danish islands during several 
hundred years, where they maintained a dominantly agricultural economy. From 
this we learn that crucial terms linked to the cultivation of old crops such as peas, 
beans, lentils and flax were missing among the early Coded Ware groups, and in 
addition we learn that the proto-Neolithic language of the Funnel-Beaker Culture 
was in all probability non-Indo-European. This process of language interaction is 
demonstrated on Figure 1, showing it has more universal coverage.

The new evidence conforms well to the reconstructed lexicon of Proto-Indo-
European, which provides important clues that the subsistence strategy of early 
Indo-European speaking societies was based on animal husbandry. It includes, for 
instance, terms related to dairy production, wool production, horse breeding, and 
wagon technology. Words for crops and land cultivation, however, have proven 
to be far more difficult to reconstruct. These results from historical linguistics 
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are supported by similar evidence from archaeology (Andersen 1998; Kristiansen 
2007). With the recent results from Kroonen and Iversen we can now propose 
that social and economic interactions with existing Neolithic societies also had a 
corresponding linguistic imprint. This should not surprise us, as similar results are 
well documented from the interaction of Yamnaya societies with their northern 
Uralic-speaking neighbours (Parpola & Koskallio 2007).

From this we may conclude that Funnel Beaker societies were speaking a non-Indo-
European language, and thus another pillar in support of the Anatolian hypothesis, 
as promoted by Colin Renfrew, has fallen. When we add the consistent evidence for 
the spread of a shared vocabulary linked to wagon terminology (Anthony & Ringe 
2015: table 1, Figure 1)4 with the recent results from ancient DNA, as well as recent 
evidence from historical linguistics documenting that some Neolithic languages were 
not Indo-European (Kroonen & Iversen in press), there is little left of the Anatolian 
model. Historically speaking it really does not matter. What matters is that those Indo-
European languages that later came to dominate were those originating in the migrations 
from the Russian steppe, during the IIIrd millennium directed towards Europe in the 
west, and during the early IInd millennium towards the east, and ultimately leading to 
Pakistan and northern India5.

4 When the whole complex of wagon terminology is taken into account, i.e. ‘wheel’, ‘axle’, ‘nave’, 
‘thill’, ‘yoke’, ‘yoke-pin’, the chances that they all arose independently in the daughter languages 
are nil. When we add the evidence from ancient DNA, and the additional evidence from recent 
linguistic work just referred, the Anatolian hypothesis (originally presented in Renfrew 1987) must 
be considered falsified in the main.

5 Based on the genetic evidence that the Andronovo expansion originated in Europe, west of the Urals, 
we can now for the first time make sense of the linguistic evidence that connects old Baltic/Slavonic 
and Old Indo-Iranian/Sanskrit (Wikander 2008:68ff.), today separated by thousands of kilometres. 
It also gives additional weight to the archaeological and cosmological evidence of a close relationship 
between northern Europa and India during the Bronze Age (Kristiansen 2011).

Figure 1: Schematic representation of how different Indo-European branches have 
absorbed words (circles) from a lost Neolithic language or language group (dark fill) in the 
reconstructed European linguistic setting of the IIIrd millennium BC, possibly involving one or 
more hunter-gatherer languages (light fill) (after Kroonen & Iversen in press).
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4. Theses and antitheses revisited
Let me in conclusion return to the 12 theses/antitheses advanced by Jean-Paul 
Demoule in his Mais où sont passés les indo-européens ? (2014) – with the suggestion 
of a few reformulations based on the evidence presented. Regarding Antithesis 6 
(“The use of linguistic palaeontology leads to numerous contradictions and circular 
reasoning”): I suggest that we can actually observe a general agreement between the 
archaeology of Yamnaya, Corded Ware economies and the linguistic palaeontology 
used for reconstructing their environment and economy, including the use of 
wheeled vehicles. As for Antithesis 10 (and 5) (“The idea of a unique original 
hearth is only a hypothesis… there is consensus on its localisation”): arguments in 
favour of the steppe hypothesis are now so strong in my view, not least through 
the correlation of archaeology, genetics and historical linguistic evidence, that 
the Anatolian hypothesis must be considered as falsified in the main. It further 
implies that antithesis 5 is less viable. This, however, does not imply that we know 
where all the Indo-European languages originated, or how they spread (the Celtic 
languages, for example, are still enigmatic). It is therefore wise to adhere to Jean-
Paul’s remaining antitheses for future research.

5. Conclusions
With the recent advanced in genetics, we are now finally in a position where 
migrations can be documented rather than debated. This has lifted an interpretative 
burden from archaeology, in much the same way as 14C dating did when it was 
introduced. The new freedom can instead be invested in properly theorizing and 
interpreting local processes of migration, integration and consolidation, which 
has been an underdeveloped field of research. By integrating recent results from 
archaeology, isotopic tracing and historical linguistics this will in turn allow us 
to formulate better-founded models for the interaction of intruding and settled 
groups, the formation of a new material culture, and consequently also for language 
dispersals and language change.

In this paper, I have forwarded a theoretical model that accounts for the 
formation of Corded Ware cultures as a result of local adaptations and interaction 
of migrant Yamnaya populations with still existing Neolithic cultures. The social 
institution of exogamy represented such an integrating mechanism, in spite of 
sometime hostile relations between intruding Yamnaya/Corded Ware groups and 
residing Neolithic groups, Eulau being the most prominent example of this. The 
institution of burial rites also reveals a major difference in property relations and 
thus social organisation between Neolithic groups and intruding Yamnaya/Corded 
Ware groups. Both Yamnaya and Corded Ware groups shared individual burials 
under small family mounds, reflecting the transmission among single families 
of animals and other property between generations. In opposition to this the 
collective, megalithic or similar type burials of Neolithic groups rather reflected 
collective, clan-like shared ownership to property, animals and land. This collision 
of ideologies was gradually played out, with the Corded Ware political economy 
and interlinked cosmology as the winner, once we enter the Bronze Age. But not 
without some influences remaining in both language and social organisation from 
the Neolithic past. This new historical interpretation rests on rather solid ground, 
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and represents a return to a more dramatic past than the prevailing model of cultural 
and technological transmissions. Some may not like it for its resemblance to some 
pre-war interpretations, but we are now in a position to unravel the complexities of 
the historical processes in much detail, and thus avoid the simplistic models of the 
past. Through this we realize that peaceful interaction and intermarriage between 
culturally and genetically different groups formed the day-to-day foundations 
of social life, intersected with episodes of conflict. However, in the long term 
the Corded Ware social formation had the potential to dominate, not least when 
supported by the migrations of related Bell Beaker groups. Together their social 
and demographic force would finally create the foundations for the rise of the 
Bronze Age. However, we are only beginning to understand these processes, and 
much new evidence can be expected that will detail the picture and refine our 
models, while retaining the big picture.
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The passion for origins between 
language and nation1

Maurice Olender2

Résumé
La passion des origines entre langue et nation
Cette enquête porte principalement sur des questions qui ont contribué à orienter 
les travaux des linguistes et des archéologues de l’Occident moderne – « linguistes 
et archéologues » qui étaient souvent aussi des « archéologues linguistes ». Ainsi, 
au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, quand se formulent les hypothèses de la 
linguistique indo-européenne, se mettent en place les premiers jalons de la philologie 
comparée et de l’archéologie préhistorique. Ces nouvelles disciplines portent la 
double marque des techniques de l’érudition et des savoirs romantiques ; sciences 
d’avant-garde, elles sont pourtant étroitement associées à une représentation de 
l’histoire résultant d’anciennes constructions chrétiennes augustiniennes. Parmi 
les divers sujets abordés dans cet article, on trouvera notamment les questions 
d’autochtonie formant un couple conceptuel avec celles de l’étymologie  ; les 
problèmes de l’enracinement culturel, régional ou national, liés à de vieux rêves 
théologico-poétiques où chaque population croit pouvoir retrouver, sous les 
mots de sa langue maternelle, le parler d’Adam et d’Eve au Paradis. On verra 
aussi comment le mythe de Babel fournit à la Renaissance une nouvelle grille 
de lecture permettant de penser une «  Raison  » commune à toutes les langues. 
Entre poétique et politique, ces pages explorent quelques textes qui n’ont cessés 
de nourrir l’imaginaire des savoirs archéologiques et philologiques de l’Occident.

Mots-clefs  : Indo-européen, philologie, mythologie, origine linguistique, archéologie, 
nationalisme, Europe, Babel

1 With the author’s full agreement, although he states not to have read the proofs, this paper is a 
shortened version of the text  for this volume  sent by Maurice Olender. It is a synthesis of several 
lectures. Earlier versions  have been published in The Florence Gould Lectures (VIII, New York 
University, 2006-2007), and L’infini 103, 2008.

2 Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS), Paris.
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Abstract
This inquiry mainly concerns the issues that have contributed to direct the research 
of linguists and archaeologists of the modern West – “linguists and archaeologists” 
who were often also “linguist archaeologists”. At the turn of the XVIIIth and XIXth 

centuries, when the hypotheses of Indo-European linguistics were formulated, the 
first beacons of both comparative philology and prehistoric archaeology were put 
in place. These new disciplines are characterized by the techniques of erudition as 
well as romantic knowledge: but as avant-garde sciences they are closely associated 
with a representation of history that is the result of ancient Christian Augustinian 
constructs. Among the diverse subjects that are touched upon in this paper the 
reader will notably encounter questions of ‘autochtony’ that are closely coupled to 
those of etymology and issues concerning cultural, regional or national roots that 
are linked to old theologico-poetic dreams in which each population thinks it can 
discover, hidden under the words of its mother tongue, the speech of Adam and 
Eve in Paradise. We will also see how the myth of Babel presents to the Renaissance 
a new interpretation that allows people to think that there is a common “Mind” 
underpinning all languages. Between poetry and politics, these pages explore a few 
texts that have never ceased to stimulate the fictional side of archaeological and 
philological knowledge of the West.

Keywords: Indo-European, philology, mythology, linguistic origin, archaeology, 
nationalism, Europe, Babel

1. Introduction
The title of this paper The passion for origins might be taken to evoke an archeological 
promenade through Paradise, archaic myths celebrating the splendor of humanity’s 
infancy, a transparent language, and a world without conflict. And yet, the Garden 
of Eden is the place of an irrevocable crisis. Adam and Eve are excluded from a 
sublime geography. They committed a sin, revealing to mortals the inextricable 
link between sex and knowledge, when Eve offered the forbidden fruit to Adam. 
After the departure from Eden, the original language, the divine tool of Creation 
and of primitive naming, ends up in the confusion of Babel. The single language 
is lost in a nameless forgetting and gives rise to multilingualism. Then, out of that, 
came an archeology of origins: in different times and places, theological knowledge 
has conjoined to varying degrees with scientific and ideological forms in a process 
that continues into the present. The latest book by Jean-Paul Demoule (2014) 
surveys the Western formulations of its Indo-European strain. The second part of 
the title, Between Language and Nation, takes us far from Paradise in its immediate 
evocation of the tensions and problems of cultural, political and religious identity. 
Here we find ourselves in a poetics of Paradise which seems in some cases to have 
metamorphosed into a politics of Hell.

A number of the questions mentioned in this chapter are the very same as those 
that, over the centuries, have helped to shape the problems which have oriented 
the theses of linguists and archeologists in the modern West, these ‘linguists and 
archeologists’ who were often were also ‘linguist archeologists.’ In the second 
half of the XVIIIth century, the hypotheses of an Indo-European language were 
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formulated; the scientific – and imaginary – foundations of prehistoric archeology 
were also laid. These were erudite and avant-garde but in equal measure governed 
by a universal history resulting from old Augustinian Christian constructions 
(Marrou 1983: 462-467).

2. Etymology and autochthony
What relation might there be between the sometimes violent, autochthonous 
assertion of cultural, regional or national roots and the old poetic dream wherein 
each human being believes that he can find, under the words of his mother tongue, 
the language of Adam and Eve in Paradise? To put it another way, what connection 
might there be between a mystic dream with a universal slant, a poetics of the 
sublime, and a possible politics of language? The pages that follow are set between 
poetics and politics, within that longue durée of Christian texts that have constantly 
informed the imaginary knowledge of the West.

Let us then follow the life and adventures of a few myths and semantic figures 
produced by biblical Christian cultures, on the language of origins – the language 
of the first ancestors of intelligent humanity. But, in these mytho-linguistic 
matters, to speak of ‘imaginary relations’ is not to assume that we are free of the 
economies of the everyday, of our relations to the other, of our gaze on the near 
and the far – on what is supposed to be autochthonous and on the other that we 
call the stranger: our language and the language of the other. As for the original 
language, it is often the great political fantasy of communities grappling with their 
problems of identity.

Now, it is important to remember that one of the technical arguments that has 
often served the quest for an autochthonous language was ‘proof by etymology’ – 
here I am echoing Jean Paulhan (1953). Between the roots of words and the origins 
of the nation, between etymology and autochthony, the links and tensions touch 
at once on erudition, politics and theology – three poles which subtend the texts 
referred to here.

Consider Jean Bodin (1529-1596), an economist and philosopher, a jurist, a 
lawyer at the Parlement de Paris, and one of the master theoreticians of the modern 
‘New History’. Bodin (1566) devotes his ninth chapter to the following problem: 
“By what methods can one know the origins of peoples?” From the outset, he states 
clearly that:

“No question has tormented historians more than that of the origin of the peoples 
[…] Those who were unaware of their first origin or hid it from the eyes of a 
hated stranger declared themselves to be born of mother earth, autochthonous and 
geogenous […] because they [imagined that they] did not come from elsewhere 
and that they derived their origin from mother earth, the mother of all the gods. 
This mistake, indeed, is not the preserve of ancient historians, for it is also found 
in more recent writers. He then gives the example of those who argue that “the 
Bretons, rooted in the midst of their land did not come from elsewhere, but were 
indeed born right there […]” (Bodin (1566) 1951: 448-450).
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Bodin places the linguistic nexus at the heart of his argument. He speaks of his 
wish to “discover on the subject of our origins” an instrument of knowledge that he 
designates: these are the “linguistic roots that are the best argument to put forward in 
order to […] establish” the origins and geographical situation of a given population. 
What interests us here is the conceptual structure that Bodin puts in place when 
he talks about autochthony and etymology. He does this in a way that is at once 
archeological, theological, historical, juridical and, finally, linguistic: the concept 
of autochthony, which is structurally linked to that of an original language, takes 
on a political value here, rejecting the other, and underscoring the fraying of the 
social bond. Bodin continues as follows:

“[…] are those who boast of being truly autochthonous doing anything other than 
snapping the bond of the human community […]. How much more just it would 
be, on the contrary, to unite with strangers by the bonds of blood and cohabitation 
rather than proudly and abusively reject any idea of kinship and common origin” 
(Bodin (1566) 1951: 448-450).

Of course, these words need to be placed in their historical context. This was 
the late XVIth century, and the author is expressing his political concern with 
regard to an acute contemporary issue: the wars of religion.

One of the motivations behind the ancient practice of etymology (Olender 
2000a, 2007) is to be found in this competition over origins, this fascination with 
the ultimate truth that, it was thought, could be attained at the primordial root of 
each term. To emphasize this etymological passion is also to measure the thirst for 
mastery inscribed within it: the discourse on origins seeks to extend its domination, 
to affirm itself as the most ancient of all through language, and therefore the most 
legitimate when it comes to establishing a power that aspires to incontestability. 
This ‘etymological’ practice formulates an essential connection with “the natural 
earth” from which the first articulated cry was thought to have emerged. It is all 
about proving one’s place in humankind, for in Aristotle (Politics  I, 10, 1253 a 
9-10) and, differently, in the Bible, the Human being is above all a creature of 
speech, a creature differentiated from animals by its specific faculty of language.

2.1. Babel, memory of forgetting
Other narratives prompt us to look not far from the Tower of Babel, to that place 
where the Adamic language died out. We are looking at a civilization that developed 
on the shores of the Mediterranean, its transmission through the centuries being 
assured by an old pack of archives. The Oriental culture of the Hebrew Bible also 
became part of the culture of Europe and the Christian West. The founding myths 
of Christian societies have their roots in an old Hebrew text that was translated 
into Greek, and then into Latin, read and interpreted by the Church Fathers. The 
question of the plurality of languages occupies a central position here, as in other 
societies that draw on – Jewish, Christian or Muslim – readings of the Bible.

The biblical source of this singularity is in the strange narrative given by 
Genesis. A faceless god with an unpronounceable name creates the Universe in 
six days, proffering a few words of a language without vowels that dissipates the 
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original Chaos. Immediately, even before the appearance of Adam and Eve, the 
divine word embodies a crucial action: the invention of an ordered world – the 
Word that, later in John, will be the place of a divine incarnation. If, in the history 
of Christian nations, the political role of language is so crucial, this is no doubt 
also because the divine message is inscribed in it.

Genesis: no sooner has the primordial setting been put in place than we see 
Adam, Eve and the snake conversing with God in an idiom marked by the seal of 
forgetting. After the Flood, the famous episode of the Tower of Babel, the great 
place of all confusion, describes a moment when the unity of the Adamic idiom, 
that immediate and transparent language, is lost; it is there, too, that the original 
language loses its definition and gives rise to a plurality of languages that are 
opaque to each other (Borst (1957) 1963; Doixhe 1978; Eco 1994).

Several ruptures occur in the biblical narrative of Genesis: first of all, the casting 
out from an Oriental garden, the Paradise. Later, the erasure of the limits traced on 
the ground when the waters of the Flood cover everything; and finally, the great 
confusion of Babel, an eminently political moment when a tyrant, the seducer 
Nimrod, dreams of taking power in order to create a metropolis with towers rising 
up to the heavens. In the linguistic upheaval of Babel, God confounded sounds 
and meanings. In the discord, nobody could understand anyone else. From the 
outset, rupture and misunderstanding were at the heart of politics. This God struck 
man in the nerve center of any power of organization, of any political power, for 
it was language and speech, the instruments that were to serve the construction 
of a measureless empire, that were the targets of punishment. With centers of 
mediation and communication thus reduced to a state of confusion, any kind of 
sharing, any understanding necessary to political organization, were abrogated.

How should we understand this linguistic hurly-burly leading to a crazed state? 
For the Church Fathers, no doubt, what was lost at Babel was the language of 
Adam, initially inspired by the God of Genesis. Like so many others, Augustine 
asked what kind of language God used, in what idiom he spoke the words Fiat lux. 
For most of the Church Fathers, the language of Paradise was Hebrew.

From this short evocation of the biblical Genesis it can be noted that the theme 
of the plurality of languages was necessarily subtended by that of the original 
language; questions relative to the lost language, the forgotten language, exercised 
theologians and later, in the XIXth century, teased philologists and linguists. Here, 
in the margins of the Languages of Paradise (Olender (1992) 2008) are a handful 
of texts showing the many different forms of cultural roots elicited by the passion 
for origins, a rootedness that, over the centuries, was often transformed into 
nationalism.

While it is important to recall that attention to ancient ideas cannot provide a 
model for the future, the historical viewpoint or, if one prefers, cultural archeology, 
can nevertheless stimulate our reflection on contemporary problems, notably 
religious and linguistic conflicts, and show them in an unexpected light.
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2.2. What was Adam’s mother tongue?
In cultures inspired by the commentaries in the biblical Genesis, it was indeed 
tempting to attribute an Adamic origin to their own language. Why not identify 
the mother tongue with the divine idiom spoken by the mother of all mortals? And 
what if the language of Paradise was Flemish, Tuscan, Syriac or Old German? From 
the Church Fathers to Leibniz there are countless texts that raise these questions 
which are at once theological and political (Borst 1995; Olender 1994).

These questions are haunted by Babel, the fable of overreaching construction 
in which humanity discovered, to its surprise, politics, at the same time as it was 
struck with linguistic amnesia when the original language gave way to innumerable 
idioms rooted in a primordial forgetting. Authors asked themselves: if all languages 
came into being at Babel, is it not fair to seek, in each dialect, divine fragments 
of the Adamic language? Or even, a ‘common reason’ shared by all languages? Or 
again, to attempt to restore the one language of Paradise by stringing together the 
precious scattered remains?

Thus, in 1690 Père Thomassin, ‘reducing’ all languages to that of Genesis, 
sought to show that the closeness of Hebrew and Genesis was such that “one can 
say in truth that ultimately they are simply the same language” (Thomassin 1693: 
12). In 1765, in Diderot and d’Alembert’s Encyclopédie, the author of the article 
Language (p. 635-636) Beauzée, who had read Thomassin, stated that, in addition 
to Spanish and English, “our modern language” – French – was linked “by Celtic 
with Hebrew”.

In 1569 a Flemish scholar, Jan Van Gorp, used the linguistic techniques of 
his day to show that his mother tongue was the language of Paradise3 (Olender 
1994: 13-16, (1992) 2008: 1-2, 146-147). Who would remember his proposition 
today had Leibniz not ensured its longevity by responding to it, saying that Van 
Gorp was “not far wrong in asserting that the Germanic language […] has even more 
characteristics of things primitive than even Hebrew has.” (Leibniz (1704 & 1765) 
1996: 285-286; Olender (1992) 2008: 2). Here Leibniz, like others, moved away 
from the clerical orthodoxy of the Church Fathers, the majority of whom wanted 
to recognize Hebrew as the universal mother tongue. Leibniz’s choice places him 
among those who favored the development of the regional and then national idea 
in Europe. It was no doubt, too, the passion for the mother tongue, so often 
allied with the passion for the nation, that, in 1697, incited the otherwise rather 
‘cosmopolitan’ Leibniz to identify “the origin of the peoples and languages of 
Europe” with “the archaic German language,” which he formulated thus (Leibniz 
(1698) 1838:  1 n°  46, 465): “It is therefore in German antiquity, and especially 
in archaic German […] that we must seek the origin of European peoples and their 
languages”. That is why, says Leibniz again ((1698) 1838: 1 n°42, 464) “the study of 
the German language brings light […] to all Europe”.

Leibniz’s words are precious to us here. They show just how much the prehistory 
of the Indo-European idea – known in these days as Scythian or Japhetic – could be 
a vector for modus operandi. This kind of abstraction opened up new perspectives 
to the sciences of the day while linking with religious and national ideas haunted 

3 Origines Antwerpianae, Antwerp, 1569.
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by the search for an “archaic language” (uralte Sprache). We can see here how 
much science and religion, the newest techniques and traditional ideology could, 
in certain historical situations, develop through mutual support.

But the German philosopher was not the only person in Europe to be seeking 
the languages of Paradise. Isidore of Seville (560-636 AD) states that “the Spanish 
were first named the Iberians, after the river Iber” and inserts them into the biblical 
genealogy by saying that they descended from Japhet via Tubal (Seville 2006: 198). 
Another step was taken when the attempt was made to establish links between Iber 
and Eber or Heber – a great grandson of Sem, in Genesis, whom the Church Fathers 
considered the ancestor of the Hebrews. In 1566, Bodin ((1566, revised edition 
1572) 1951: 462) recalled – as many others had and would do – this Iberico:

Hebraic tradition:

“But this Iberia itself seems to owe its population to African tribes close to Spain, 
and in any case to the Iberians of Asia, whose archaic language differed little from 
Hebrew, as has been written by men deeply versed in the study of that language. 
I seek no more proof than that name of Ibers (or Hebers) which has no meaning 
in either Greek or in Latin: the Greeks simply borrowed the word by which the 
Hebrews named themselves in their own language”.

Louis Thomassin (1693: 304) is more direct: “Spain has again been named 
Iberia, from Heber, Ain, bet, res, which in Hebrew means transitus, finis, meaning the 
extremity of the world.”

All these concurrent traditions furnish European libraries. Allow me to give 
two more examples. In his presentation of Les Avantages de la langue françoise sur 
la langue latine [The Advantages of the French Language over the Latin Language] 
Louis Le Laboureur (1667: 27) affirmed that in the past it was said that Spanish, 
Italian and French:

“Had all three been [present] from the creation of the world, that God had used 
Spanish to forbid Adam to touch those fatal apples, that the Devil used Italian to 
persuade him to eat them, and that, having believed him, Adam and Eve used 
French towards God to excuse their disobedience”.

Some twenty years later, in 1688, a Swedish author, Andreas Kempe, published 
a slim volume in German titled Die Sprachen des Paradises. In this satire, he 
mocks scholars’ efforts to determine which was the language of the first Edenic 
conversations between God, Adam, Eve and the snake. And he laughs at such a 
debate, from which it emerges that Adam spoke Danish and God Swedish – as his 
own nationality dictated (Olender (1992) 2008: 1-2). As for the snake, it used a 
diabolic language to seduce an Eve who was as “voluptuous” as she was silent. For 
Northern Europeans of the late XVIIth century, this language of Satanic seduction, 
as sinuous as the reptile itself, was perceived as being, not Italian, as in Louis Le 
Laboureur, but French.
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3. The geometric place of a shared ‘Reason’
The drollery of this picture should not lead us to overlook the fact that, in playing 
with words with the help of poetic, theological or national etymologies, these same 
scholars were also the first masters of modern comparative linguistics.

This was a time when Europe was perturbed by the discovery of languages from 
the American New World. These unknown idioms raised disturbing questions: 
what if these Indian languages did not originate, like all the others, in the 
genealogies of Genesis, during the great confusion? This question immediately 
raised doubts about the universality of the Flood and of Babel. The thought that 
the Indians of America did not speak one of the languages born from the confusion 
of Babel could lead to a questioning of Holy Scripture, thereby invalidating the 
Sole, Revealed Truth. Also at this moment, the Christian West was feeling the 
impact of the first words of Sanskrit that a handful of Italian, English and French 
Jesuits had started bringing back with them in the late XVIth century – along with 
the spices in their bags. It was this that would lead to the invention of the Indo-
European idea in the late XVIIIth century (Olender (1992) 2008: 1-2). Finally, 
the Reformation and Counter-Reformation helped to reshape the intellectual and 
political landscapes, defining new rules for reading the Bible. Apart from these new 
ways of understanding, the reorganization of the intellectual field enabled other 
approaches as the observation of natural and cultural data led to the appearance of 
new kinds of knowledge.

To sum up, then, and move on: the domination by the Hebraic Genesis over 
theories concerning language and speech in cultures shaped by biblical archives 
calls for a number of remarks. First of all, the fascination with origins, formulated 
in a linguistic mode, appears only late in biblical exegesis: the oldest Hebrew texts 
do not try to establish the identity of the Adamic language: it is mainly the Church 
Fathers, and in particular Augustine, who develop a passion for the origins and 
construct theories about the primordial language. That is why I have spoken of the 
Christian “invention” of Hebrew, and more precisely, of “Christian constructions 
of a Hebrew memory.” In other words, certain Church Fathers may have been the 
pioneers of a Christian archeology of the Hebrew.

One more points needs emphasis: whereas the confusion of Babel is generally 
seen as a divine curse, it is worth nothing that this episode has also been given a 
positive interpretation. Here are two illustrations of this, one rather political, the 
other theoretical.

In the first case, the confusion of Babel confirms the possibility of linguistic 
autonomy, of the political liberation of nations – an opportunity usually seized by 
those who identify with the ‘little nations.’ Thus, when the two Slav “apostles”, 
Cyril and his brother Methodius, translated the Bible from Greek into vernacular 
Slav in the IXth century, they immediately granted the status of a holy language to 
a local dialect. When the clergy took fright at their temerity, Cyril and Methodius 
had no qualms about calling into question the privilege of the three languages 
consecrated by Scripture (Hebrew, Greek and Latin) by pleading the cause 
of the Holy Ghost: “How can you not be ashamed to allow only three languages 
and want the others to deaf and mute.” (Caussat et al. 1996: 16, note 16). A few 
centuries later Jan Hus, the Bohemian reformer, helped fix the Czech language. 
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Twice excommunicated and burned alive in 1415, he was rehabilitated by the 
grace of the Great Jubilee in, yes, 2000. As for Luther, in translating the Bible 
he became the promoter of German as a literary language. Another example of 
the various possible ‘positive’ readings, the Babel story has been interpreted as 
a rational explanation, establishing a linguistic principle shared by the different 
idioms. Indeed, for many scholars, what happened at Babel was not just confusion; 
Babel was the place where “reason,” which presided over the origin of the one, sole 
language, was embodied in the multiplicity of dialects that subsequently became 
the languages of the world.

More than one Renaissance author thus considered the myth of Babel as 
guaranteeing a plausible connection between different languages. They were thus 
able and minded to define Babel, beyond the divine punishment, beyond the 
accursed confusion, as the geometrical place of a “common Reason” (Bibliander 
1548; Olender 2000b) that underlies all human speech. Babel is thus a springboard 
towards Pentecost: this interpretation ensures not only that there is “unity in 
diversity,” but also, and even more, that the diversity of languages is possible only 
because a single, common linguistic reason accounts for this plurality.

Is it necessary to emphasize that such a reading of Babel is fully satisfying in 
the XVIth century when there was an attempt to reconcile, at any cost, science and 
religion? This was again the case in the XVIIIth century when Rousseau, in chapter 
IX of his Essay on the Origin of Languages, wrote that:

“It is easy to reconcile the authority of Scripture with the ancient monuments, and 
one is not reduced to treating as fables traditions as ancient as the people who have 
transmitted them to us”.

Even when, right from the opening of his Essay, he maintains that “speech, 
being the first social institution, owes its form to natural causes alone”, Rousseau 
nevertheless confirms the existence of an original language revealed by God, and 
then its existence with the discovery of agriculture. For Rousseau, it is the argument 
of the Flood, and not Babel, that serves as the “rational miracle” which inaugurated 
the political history of humanity.

4. Nationalism and “linguistic purification”
The language of the origins, overrated like the nation that lays claims to it, has 
sometimes been both the product and the ferment of a nationalist ideology, both 
yesterday and today (Olender 2009; Olender 2014). We may recall the importance 
acquired in the mi-XXth century by ideas of an Aryan language, race and nation, even 
though “Aryan” was (like Indo-European and Semitic) originally a linguistic notion 
that came into being in the writing of scholars at the end of the XVIIIth century.

As we all know, during the Nazi occupation of Europe these two words, Semite 
and Aryan, acquired a legal meaning, signifying the difference between death and 
the right to live for millions of Europeans, depending on which category they 
were placed in. The programmed death of Jews and Gypsies – who in fact speak 
an “Aryan” language close to Sanskrit – was legitimized by racial theories resulting 
from the combination of three mental operations: thinking, classifying and 
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hierarchizing human populations on the basis of supposedly innate and irrevocable 
characteristics. In Europe and the United States there are linguists, mythologists, 
prehistorians, archeologists, anthropologists, academics and publicists who 
continue to speculate in this direction.

Regarding the demon of origins, we find a kind of warning in one of the great 
intellectual masters of the human sciences in the XXth century, Marcel Mauss, 
when he denounces the “illusion” that anyone might suffer of “being the first 
in the world” ((1920) 2006: 41). It is true that Ferdinand de Saussure (2013: 8) 
is constantly insisting on the fact that “no other subject has fostered more absurd 
notions, more prejudices, more illusions, or more fantasies” than the study of language 
and speech: “It is quite illusory to believe that where language is concerned the problem 
of origins is any different from the problem of permanent conditions”. Saussure also 
asks that we never practice an “exclusively comparative method […] instead of being 
historical”. Language must be thought in terms of historical collectivity, the social 
individual; of politics and social tensions. In other words, one must recognize that 
linguistics is placed not only within history but also in social sciences. If we do not, 
Saussure continues, we would come to consider languages “as belong to a province 
of their own, a fourth realm of nature”.

5. Mortal dreams and adamic seduction
Before terminating this brief incursion in the very rich historical and linguistic 
library – certain aspects of which Arno Borst, Hans Aarslef, Daniel Droixhe and 
Umberto Eco have tried to analyze -, I would make one last observation: people 
generally insist on texts that underscore the massive importance allowed to the 
original language, while other authors, probably a smaller number, have chosen 
to take their distance with regard to this paradisiac trope. Schematically, if on one 
side there are the enchanters of a glorious past, praising their ancestors, the masters 
of a sublime language – and it so happens that Leibniz, considered the father of 
modern linguistics, is one of their number  –, and on the other are those who 
critiqued the idealization of a primordial language.

For this last look at these writings that go, in a sense, against the current by 
refusing the sing the praises of the originary and to thus identify the cradle of 
humanity with one’s own ancestors, we will look at three authors, at texts taken 
from the three forms of medieval biblical cultures: the Muslim, the Hebraic and 
the Christian.

As Abdelfattah Kilito (2016) has pointed out there is more than simple 
reticence at choosing a superior language in the XIth century Muslim theologian 
Ibn Hazm, who states that “we do not know what language Adam originally had”, 
and concludes:
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“Some people have imagined that their language surpassed the others in value. 
This means nothing. […] and, further, we have no revealed text that proclaims 
one language to be superior to another […] And God made it known that he had 
brought down the Koran in Arab only for it to be understood by his people, not for 
another reason” 4.

Rather than a conciliatory position, which the modern gaze may wish to 
identify here, Ibn Hazm is no doubt above all a scrupulous theologian, concerned 
about the literality of Holy Scripture. The second author is named Abulafia. A 
Jewish cabalist in the XIIIth century, he also adopted an at once orthodox and “well 
tempered” position in these often passionate matters of Adamic linguistics. In one 
of his first treatises dated 1273, titled Mafteah ha-Re’ayon (The Key of the Idea), 
Abulafia writes that Hebrew is no doubt the holy language, that it is even worthy 
of being exalted more than any other. But he immediately moderates his prose (as 
in Idel 1996: 425):

“It is right to consider as absurd and devoid of sense the hypothesis according to 
which a child will spontaneously speak Hebrew if he is abandoned on an island 
cut off from everything else, surrounded by mutes responsible for educating him. 
And even if you hear that a human king experienced and discovered it (do not 
believe a word of it), if you are one of the intelligent men and one of those who 
understand… Thus, if we believe that the child spoke Hebrew, when he is not even 
able to speak, it would no doubt be a very good way to exalt our language in the 
eyes of any listener, even though that results from an illusory idea. And apart from 
the fact that this leads to a devaluing of languages, for this proof is fallacious. In 
my opinion it is not intelligent to make mendacious affirmations in order to exalt 
anything”.

Here we may recognize one of the innumerable revivals of those narratives 
whose model is the very beginning of book II in Herodotus, where the father of 
Greek history reflects on the natural language of abandoned children – at the same 
time as on the oldest speech of humanity.

Some thirty years after Abulafia’s text, we come to the XIVth century and to a 
Europe where Christianity, now anxious, slowly but surely discovered that if Latin 
is, alongside Hebrew and Greek, a sacred language, that does not mean vernacular 
languages should be excluded from culture, or that the indigenous and domestic 
tongues of each region are to be despised. It is in such a context, as a master of the 
common language, that Dante Alighieri (1983: 396) devoted a treatise to Vulgari 
Eloquentia (Eloquence in the Vernacular). In this short work of social and political 
reflection on the status of the “mother tongue”5, Dante mocks those who, in even 
the smallest little village, imagine that they speak the language of Adam:

4 Al-Ihkâm fi usûl al-ahkâm (n.d.). vol. I: 31-34. Cairo, Z.A. Yûsuf. See also, R.  Arnaldez 1956. 
Grammaire et théologie chez Ibn Hazm de Cordoue. Paris, Vrin, 45-47.

5 “Vulgare… id est maternam locutionem. De Vulgar” has on occasion been translated in German as 
“Uber das Dichten in der Muttersprache” (Darmstadt, 1925).
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“In this, as in many other things, Petramala is a great city and fatherland of 
most of the sons of Adam. For, whoever is of such repellant reasoning as to believe 
the place of his birth is the most delightful under the sun also thinks his own 
vernacular, that is, his mother speech, is before all others, and consequently believes 
it was Adam’s” (Dante 1983: I, 6, 2).

In this same passage from De Vulgari, Dante describes the language of Adam, as:

“The language believed to have been used by the man who never had a mother [vir 
sine matre], nor drank her milk [vir sine lacte], the man who never saw either 
childhood or maturity”.

This mortal dream of escaping one’s mother’s milk, this dreaming of not having 
been begotten by a woman, seems to me to offer a poetic formula for illuminating 
the politics of Adamic seduction which so exercised the national, then nationalist 
quest for an original language whose forms have constantly been manifested in so 
many registers, notably archeological ones.

Translated by Charles Penwarden
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