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Hoofdstuk 1

De Echoput

I
Ik heb haar maar éénmaal in mijn leven gezien, de Oude Koningin, zo-
als mijn vader haar bleef noemen, ook toen haar kleindochter al jaren 
op de troon zat. Het was op een natte zomerdag in 1960 of ’61, op een 
van onze familiereisjes naar Twente, waar een oom van mijn vader een 
klein hotel dreef. Zo’n tocht leek voor de kleine jongen die ik toen was, 
een dag te duren; op de achterbank van de Volkswagen, ingeklemd tus-
sen mijn oudere zuster en een stapel regenjassen, vocht ik al een half uur 
na ons vertrek uit Den Haag tegen de verveling, en daarna tegen de wa-
genziekte. De snelweg over de Veluwe was er nog niet; we volgden vanaf 
Amersfoort de Rijksweg, de kaarsrechte Apeldoornse Straat die overging 
in de Amersfoortse Weg. In de zomer stond het verkeer regelmatig vast, 
al reed er maar een fractie van de auto’s van tegenwoordig. Mijn ouders 
rookten stug door, mijn zuster mocht af en toe meedoen, de rit ontaardde 
in optrekken, stilstaan en af en toe aan de kant staan om de motor te laten 
afkoelen en mij te laten overgeven. De enige afleiding werd gevormd door 
de waarschuwingsborden Overstekend Groot Wild; ik keek dan gespan-
nen naar de berm, maar nooit wierp zich een hert, ree of zwijn voor de 
auto. 

Gelukkig was er rond het middaguur steeds een pleisterplaats: ’t 
Zwaantje in Amersfoort, of een snackbar in de vorm van een enorm ei 
ter hoogte van Barneveld, of, als we vlot konden doorrijden, de Echoput 
bij Apeldoorn. Daar kon je toen nog gewoon een kop koffie drinken en 
een uitsmijter eten; nu is het een toprestaurant. Je kon toen óók de eigen-
lijke Echoput bezoeken, een klassieke, gemetselde waterput in een klein 
huisje, die een geweldige echo opleverde. Tegenwoordig is het huisje af-
gesloten en kun je je als kind niet meer vermaken met het roepen van je 
eigen naam, vieze woorden en raadsels als wie is de Burgemeester van Wezel 
(ezel!) of wie rijdt er in een Simca? (Imca!) 

Op de genoemde regendag was het rustig op de weg. De dagjesmensen 
en bermtoeristen waren thuis gebleven, en we kwamen ruim op tijd voor 
de lunch bij de Echoput. Toen mijn vader de parkeerplaats op draaide, 
reed er net een grote, zwarte auto naar buiten. Aan het stuur zat een man 
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in een zwart pak met een platte pet; achterin zat, een beetje weggedoken 
op de leren bank, een kleine, oude dame met een tulbandachtige hoed. 

‘Kijk! Willemien!’ riep mijn vader, die weliswaar geen fanatiek oran-
jeklant was maar wel enig ontzag had voor hoogwaardigheidbekleders en 
vorstelijke personen. Ik drukte mijn neus tegen het kleine zijraam. Een 
fractie van een seconde keken de Oude Koningin en ik elkaar aan; toen 
verdween ze, richting Het Loo, en wij reden door, de parkeerplaats op, op 
weg naar en flesje chocomel, een pannekoek en de legendarische put. 

Terwijl mijn ouders nog aan de koffie zaten, liep ik door de regen naar 
de put, maar werd teleurgesteld: het huisje zat op slot, en ik durfde niet 
terug naar binnen te gaan en iemand te vragen om open te doen. Doelloos 
liep ik het druipende bos in, de hoogte op die achter de uitspanning lag. 
Ik moet toen langs de grafheuvels zijn gelopen, maar al zou ik hebben ge-
weten dat ze er lagen en wat het waren, had ik er weinig van kunnen zien 
tussen het dichte gebladerte en de stromende regen. Bovendien wipte tot 
mijn vreugde een ree over het pad: eindelijk Overstekend Groot Wild! 

Met een doorweekt windjack kwam ik terug op de parkeerplaats, waar 
mijn gezinsleden me fronsend opwachtten. Afgezien van hun berispingen 
was het een prima tocht: ik had een Koningin gezien, en een Ree, en ik 
werd voor het eerst niet wagenziek.

Restaurant De Echoput 
omstreeks 1960, toen het nog 
`Eethuis de Echo’ heette. Op de 
voorgrond het huisje waarbinnen 
de legendarische put zich bevond. 
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II
Mijn vader had van mijn grootvader wat boeken geërfd, die in een boe-
kenkastje op zolder stonden. De meeste ervan waren negentiende-eeuwse 
historische romans, aangevuld met wat werken over folklore en natuur-
lijke historie. Urenlang kon ik er op landerige zondagmiddagen in bla-
deren. Intrigerend vond ik het boek Veluwsche Sagen, ook al omdat er 
plaatsen in voorkwamen die we passeerden op onze tochten naar en uit 
Twente. Tot mijn verrassing werd ook de Echoput Manon genoemd. Die 
was, volgens het verhaal, ontstaan doordat de praatzieke elf Echo door een 
kwaadaardige Veluwse kobold werd opgesloten in een diep hol, waarin ze 
nog wel mocht praten, maar uitsluitend als haar iets werd gevraagd. De 
waarheid, zoals ik die van mijn vader hoorde, was prozaïscher maar be-
paald niet saai. Toen de soldaten van Lodewijk Napoleon rond 1810 de 
Amersfoortse weg bestraatten – de eerste verharde weg in Gelderland, de-
zelfde die wij een paar keer per jaar in onze Volkswagen volgden – hadden 
ze de bijna zestig meter diepe put gegraven om water te halen voor hun 
paarden. Door zijn diepte heeft de put een krachtig echo-effect, dat nog 
wordt versterkt door een lichte knik in de putschacht. 

Maar mijn absolute favoriet was De Schaapherder, een dik boek met 
sombere pentekeningen van ridders en heksen en doodskoppen, geladen 
met geweld, een soort van seks en heel veel geschiedenis. Mij trof een pas-
sage waarin een oude monnik (of een koster, of een pastoor, in ieder geval 
een geestelijke) iets vertelde over de Hunne-schans bij het Uddelermeer, 
en over de geheimzinnige heuvels die daar liggen, graven van allang ver-
dwenen heidense volkeren. Toevallig had juffrouw Beckering, onze lera-
res in de vierde klas, kort daarvoor de prehistorische koepelgrafbouwers 
behandeld, dus ik kon het verband meteen leggen. Mijn vader beloofde 
om op onze volgende tocht naar het oosten een omweg te maken naar dat 
meer en de schans en de grafheuvels, maar het kwam er pas jaren later 
van. 

De Hunneschans aan het 
Uddelermeer, getekend door 
Jan de Jong en afgebeeld in 
een vroeg- 20ste-eeuwse editie 
van De Schaapherder door J.F. 
Oltmans (1806-1854). In deze 
in 1838 verschenen roman 
besteedde de schrijver voor die 
tijd opmerkelijk veel aandacht 
aan archeologische sporen op de 
Veluwe. 
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Niet lang na mijn kennismaking met de Veluwse voorgeschiedenis viel 
op een najaarsavond de krant in de bus, met de grootste kop die ik ooit 
had, of sindsdien heb gezien: prinses wilhelmina vannacht overle-
den. De volgende dag was iedereen op school diep onder de indruk, al 
waren we allemaal onder Juliana’s regering geboren.

 ‘Ik heb Wilhelmina nog gezien, in haar auto!’ schepte ik op.’ Bij de 
Echoput.’ 

‘Vast wel’, smaalden mijn vriendjes. Maar ik wist wie ik gezien had, 
en dat ze míj gezien had, al was het maar heel even; en thuis haalde ik 
Wilhelmina’s autobiografie Eenzaam maar niet alleen uit de kast. Het viel 
me niet mee: veel God en weinig drama, vond ik. Maar één ding trof me: 
haar kennismaking met zekere professor Holwerda, die zulk belangwek-
kend onderzoek had gedaan naar archeologische resten op het koninklijk 
domein. Holwerda! Ook van hém stond een boek in het kastje van mijn 
grootvader; ik had alleen naar de plaatjes gekeken, nooit de wijdlopige 
tekst gelezen. Ik haalde het van boven en probeerde iets te begrijpen van 
het grafheuvelverhaal. Hij had een hele theorie over de bouw van die mo-
numenten. Boomstammen zouden zijn opgestapeld tot een soort bijen-
korf, en daarin lag dan de dode. Er stond een aansprekende foto bij van 

Hoog bezoek op de opgraving 
van dr. J.H. Holwerda (rechts) 
bij Vaassen in 1908. Naast hem 
staat prins Hendrik, Koningin 
Wilhelmina staat tweede 
van links, naast mevrouw 
Holwerda, helemaal links. Op 
de voorgrond staat een van de 
urnen opgesteld die Holwerda 
bij zijn grafheuvelonderzoek 
vond. 
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een maquette van zo’n ‘koepelgraf ’. Eindelijk drong tot me 
door, wat juffrouw Beckering ons had willen uitleggen. 

Anderhalf jaar later ging ik naar het lyceum, kreeg an-
dere vriendjes en heel andere interesses. Mijn oudoom in 
Twente ging met pensioen, zijn hotel ging in andere handen 
over, en sindsdien reden we niet meer over de oude route 
naar het oosten, op die ene keer na dat mijn vader zijn be-
lofte nakwam en me de Hunneschans liet zien. Helaas was 
ik toen een te lamlendige puber om me druk te maken over 
dat soort dingen. We liepen langs de schans, mijn vader er-
gerde zich aan mij, ik ergerde me aan alles. Al snel waren 
we op de terugweg. We reden nog langs de Echoput, maar 
zijn er niet gestopt. Het zou veertig jaar duren, voor ik daar 
weer kwam. 

III
Begin 2007 had ik een huis gekocht in het IJsseldal, in de buurt van 
Twello. Na een succesvolle carrière in de Public Relations, twee minder 
succesvolle huwelijken, de dood van mijn ouders en een licht hartinfarct 
had ik behoefte aan een rustige omgeving en een nieuw leven. Ik ver-
kocht mijn Haagse appartement, en met de opbrengst en mijn erfdeel 
kon ik een vrijstaande villa met grote tuin, jaargang 1912 kopen. Het huis 
had veel ‘authentieke details’ dus het verbaasde me niet dat ‘de woning 
diende te worden gemoderniseerd.’ Geld was geen probleem; ik huurde 
een plaatselijke architect en een aannemer in, en die gingen in april aan 
de slag. Ik trok tijdelijk in de flat van een kennis en ging eens in de twee 
weken naar Twello om te kijken hoe het werk vorderde. 

Op een hete julidag voerde ik weer zo’n inspectie uit, tenminste: dat 
was de bedoeling. Ik trof op het afgesproken uur alleen de architect aan, 
maar wachtte vergeefs op de aannemer. Ik belde hem op maar kreeg geen 
gehoor. Na een uur ronddolen door het overhoop gehaalde huis en de 
overwoekerde tuin nam ik een paar aandachtspunten door met de archi-
tect, nam afscheid en reed terug naar Den Haag. Vanwege het weer en de 
zee van tijd die ik die dag had, ging ik niet via de snelweg maar nam de 
oude, vertrouwde route over de Amersfoortse Weg. Ik reed om Apeldoorn 
heen, reed langs Het Loo en de Naald, en kwam bij de Echoput. In een 
opwelling draaide ik naar rechts, de parkeerplaats op. Een grote zwarte 
auto reed net de weg op; ik keek nog even naar binnen, maar zag geen 
koningin of prinses, alleen een jonge man met een bloemetjeshemd en 
een grote zonnebril.

Holwerda liet van het houten 
`koepelgraf’ waarvan hij de spo-
ren aangetroffen dacht te heb-
ben, drie maquettes maken: één 
voor de Koningin, een voor het 
Museum voor het Onderwijs 
en één voor zijn eigen museum 
in Leiden. Dit exemplaar werd 
tijdelijk tentoongesteld in 
kasteel de Cannenburgh bij 
Vaassen. 
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Vergeleken bij wat ik me herinnerde van veertig jaar terug, was niets 
hetzelfde, behalve het huisje waar de Put in staat. Ik probeerde de deur te 
openen, maar die zat ook nu op slot. Op het terras maakte een serveerster 
de tafeltjes schoon. Vanaf twaalf uur, zei ze, kon ik lunchen. Het was nog 
geen half twaalf. Zou ik doorrijden? Nee. Nu ik hier toch was, kon ik me 
eens helemaal overgeven aan het ophalen van jeugdherinneringen. Ik be-
sprak een tafeltje op het terras, hing mijn jasje over mijn schouder en liep 
de parkeerplaats af, richting bos. 

Dáár was het pad naar boven, waar ik indertijd de ree had gezien. 
Met deze hitte had het Grote Wild zich echter diep in de koele bossen 
verscholen. Ik zag wel iets anders tussen de bomen langs het pad: een 
doorzichtig plastic mapje met een grote zwart-witfoto Manon. Ik raapte 
het op. Op de wazige, duidelijk antieke foto stond een groep mannen 
met baarden en snorren, hoeden op en mantels om, een officier met cape 
en kepi ertussen, een koetsier in livrei bij een paard op de achtergrond; 
een enkeling droeg een pet en had een schop in de hand. Daarmee was 
kennelijk een kuil gegraven waar de hele groep omheen stond; een grote 
pot stond op de rand van de kuil. Op de achterkant stond met potlood 
geschreven: Hertenkamp? Echoput? datum? Archief vragen. De foto, ken-
nelijk een recente afdruk, was gaaf, het plastic mapje was niet verweerd 
of stoffig; iemand moest het niet lang daarvoor hebben verloren. Ik nam 
het mee naar boven.

`Urnen delven’ in 1900 in 
het vanenbos bij Hoog-Soeren. 
Een aantal heren van stand, 
leden van de Oudheidkundige 
Vereniging Felua, deed toen 
in een grafheuvel een goede 
vangst in de vorm van een 
fraaie urn. De mannen die het 
eigenlijke graafwerk deden, 
dragen petten, de opdrachtge
vers hoeden.
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IV
Tussen de bomen, aan het eind van het pad en op de top van de heuvel, 
scheen de zon fel op een lichtgroene open plek. Die kon ik me niet herin-
neren, evenmin als de twee met varens begroeide aardbulten die er lagen. 
Maar zo gek was dat niet, gezien de tijd die inmiddels was verstreken. 

Ik was er niet alleen. Twee jonge mannen, een tengere blonde en een 
forse baardige, stonden samen naar de bulten te kijken en erover te pra-
ten. We begroetten elkaar. 
‘Is dit van u?’ vroeg ik, het mapje met de foto tonend. ‘Het lag hier even 
verderop, op het pad.’
‘Ach!’ zei de blonde. ‘Wat stom! Niets van gemerkt – bedankt.’ Hij maakte 
aanstalten om de foto op te bergen in zijn rugzakje. 
‘Een vrijpostige vraag, misschien,’ zei ik vlug, ‘maar ik ben nu toch 
nieuwsgierig geworden... wie staan er op? Ik bedoel: wat stelt het voor, 
die foto?’
‘Ha!’ lachte de blonde. ‘Dat heeft het Gemeentearchief voor ons uitge-
zocht. Het zijn heren van een oudheidkundige vereniging, die hier in de 
buurt bezig zijn met het uitspitten van een grafheuvel. Foto is gemaakt in 
voorjaar 1900.’ 

Heuvel 2 bij de Echoput, 
vlak voor de opgraving van 
2007. Op de voorgrond 
staat een paaltje van de 
toenmalige Rijksdienst 
voor het Oudheidkundig 
Bodemonderzoek, waarmee 
archeologische monumenten 
als grafheuvels werden 
gemarkeerd.
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‘Geen archeologen, natuurlijk,’ vulde zijn baardige collega aan; ‘meer he-
ren van stand die eens wat gaan zooien in zo’n heuvel. Kijken of ze een 
mooie pot kunnen vinden. Zo ging dat vroeger.’
‘Ze hebben kennelijk succes gehad’, zei ik. Toen, een ingeving volgend: 
‘Zeg: staat Holwerda er niet op?’
‘Holwerda?!’ vroeg de blonde verrast. ‘Tjonge! Nee, die staat er niet op 
– maar u bent wél op de hoogte.’
‘Ach,’ zei ik vals-bescheiden, ‘ik heb als jongen dat boek van hem gelezen 
– dat wil zeggen: vooral plaatjes gekeken – ik zie nog die gekke foto van 
dat koepelgraf. Dat had hij toch hier ergens ontdekt?’
‘Dat klopt’, glimlachte de blonde wat nerveus, ‘maar dat is wel een beetje 
achterhaald, het koepelgraf.’
‘Zo’n vijfenzeventig jaar al,’ zei de jongen met de baard, iets minder 
diplomatiek. 
‘Dan loop ik zeker wat achter’, lachte ik. ‘Jullie zijn archeologen, neem 
ik aan?’ 
‘Uit Leiden’, zei de blonde. ‘We zijn bezig met een onderzoek naar graf-
heuvels. Kijk, hier liggen er dus twee.’
Dat had ik zo langzamerhand wel begrepen.
‘Grappig’, zei ik, ‘ik ben hier meer dan veertig jaar geleden voor het laatst 
geweest. Toen heb ik hier, op het paadje hierachter, voor het eerst in mijn 
leven een ree gezien. Maar geen grafheuvels.’
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De heuvels van de Echoput 
springen er duidelijk uit op 
deze uitsnede van het Actueel 
Hoogtebestand Nederland 
(AHN). De grote heuvel werd 
door de onderzoekers Heuvel 1 
genoemd. 
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‘Dat zal wel niet,’ zei de blonde, ‘want het was hier toen nog allemaal bos, 
dicht bos; deze open plek is pas van later.’
‘Ik denk dat in die tijd bijna niemand wist, dat hier grafheuvels lagen,’ zei 
zijn collega. ‘En toch zijn het enorme joekels – ruim vijftien meter door-
snee, allebei. Maar het is hier tamelijk oud bos, misschien wel tweehon-
derd jaar. Dan zie je door de bomen de heuvels niet meer.’ 
Ik keek op mijn horloge. Tijd om terug te gaan; straks gaven ze mijn gere-
serveerde tafeltje nog aan iemand anders. Maar ik wilde méér weten over 
die heuvels. Holwerda, de koepelgraven of hoe die tegenwoordig heten 
mochten, juffrouw Beckering, de Schaapherder: er kwam opeens van alles 
boven, samen met beelden van mijn ouders, de kobold van de Echoput, 
de Ree en de Oude Koningin.
‘Daarstraks had ik een gekke vraag,’ zei ik, ‘nu heb ik ook een gek voor-
stel. Ik ga zometeen lunchen, beneden, bij de Echoput; ik heb gereser-
veerd. Hebben jullie zin, tijd en gelegenheid om mee te doen? Ik betaal 
natuurlijk; als jullie me dan wat willen vertellen over jullie onderzoek.’
Ze keken elkaar wat verwilderd aan. 
‘Je zou me een groot plezier doen’ drong ik aan. ‘Ik heb sentimentele her-
inneringen aan deze plek, en’ – hier overdreef ik een beetje – ‘ik ben altijd 
erg geïnteresseerd geweest in het onderwerp.’
De blonde lachte weer nerveus. 
‘Ja,’ zei hij, ‘waarom niet? Ik bedoel: het is een gul aanbod van u – we 
konden dat wel doen -’
‘Nou, ik heb behoorlijk trek!’ zei de baardige, ‘en laten we wél wezen: als 
u nog in koepelgraven gelooft, moeten we u toch echt even bijpraten... 
toch?’ Hij keek de blonde, die blijkbaar de leiding had, aan. 
‘We gaan dus?’ vroeg ik. 
‘Graag’, ging de blonde akkoord, en we liepen samen het pad af, terug 
naar de Echoput.
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Hoofdstuk 2

De heuvels

I
We waren net op tijd: het terras zat al vol, en bij het laatste tafeltje – mijn 
tafeltje – stonden twee mannen in pak in te praten op een jonge serveer-
ster, die afwisselend op haar horloge en het bordje Gereserveerd keek. De 
heren dropen grimmig af toen ik mijn plaats opeiste en mijn gasten aan-
schoven – gasten die door hun haardracht en kleding (T-shirt, spijker-
broek respectievelijk afgeknipte legerbroek, sportschoenen respectievelijk 
legerlaarzen) vragende blikken opriepen bij het correct gekapte en geklede 
terraspubliek. Het leek de archeologen niet veel te kunnen schelen, vooral 
de grote baardige niet, die zich voorstelde als Bart, net afgestudeerd; de 
ander, George, was al gepromoveerd en werkte als wetenschappelijk me-
dewerker bij de archeologische faculteit in Leiden. ‘Prehistorische arche-
ologie,’ benadrukte Bart, ‘geen tempels, geen piramides, geen vazen met 
poppetjes erop; daar doen we niet aan.’ 
‘Alleen grafheuvels zeker’, veronderstelde ik. 
‘Niet alleen maar,’ zei George, ‘maar in ieder geval zijn we nu met bijna 
niets anders bezig.’

Ik bestelde het lunchmenu: zalm met asperges, aardbeien toe. Mijn gas-
ten namen, vermoedelijk uit beleefdheid. hetzelfde. Ik vroeg er een glas 
riesling bij, Bart wilde bier, George spa – hij moest terugrijden. Na het 
proosten (‘op de grafheuvels!’) vertelde ik op mijn beurt wie ik was, wat 
ik deed, hoe ik hier verzeild was geraakt, hoe ik me als kleine jongen had 
verdiept in de oudheid en de natuur (dat was wel een beetje zwaar aange-
zet) en hoe ik nu, in deze fase van mijn leven, weer wilde terugvallen op 
wat me in mijn jeugd had bezig gehouden. 
‘U heeft nooit archeoloog willen worden, als kind?’ vroeg George. ‘Dat 
hoor je vaak.’
‘Nee,’ zei ik, ‘dat kan ik niet beweren. Jullie wel, natuurlijk?’
‘Altijd al’, lachte Bart, de serveerster om een tweede glas bier wenkend. 
‘Bijna iedereen bij ons, de studenten, de docenten – allemaal van jongs af 
aan druk met steentjes, met scherfjes.’
‘Ik ben blijven steken bij Holwerda’, verontschuldigde ik me. ‘Is dat in-
derdaad zulke ouwe koek?’ 
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‘O, vergis je niet – ik mag ‘je’ zeggen? – dank je – Holwerda is achter-
haald, al jaren, zoals Bart daarnet zei, maar hij is van gróte betekenis ge-
weest voor de Nederlandse archeologie. Wist je dat hij hier, honderd jaar 
geleden, de eerste moderne opgravingen in Nederland heeft uitgevoerd?’
‘Voor de Oude Koningin – Wilhelmina’, zei ik. 
‘Heel goed! Die had een artikel van hem gelezen over de stand van zaken 
in de Nederlandse archeologie. Nederland liep járen achter op de rest van 
Europa, er waren geen echte archeologen, niets. Alleen dilettanten van 
het soort dat op die oude foto staat, die je daarstraks in het bos vond. 
Holwerda was conservator bij het Rijksmuseum van Oudheden, binnen-
gehaald door zijn vader – de directeur. Zo ging dat toen. Hij had een 
blauwe maandag in Duitsland opgegraven en vond dat híj de aangewezen 
persoon was om in Nederland die archeologie eens goed op poten te zet-
ten. Hij had een heel masterplan opgesteld. Wat wisten we in 1900 van 
wat er in de Nederlandse bodem zat, wat wilden we weten, hoe gingen we 
dat doen? Daar ging het artikel over, dat Wilhelmina las. Er stond ook iets 
over grafheuvels in dat stuk, en zij heeft dat opgepikt. Ze wist van haar 
houtvesters, dat die dingen ook op het Kroondomein lagen. Toen heeft ze 
een uitnodiging aan Holwerda laten sturen, die mocht toen op Het Loo 

Holwerda’s graafploeg bij een 
grafheuvel op het Kroondomein bij 
Hoog-Soeren in 1906. Het is hetzelf-
de grafveld waar zes jaar eerder de 
foto op p. 10 was genomen. Rechts 
staat mevrouw Holwerda, die haar 
echtgenoot meestal vergezelde.

De kennis over de archeologie 
van Nederland was omstreeks 1900 
nog erg beperkt en berustte voor 
een groot deel op verzamelingen 
van toevalsvondsten of ondeskun-
dig opgegraven voorwerpen. Deze 
wandplaat van het Rijksmuseum 
van Oudheden geeft een overzicht 
van zulke `Voorgeschiedkundige. 
Romeinsche en Frankische oudhe-
den’ , met bovenaan een hunebed 
en de doorsnede van een grafheuvel 
met urn.
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komen praten, en even later kon hij aan de gang: de eerste echte grafheu-
velopgravingen in Nederland.’ 
‘Een hele eer.’
‘Absoluut! Hij ging er helemaal in op. Een paar jaar lang heeft hij hier 
mogen graven, in opdracht van en betaald door Wilhelmina. Eerst bij 
Hoog Soeren, hier tegenover, later bij Vaassen’- hij zwaaide naar achteren, 
richting bos – ‘en bij het Uddelermeer.’
‘De Hunneschans’, mompelde ik. 
‘Hij weet alles’, lachte Bart, ‘hij zit ons te overhoren.’ 
‘Ik zeg al, ik ben maar tot het koepelgraf gekomen,’ weerde ik af. ‘Wij 
leerden dat nog op school.’
‘Ja, dat koepelgraf, dat heeft een lang leven geleid,’ zei George, ‘maar het 
sloeg nergens op – jammer genoeg voor Holwerda. Hij had gewoon nog 
niet zo’n kijk op grondsporen – dat is pas later gekomen. De man heeft 
alleen nooit willen erkennen, dat hij het verkeerd had gezien; zo iemand 
was hij niet.’
‘Ik snap het’, zei ik, niet helemaal naar waarheid. Wat had die man nu 
precies ‘verkeerd gezien’? 
De serveerster kwam aanzweven met de borden. Repen oranjerode zalm 
lagen naast een bosje groene asperges, die met een stengel citroengras bij 
elkaar werden gehouden. 
‘Iemand nog iets te drinken?’ vroeg ik. ‘Dan eerst maar even wat happen, 
en dan wil ik straks horen over júllie onderzoek. Want van Holwerda hoe-
ven we het dus niet te hebben, begrijp ik.’
‘Biertje graag’, zei Bart. ‘Eet ze.’ 

Vroege vondsten uit 
Holwerda’s grafheuvelopgra-
vingen op de Veluwe, waar-
onder een pot uit de IJzertijd 
(links), een vuurstenen bijl 
uit de tijd van de hunebed-
den en een rijk versierde 
‘Veluwse’ klokbeker uit het 
eind van de Steentijd. 
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II
‘Heeft het de heren gesmaakt?’ vroeg de serveerster. Ze had haast, nu het 
terras zo vol was; mijn gasten hadden net hun laatste hap genomen. 
‘’t Was heerlijk, nou!’, zei George met halfvolle mond; ‘zeer goed’, be-
aamde ik.
‘Dessert komt er zó aan.’ 

We gingen achterover zitten. Ik zou een goede advertorial kunnen schrij-
ven over deze tent! dacht ik. Iets voor de bladen in het luxesegment: Het 
klimaat onder de grote parasols was buitengewoon aangenaam, het geroeze-
moes van de andere gasten gedempt en beschaafd, de riesling van uitzonder-
lijke fraîcheur. Maar ik zat hier niet voor mijn werk. 
‘Geen koepelgraven, dus’, nam ik de draad weer op, ‘maar hoe zit het dat 
wél?’
Bart slikte zijn laatste stukje toast met zalm door. ‘Weet je, Holwerda 
heeft na zijn werk voor de Koningin helemaal geen grafheuvels meer op-
gegraven. Hij wist alles al, toch? Poppetje gezien, kastje dicht. Maar net 
in die tijd, zo rond de Eerste Wereldoorlog, begon het pas. De hei werd 
overal ontgonnen, in Drenthe, in Brabant, in Gelderland. En dáár wemel-
de het van de grafheuvels. Die hei lag op de arme zandgronden, die in de 
Middeleeuwen nooit in cultuur waren gebracht, en daarna ook niet; daar-

Holwerda’s assistent en 
latere felle concurrent A.E. 
van Giffen perfectioneerde de 
opgravingstechniek, vooral van 
grafheuvels, waarvan hij er 
honderden onderzocht. Dit zijn 
de zorgvuldig uitgeprepareerde 
profielen van het ‘Eppiesbergje’ 
bij Odoorn, dat hij opgroef in 
1937.
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om was alles uit de Prehistorie er blijven liggen. Tot de kunstmest kwam, 
waarmee je die zandgrond kon oppeppen om er akkers van te maken...’
‘... en vergeet de Limburgse kolenmijnen niet’, vulde George aan ‘Die 
werden toen net in gebruik genomen, en daar hadden ze hout voor nodig, 
om de mijngangen te stutten. Er moest bos worden aangeplant, véél bos. 
Zo kregen we onze dennebossen, en zo is de heide verdwenen. Moet je 
nagaan: in 1880 bestond een kwart van Gelderland nog uit hei; in 1930 
was daar nog maar de helft van over.’
‘En wat er aan grafheuvels en zo lag...’ zei ik.
‘... is dus weg,’ zei Bart. ‘Al zijn er toen wel véél opgegraven. Van Giffen – 
bekende naam? nee? – heeft krankzinnig veel gedaan, en heeft de techniek 
van het opgraven sterk verbeterd. Zo doen we het eigenlijk nog steeds...’
‘... nou ja, zo ongeveer’, nuanceerde George. ‘Maar het is waar: we wer-
ken nog steeds in zijn traditie. Zijn opvolgers hebben in de jaren vijftig, 
zestig nog heel veel heuvels onderzocht. Studenten leerden het vak op de 
grafheuvels.’
‘Vanwege de potten en de sieraden en zo’, veronderstelde ik. 

Een van de laatste keren 
dat studenten  het opgraven 
leerden in en om een grafheu-
vel: studenten van het Leidse 
Instituut voor Prehistorie 
tekenen in 1977 het profiel van 
een grafheuvel bij Gietelo, aan 
de rand van het IJsseldal. 
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George keek geschokt. ‘Nou nee’, zei hij bedremmeld, ‘die zijn natuur-
lijk heel belangrijk, die vondsten – ik bedoel, ik ben erop gepromoveerd! 
– maar het ging erom, dat ze de grondsporen goed leerden interpreteren 
– lezen, zal ik maar zeggen.’
‘’t Is dus niet gewoon een hoop zand hè, een grafheuvel,’ zei Bart vals. 
‘Dat denken de mensen vaak.’
‘Ze hebben geen historisch besef meer,’ zei ik snel, ‘ga door met je 
verhaal.’

APELDOORN

ARNHEM

HARDERWIJK

EDE

Verspreiding van grafheuvels 
uit alle perioden op de Veluwe. 
De kaart geeft geen compleet 
overzicht maar duidelijk is wel, 
hoeveel van deze monumenten 
hier liggen. Rechtsboven is de 
duidelijke lijn te zien van een 
‘grafheuvelroute’ bij Vaassen. 
Rechtsmidden; de heuvels van 
de Echoput. 
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‘Na ongeveer 1970, 1975 was het een beetje over met dat grafheuvelon-
derzoek. Iedereen vond, dat er nou wel genoeg heuvels waren bekeken’, 
zei George. 
‘Ze wisten toen wel, hoe die dingen in elkaar zaten’, zei Bart. ‘Uit welke 
tijd ze waren...’
‘Welke tijd was dat ook weer?’ onderbrak ik hem, alsof ik het heel goed 
wist, maar even kwijt was. 
‘O, van bijna drieduizend vóór Christus tot in de Romeinse periode, en 
daarna ook nog wel. Een waanzinnig lange tijd! En grafheuvels bouwen, 
dat deden ze in heel Noord-Europa en Rusland – er moeten honderddui-
zenden van die dingen hebben gelegen. Natuurlijk was het niet allemaal 
één pot nat. Je hebt de oudste heuvels, uit het Neolithicum, dan uit de 
Bronstijd -’ hij keek naar zijn docent – ‘dat is Davids specialiteit. Dan 
krijg je, zo rond duizend vóór, de urnenvelden – die gaan door tot in de 
IJzertijd – en dan...’
‘Stop even,’ zei ik, ‘nu schiet míjn historisch besef even tekort, neem me 
niet kwalijk. Ga nog eens een stukje terug. Je zei net: ze hadden wel genoeg 
bekeken, ze wisten het allemaal wel. Dan krijg ik nu natuurlijk te horen: 
maar...’ 
‘Maar,’ haakte George in, ‘we weten vooral ook heel veel niet. Voorbeeld: 
in Drenthe en Brabant zijn heel veel grafheuvels opgegraven, zo tussen 
1920 en 1970. Goed. Maar ten eerste is dat wel een héle tijd geleden 
gebeurd; onze kennis staat niet stil, natuurlijk, net zo min als de manier, 
waarop we tegen het verleden aan kijken. En dan: hier op de Veluwe, waar 
honderden, wat zeg ik: meer dan duizend heuvels liggen, is nog geen vijf-
tien procent ervan onderzocht. Wat betekent dat? Dat we maar een heel 
wazig idee hebben, van hoe de mensen hier met hun doden omgingen. 
Want dat is ook zoiets: er is wel een standaardverhaal ontstaan over de 
grafheuvels: hoe de doden werden begraven, of eerst verbrand, en dan 
onder, of in de heuvel terecht kwamen; maar dat doet geen recht aan de 
enorme variatie in dat grafritueel.’
‘We hebben het wél over een traditie van drieduizend jaar, alleen al in de 
prehistorie’, zei Bart.’En over ik weet niet hoeveel groepen en groepjes 
mensen, met allemaal hun eigen tradities, hun eigen rituelen, hun eigen 
kijk op leven en dood en hiernamaals. Dan krijg je natuurlijk niet één 
verhaal.’ 
‘Dus?’ vroeg ik. ‘Dus ga je hier weer eens grafheuvels opgraven? Om te 
kijken hoe het écht zit?’
George trok een scheve grijns; hij zocht duidelijk naar de juiste 
formulering. 
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‘Nou, dat zal niet in één keer lukken’, zei hij. ‘Maar we willen wel nieuwe 
gegevens verzamelen. En we willen vooral ook naast de heuvels kijken.’ 
Hij ging verzitten, klaar voor een nieuwe wending in zijn verhaal. 
‘We hebben de afgelopen jaren een paar keer proefgedraaid, op een paar 
grafheuvels. Bij Oss, bij Rhenen. Wat blijkt nou? Even afgezien van wat 
er in die heuvels zat – fascinerend –’
‘Om de heuvels heen lag óók van alles,’ onderbrak Bart hem, ‘rijen van 
palen... gekke kuilen... een compleet ritueel landschap, een dodentuin! Er 
ging een wereld voor ons open...’
‘Er is te vaak alleen gekeken naar de heuvels zelf,’ zei George. ‘Ongelooflijk 
leerzaam – en ook in de documentatie van die oude opgravingen zit nog 
heel veel informatie – maar ze groeven vroeger nooit in het terrein om 
de heuvels heen. Daar was geen geld voor en geen mankracht – en de ar-
cheologen stonden er niet bij stil. Maar er zít wél wat! Van alles! En dáár 
kunnen we nog heel veel van leren.’

Voor het eerst sinds jaren 
groef de Leidse universiteit 
in 2007 weer grafheuvels op, 
inclusief de aan sporen onver-
wacht rijke zone eromheen. 
Dit zijn twee volgens Van 
Giffens ‘kwadrantenmethode’ 
opgegraven heuvels bij Oss; er 
midden tussendoor loopt een rij 
sporen van palen, vermoedelijk 
het restant van een rituele 
markering in het prehistorische 
landschap. 
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Ik dacht na, geholpen door een slok wijn. Je kon veel zeggen van arche-
ologen, mijmerde ik, ze waren misschien licht onaangepast, ze dachten 
maar aan één ding en hadden zo hun eigen jargon, maar hun enthousi-
asme voor iets buitenissigs als het prehistorische grafritueel was bepaald 
aanstekelijk. 
‘Je wilt zeggen’, probeerde ik samen te vatten, ‘dat er altijd is gekeken naar 
punten, op de vierkante centimeter, maar dat je eigenlijk moet kijken de 
vierkante meters, naar grotere oppervlakten? Is dat het een beetje?’

Bart lachte. ‘Zie je wel, dat hij het allemaal al weet?’ zei hij. 
De serveerster doemde op. 
‘Driemaal de aardbeien’, zei ze opgewekt. 
‘Geweldig,’ zei ik. ‘Mag ik er nog een glas van uw verrukkelijke Riesling 
bij? Jij nog een spaatje, George?’
‘En doe mij nog maar één biertje’, zei Bart. 

III
We zaten aan de koffie. Het terras was al voor het grootste deel leegge-
vloeid. De zakenmensen waren vertrokken; een paar oudere echtparen en 
een groepje keurige dames, reünistes van een jaarclub of iets dergelijks, 
waren blijven zitten.

Oudheden in moderne 
media: een webpagina van het 
project Ancestral Mounds 
van de Leidse universiteit, 
waarin het publiek op de hoogte 
wordt gehouden van lopend 
grafheuvelonderzoek. 
(www.grafheuvels.nl)
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‘Na die proefopgravingen,’ hervatte George zijn verhaal, ‘zijn studenten 
van mij eens wat oude rapporten over grafheuvels gaan doorspitten. Hoe 
zitten die in elkaar, waar is wél, waar is niet naar gekeken, enzovoort. Om 
een heel lang verhaal heel kort te maken: we raakten er steeds meer van 
overtuigd, dat die oude verslagen nog heel veel vragen open laten, en dat 
het tijd wordt, dat we eens gericht naar wat antwoorden gaan zoeken. 
Kortom, we pakken de draad van het grafheuvelonderzoek weer op.’ 
‘Dat is nogal een uitdaging,’ zei ik, ‘want als ik jullie goed begrijp, zijn er 
dus nog honderden van die dingen op te graven?’
‘We doen ze natuurlijk niet allemaal,’ zei Bart. 
‘We hebben een meerjarenproject opgezet.’ zei George. ‘Het is net een 
paar weken geleden goedgekeurd. En we beginnen hier, bij de Echoput, 
bij die heuvels hierachter, waar we elkaar zijn tegengekomen.’

APELDOORN

ARNHEM

HARDERWIJK

EDE

Grafheuvels binnen 
de gemeentegrenzen van 
Apeldoorn, volgens gegevens 
uit de jaren ’70. Er liggen 
er waarschijnlijk tweemaal 
zoveel als op deze kaart. 
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‘Hoe kwam je daar zo bij?’ wilde ik weten. ‘Is het hier een veelbelovende 
plek?’
‘Combinatie van factoren’, ‘zei George. ‘We zijn op het spoor gezet door 
de archeoloog van Apeldoorn. Hier in de gemeente liggen meer dan hon-
derdvijftig heuvels, waarvan niet meer dan tien procent is opgegraven, 
meestal lang geleden.We zijn er een paar gaan bekijken, en deze vielen ons 
op. Ze zijn nog maagdelijk...’
‘Niet helemaal’, corrigeerde Bart. ‘Weet je nog, die oude foto, met die 
schatgravers? Een jaar of vijftien terug hebben ze de heuvels wat opge-
knapt, omdat ze er erg verfomfaaid bij lagen. In de kleinste zat toen een 
groot gat in het midden. Dat zal wel zijn gegraven door iemand die op 
zoek is gegaan naar het graf, wie weet wanneer.’
Ik snoof. ‘Had je dan niet beter een andere kunnen nemen?’ vroeg ik. ‘Je 
weet nu al, dat iemand je vóór is geweest.’

De door schatgravers zwaar 
beschadigde Heuvel Twee wordt 
aangevuld met zand tijdens een 
restauratiecampagne in 1999. 
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‘We weten niet, óf ze het graf er toen uit hebben gehaald’ zei George. ‘En 
het gaat ons niet alleen om het graf, dat zei ik al. We willen die heuvels 
allebei uitpluizen, kijken hoe ze zijn opgebouwd. Daarvoor hoeven ze 
niet helemaal op de schop, het meeste laten we zitten. Als we een graf 
vinden: mooi, dan weten we, hoe oud ze zijn. Maar daar komen we toch 
wel achter’. 
‘Hoe oud schat je, dat ze zijn? Kun je dat niet aan de vorm zien, of zo?’ 
vroeg ik. 
‘Aan de vorm niet, aan de omvang wel een beetje. Ik denk nu – maar 
hou me er niet aan – dat de kleine uit de Steentijd is, en de grote uit de 
Bronstijd.’
‘Zijn specialiteit, weet je nog’, knipoogde Bart. 
Er klonk een dof gezoem. George stond op, rommelde in zijn zak, haalde 
zijn telefoon tevoorschijn. 
‘O jee!’ zei hij, ‘u bent er al? Al lang? Nee, bij de Echoput – excuses – we 
komen er meteen aan.’
Hij hing op. ‘De houtvester van de Koningin’, zei hij verontschuldigend. 
‘De grafheuvels liggen op het Kroondomein, en hij gaat erover. We had-
den afgesproken om er samen naar te kijken – de tijd helemaal vergeten.’ 
Het was even over twee. ‘Neem ons niet kwalijk; we moeten terug.’
Ik maakte een afrekengebaar richting serveerster; de jongens bedankten 
me uitvoerig voor de gastvrijheid. 
‘Jullie bedankt’, zei ik, ‘voor je inspirerende verhaal. Wanneer beginnen 
jullie te graven?’
‘Volgende week al,’ zei Bart. ‘We zitten hier drie weken, volgens de plan-
nen. Kom je een keertje kijken?’
‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen’, antwoordde ik. ‘Ik kom hier regel-
matig langs, kijken hoe het huis in Twello vordert. Je ziet me wel een keer 
verschijnen. Kan ik zien, of je al een mooie pot te pakken hebt. Of een 
interessant grondspoor.’
We liepen samen richting parkeerplaats, ik naar de auto, zij naar het 
bospad. 
‘Wist je trouwens,’ zei ik, ‘dat ik bijna vijftig jaar geleden, precies op deze 
plek, Wilhelmina nog ben tegengekomen?’
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Hoofdstuk 3

De opgraving

I
Ik had me voorgenomen om al meteen de volgende week te gaan kijken op 
de opgraving. Het kwam er niet van. In Den Haag lag een spoedklus van 
een ministerie op me te wachten, zodat ik de dagen daarna zoet was met 
besprekingen, voorstellen formuleren en mensen storen op hun vakantie-
adres. In mijn Twello’se woning gingen de zaken opeens heel hard, zodat 
ik na mijn wekelijkse werkbezoek geen tijd had om langs de Echoput te 
gaan. De week daarop viel er echter een aangename pauze: mijn opdracht-
gever op het ministerie was niet te bereiken, de aannemer en zijn mannen 
waren met de bouwvak mee, en ik kon mijn dagen zelf indelen. Op mijn 
gemak reed ik op een vrijdag, met open dak, richting Apeldoorn. Ik par-
keerde bij het restaurant en liep de heuvel op. 

Het had flink geregend die nacht. Het pad naar boven was glibberig en 
de bomen druppelden nog na, al scheen de zon volop. Vlak voor me stak 
een kleine pad wat stuntelig over. Ik hielp hem het bos in. Bij gebrek aan 
Groot Wild, dacht ik. 

Op de heuveltop was de situatie volkomen veranderd vergeleken met 
twee weken daarvoor. In de lichtgroene begroeiing waren grote gaten ge-
slagen, net als in de twee heuvels. Op en om de plekken grijs en donker-
geel zand die waren ontstaan, liepen zo’n vijftien jongens en meisjes heen 
en weer met kruiwagens, plastic doosjes, papieren, camera’s. De opgra-
ving was duidelijk in volle gang, al had ik geen idee van wat ze deden; 
heel overzichtelijk leek het me allemaal niet. Ik bleef aan de rand van het 
plateau toekijken, op zoek naar de gezichten van George en Bart, maar ik 
herkende ze niet tussen de langharige en baardige types rond de grafheu-
vels. Er liep wel een forse man rond met een metaaldetector, maar dat was 
niet Bart. Ik aarzelde: aan wie moest ik nu iets vragen?

Op dat moment zonderde een meisje zich af van de rest en liep naar 
het pad. Ik schoot haar aan.
‘George? Nee, die is naar Apeldoorn, voor een bespreking. Hij is er van-
middag weer. Had u met hem afgesproken?’ vroeg ze. 
‘Dat niet’, zei ik, ‘dat wil zeggen – ik had gezegd dat ik eens zou komen 
kijken, als ik in de buurt was. Bart is er ook niet?’
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‘Die komt ook pas vanmiddag, die moest in Leiden wat dingen regelen. U 
heeft geen geluk! Maar daar staat Robert, die jongen met het baardje; die 
vervangt George. Vraagt u het even aan hem.’. 
Ik zag er tegenop om alles aan deze nieuwe figuur uit te leggen, maar hij 
had maar een half woord nodig. 
‘Ah! u bent de meneer van de zalm en de aardbeien! George heeft me reeds 
verwittigd... hij is er helaas niet, vanmorgen.’
‘Ik weet het,’ zei ik, ‘ik kom alleen even kijken hoe jullie vorderen. Hebben 
jullie al wat gevonden?’
‘De gebruikelijke vraag’, glimlachte hij; ‘alleszins, al zal het u misschien 
wat teleurstellen. Kom mee, ik zal u één en ander tonen... Duncan! Peter! 
jullie redden je wel? Ik ben even een kwartiertje met deze meneer bezig.’ 
Twee jongens zwaaiden vanaf de voorste heuvel bemoedigend met hun 
schop. 
‘U had beter andere schoenen aan kunnen trekken’ vond Robert, met een 
blik op mijn met gelige leem besmeurde instappers. ‘De bodem is hier 
altijd wat vochtig, zeker als het flink heeft geregend.’
Ik haalde mijn schouders op. 
‘Een les voor de volgende keer’, zei ik. ‘Verder hebben jullie goed weer, 
dacht ik?’
‘Er valt elke dag wel een bui, maar dat is niet zo erg. Ja, alles zit mee: het 
weer, de ploeg – we hebben leuke mensen – allemaal studenten – en we 
bivakkeren in een prachtige villa bij Beekbergen.’
‘Het goede leven’, zei ik. 
‘Maar niet altijd zalm en aardbeien,’ 
lachte Robert. ‘Toine! heb je nog 
wat voor meneer hier?’
De aangesprokene, de grote man 
met de metaaldetector, schudde het 
hoofd.
‘T is nie veul’, zei hij.’ ‘k Ga juist 
weer naar de grote heuvel, bij Peter 
kijken, die is net aan het peuren.’
‘Laat hem rustig aan doen’, waar-
schuwde Robert, en tegen mij: ‘’t 
zijn fanatiekelingen, het ploegje op 
Heuvel Eén.’ Hij ging me voor naar 
Heuvel Twee, de kleinere van het 
paar. 

2.
5 

cm
0

Deze onherkenbare roestkoek 
was een van de vijf stukjes metaal 
die in de grafheuvels werd ge-
vonden. Drie kwamen uit Heuvel 
1, en twee lagen daaronder. Die 
bleken van belang te zijn voor de 
datering van de heuvel, zoals op 
p. 48 zal blijken.

De detectorspecialist bekijkt 
een van de weinige stukjes metaal 
die hij bij de Echoput `oppiepte’.



31

II
Heuvel Twee was behoorlijk veranderd sinds de laatste keer dat ik hem 
zag. De varens waren eraf getrokken, het lange gras was vertrapt. Er waren 
twee grote, tegenover elkaar liggende taartpunten uit het heuvellichaam 
weggegraven, zodat nog maar de helft ervan overeind stond. Uit één van 
de glad afgestoken wanden van zand stak een boomstronk naar buiten. 
Twee jongens waren ernstig bezig een laagje zand weg te scheppen, bijna 
millimeter voor millimeter, alsof ze een zandkunstwerk aan het maken 
waren.
‘Jullie hebben aardig huisgehouden’, merkte ik op. ‘De helft is weg.’
‘Ha’, zei Robert, ‘zeker is er huisgehouden in deze heuvel – maar niet door 
ons! Kijk –’ hij wees op het midden van de heuvel, waar een diep gat zat. 
‘Ziet u dat gat? Dat hebben wij uitgegraven, maar het zit er al heel lang, 
honderd jaar minstens. Het heeft een tijd open gelegen; toen is het zo’n 
vijftien jaar geleden opgevuld met wit zand, bij een opknapbeurt. Dat 
hebben we er allemaal uitgehaald. Nu kunnen we precies zien, hoe groot 

Lang geleden door schat-
zoekers uitgegraven, in 1999 
met zand opgevuld en in 2007 
weer blootgelegd: de kuil in het 
midden van Heuvel 2.



32

dat gat was. Het gaat helemaal tot onder de heuvel, en er middenin – naar 
de plek, waar ooit het graf zat.’
‘Schatgravers zeker?’ speelde ik de kennis die ik op het terras van de 
Echoput had opgedaan, listig uit. 
‘Schatgravers’, beaamde hij. ‘We hebben nergens kunnen vaststellen dat 
hier een archeoloog heeft gegraven...’
‘... zoals Holwerda’, onderbrak ik hem, hengelend naar erkenning als ge-
ïnteresseerde leek. Maar Robert gaf geen krimp:
‘Och ja, Holwerda, of iemand anders. Maar daar is dus niets van bekend. 
En omdat dit in het Kroondomein ligt, zal deze opgraving wel niet met 
toestemming van de eigenaar – of eigenaresse – zijn uitgevoerd.’ 
Hij haalde een stukje gladde steen uit zijn zak. 
‘Kijk, een wetsteentje, dat vonden we in de vulling van de kuil. Dat heb-
ben de heren zeker gebruikt om de schop mee bij te slijpen. ‘t Is aardig, 
maar ik had liever het graf gehad.’
‘Daar is helemaal niets meer van over?’ vroeg ik.
‘Niets dan het spoor van de grafkuil, of wat daar nog van over is. Ziet 
u?’
Ik zag met enige goede wil een vage bruine vlek, niet meer dan dat, maar 
ik knikte enthousiast. 
‘Opmerkelijk trouwens: ‘t was een forse rechthoekige kuil, of er iemand 
uitgestrekt in begraven heeft gelegen; nochtans werd in deze tijd iedereen 
gecremeerd. Dan had een kleinere kuil toch volstaan.’
Er kwam weer een intelligente archeologische vraag bij me op. 
‘“In deze tijd”, zeg je – jullie zijn er dus wel achter, hoe oud de heuvel 
is?’
‘Ah, dat is nog zeer onduidelijk’, antwoordde Robert. ‘We hebben daar-
over weddenschappen afgesloten, al vóór de opgraving. George zegt: deze 
is nog Jonge Steentijd, de grotere is Bronstijd. Dat was ik met hem eens.
Voor Heuvel Twee, deze dus, leken we gelijk te krijgen, al de tweede of 
derde dag. Toen vonden we een klein scherfje van steentijdaardewerk – 
een klokbekertje. En daarna nóg een scherfje, waarschijnlijk ook uit die 
tijd.’
‘Dan heb je dus wel een soort van aanwijzing’, meende ik. 

Op de profieltekening van 
Heuvel 2 is de diepe, met zand 
opgevulde ingraving in de top 
te zien. In het rechter deel is 
aangegeven, waar bomen heb-
ben gestaan. Links en rechts 
onderaan steekt het spoor van 
de vroegere kringgreppel in het 
zand van het ‘oude oppervlak’.

Niet prehistorisch, wel onder-
deel van het verhaal van Heuvel 
2: een wetsteentje, waarmee 
waarschijnlijk de schatzoekers hun 
schoppen hebben aangescherpt. 
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‘Ha, pas op: dat zegt nog niets, hè’, waarschuwde Robert. ‘Zo’n scherfje 
kan op alle mogelijke manieren in die heuvel gekomen zijn: het kan al 
eeuwen gezeten hebben in de grond waarvan ze de heuvel hebben ge-
maakt; een konijn of een das kan het in z’n hol hebben geschuffeld. En 
eergisteren vonden we trouwens ook nog een scherf uit een veel late-
re tijd – Bronstijd, IJzertijd misschien, moeilijk te zeggen. Maar géén 
Steentijd.’
Ik knikte begrijpend. 
‘Jullie gaan verliezen?’ vroeg ik. 
‘Dat is nog niet gezegd. We moeten nog veel uitzoeken, we hebben nog 
houtskool dat gedateerd moet worden. En we zijn nog niet tot op het 
Oude Oppervlak – de grond onder de heuvel, dus de grond waar de ma-
kers overheen hebben gelopen. Maar als ik afga op wat ik nu heb gezien... 
heb ik wel twijfels over die ouderdom... grote twijfels.’ Hij glimlachte 
fijntjes. 
‘En nog iets,’ vervolgde hij. ‘Het gebeurde vaak dat een grafheuvel werd 
opgeworpen vlakbij een oudere. Daar konden eeuwen verschil tussen zit-
ten, wel duizend jaar of meer; de mensen wisten, dat het een oud graf 
was – niet hóe oud, natuurlijk. Maar hier is het anders. Heuvel Twee 
is het kleine tweelingzusje van Heuvel Eén. Ik zal het laten zien, u zult 
opkijken!’

III
Het was vooral Robert die opkeek toen we bij Heuvel Eén aankwamen. 
Er was uit het niets een TV-ploeg opgedoken, die bezig was met came-
ra’s, statieven, kabels en portofoons. Het meisje dat me had opgevangen, 
kwam met een hulpeloos gebaar naar ons toe. 
‘Het was afgesproken,’ zei ze, ‘met de afdeling Communicatie. Maar 
George is er niet! En ze moeten van alles... neem jij dit over?’
Robert zuchtte diep. 

Het profiel van Heuvel 2, maar dan in de vorm van een fotomontage. De foto laat niet alle details zien die tijdens de 
opgraving met het blote oog wel konden worden waargenomen, en waarop de tekening op p. 32 is gebaseerd. 

Vier scherven uit Heuvel 2. 
De versierde scherven boven en 
onder dateren uit het einde van 
de Nieuwe Steentijd (2500-
2000 v.Chr) en zijn als afval 
uit die tijd in de heuvel terecht 
gekomen tijdens de aanleg, of 
door graafwerk van dieren.. De 
tweede scherf van boven speelt 
een aparte rol in het verhaal 
van de heuvels, dat op p. 44 
verder wordt verteld.
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‘Het moet maar’, zuchtte hij, ‘maar dit is niet echt iets voor mij. Man! zo 
kom ik nooit aan werken toe.’
Hij draaide zich naar me om. ‘Niets persoonlijks, natuurlijk...’
‘Natuurlijk niet’, stelde ik hem gerust. ‘Ga rustig je gang. En een tip van 
een ouwe rot – want hier heb ik nou weer verstand van – laat je niet op-
juinen, niet intimideren. Zij hebben jou nodig, niet andersom. Is dit het 
Acht-Uurjournaal? Zo te zien niet. Dan stelt TV niks voor, jongen. Haal 
diep adem, zeg wat je moet zeggen en blijf de baas. Als het ze niet bevalt, 
gaan ze maar klagen bij de Koningin.’
Robert lachte scheef.
‘Vooruit, ik zal me trachten te vermannen,’ zei hij. ‘Manon – wil jij me-
neer de plaggen laten zien? en het graf? Het ligt in de keet. Niks door 
elkaar halen, denk erom.’
‘Ja baas’, zei Manon. Robert sjokte naar de cameraploeg toe; ik liep met 
Manon – ‘voorzichtig, hierlangs, niet op het vlak lopen’ – de taartpunt-
vormige inham in Heuvel Eén in. 
‘Hier hebben we maar één kwadrant gemaakt’, zei Manon. 
Geen vak zonder eigen jargon, dacht ik weer.
‘We dachten dat we zo het centrale graf wel te pakken hadden,’ging 
Manon door, ‘maar we zitten er naast. Er is veel aan de heuvel gerom-
meld. Een jaar of wat geleden hebben ze hem opgeknapt met zilverzand. 
Maar dat hadden ze beter niet kunnen doen. De vorm is helemaal an-
ders geworden; ze hebben er een bol van gemaakt, en hij was van boven 
plat. Uitzonderlijk trouwens. En ze hebben nogal zware graafmachines 
gebruikt, die hebben aan deze kant de hele boel kapotgereden.’

We waren bij het groepje jongens aanbeland die, net als in Heuvel Twee, 
het zand in laagjes weggroeven, maar nog zorgvuldiger en gedrevener, zo 
leek het. 

Een interview voor de plaatselijke 
radio. De opgraving trok de nodige 
publieke belangstelling.

De sporen van het zware 
materieel dat in 1999 werd 
ingezet om Heuvel 1 te restau-
reren, werden bij de opgraving 
weer zichtbaar. 
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‘Robert zei, dat deze heuvel een soort kopie is van die kleine,’ zei ik. 

‘Klopt,’ zei Manon. ‘Of andersom. Kijk maar hier, in het profiel – in de 
wand, zal ik maar zeggen. Zie je al die lijntjes? Die laten precies dezelfde 
structuur zien als van Heuvel Twee.’

In het zand van het heuvellichaam was een wirwar van zwarte strepen te 
zien, een structuur als op een somber getint camouflagepak. Ik herinnerde 
me dat verschijnsel inderdaad van de andere heuvel, maar had er niet zo 
op gelet.

‘Ik zie het’, zei ik. ‘Maar wat is het? Ik bedoel: wat stelt het voor, dat 
patroon?’

‘Plaggen!’ zei een van de gravers. ‘Heideplaggen. Nou ja – wat er van over 
is.’ 

‘Peter is gek op plaggen’, zei Manon vergoelijkend.

‘Maar het is ook mooi, zo’n plag!’ riep Peter. ‘Moet je zien. Als er een tijd-
je hei op zandgrond groeit, krijg je op den duur een bodem – een laagje 
verteerde planten, hoe leg ik dat nou uit – dat is dat zwarte streepje. dat 
blijf je gewoon zien. Wat hebben ze nou gedaan?’

De omtrek van heideplaggen, 
meer dan 2000 jaar geelden 
opgestapeld, tekenen zich af op 
een van de onderste niveaus 
van Heuvel 1. De contouren 
waren in werkelijkheid minder 
scherp dan op deze foto; ze zijn 
aangekrast om het tekenen te 
vergemakkelijken.



36

‘Vertel’, spoorde ik aan. ‘Dit heb ik nou altijd willen weten.’

Peter hurkte tegen de wand, volgde met zijn wijsvinger de strepen en 
vlekken. 

‘Ze hebben hier de hei afgeplagd. Zware plaggen, van ruim een halve me-
ter lang, twintig centimeter dik – je kunt ze meten, ook na zoveel duizend 
jaar nog. Zo weten we trouwens, dat hier toen al hei lag. Maar dat is nou 
even niet belangrijk. De vraag die wij ons moeten stellen, is: wat doen ze 
dan met die plaggen?’

‘Zeg het maar,’ zei ik. 

‘Ze stapelen ze op, op z’n kop. Kijk: die fijne lijntjes, dat is een laagje 
grond, dat zat in de bodem toen, dus onder de planten. Nu ligt het lijntje 
grind op de zwarte laag. Zie je?’

Ik zag het eigenlijk niet helemaal, of helemaal niet, maar Peter ging on-
verstoorbaar door. 

‘Ze stapelen ze op: eerst gewoon, boven op elkaar, op de grafkuil. Die kun 
je niet zien; die zit daar nog ergens in de heuvel, maar je ziet wel de stapel 
plaggen. Dat is het begin, de kern van de hele heuvel. Dan leggen ze er 
meer plaggen schuin tegenaan’ – hij wees met de punt van een troffeltje 
naar het verschuivende strepenpatroon – ‘en naar de randen toe liggen ze 
bijna plat. Daar wordt het ook een beetje een zooitje. We hebben de in-
druk, dat er met verschillende ploegen aan is gewerkt.’

‘Dat moest ook wel,’ zei Duncan, zijn kompaan, ‘er ligt in die twee heuvels 
samen voor zo’n duizend vierkante meter aan plag. Zestig bij dertig centi-
meter, en dan twintig centimeter dik, reken maar uit wat dat weegt.’

‘En Heuvel Twee is dus net zo opgebouwd,’ herhaalde Manon. ‘Ze moe-
ten dus gelijktijdig of heel kort na elkaar zijn aangelegd. Door dezelfde 
mensen.’ 

Plaggen in een `profieldam’ 
van Heuvel 1. Op de tekening 
rechts is duidelijker te zien, 
hoe ze dakpansgewijs waren 
opgetast.

old surface
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‘Maar wanneer precies –’ begon ik.

‘Weten we niet’, zeiden ze in koor. 

‘Ik zeg IJzertijd’, zei Peter. 

‘Laat George het maar niet horen’, lachte Duncan. ‘Die wordt daar héél 
verdrietig van.’ 

Op dat moment kwam Robert aanstappen. Hij keek opgelucht. 

‘Is het allemaal gelukt?’ vroeg ik. ‘Valt ermee te praten?’

‘Ze vallen reuze mee,’ zei hij, ‘ze zijn heel geïnteresseerd. Heel anders dan 
die juffrouw van laatst. Die vroeg of ik een Belgische vluchteling was, en 
of de Koningin dat gat in Heuvel Twee had gegraven. Ik dacht dat ik gek 
werd.’

‘Die was echt maf ’, lachte Peter. 

‘Ze willen nu een paar studenten interviewen, voor de sfeer’, zei Robert. 
Manon – of Duncan – nemen jullie dat even waar? Ik moet echt even wat 
regelen, ik heb vanmorgen nog niks gedaan. Waar blijft Bart trouwens? 
Hoe laat is het?’

‘Twaalf uur, net geweest’, meldde ik. ‘Hoor eens, ik hou jullie van je werk. 
En het is voor mij zo’n beetje lunchtijd. Ik kom een andere keer nog wel 
terug.’ 

‘Ah, u gaat aan de zalm en de wijn’, raadde Robert. ‘Kom anders vanmid-
dag, zo na drieën. Dan gaan we al een beetje inpakken, dan is George er 
ook; hij kan u zijn laatste briljante inzichten openbaren.’

‘Dan doe ik dat’, beloofde ik.’Geen zin om mee te gaan? Ik trakteer.’

Robert glimlachte. 

‘Excuseer’, zei hij. ‘Ik heb een grafheuvel op te graven.’

Ik nam afscheid van de ploeg en daalde af, naar de Echoput.

IV
Hoewel ik laat kwam aanzetten op het terras, was het een stuk minder 
druk dan de vorige keer; de vakantie had duidelijk toegeslagen. 

Ik was de afgelopen weken nogal eens zwaar wezen tafelen en deed het 
dus wat rustig aan, die middag: carpaccio, met één glas pinot noir en een 
espresso toe.
‘’t Is drukkend, vandaag’, merkte ik op toen de koffie werd bezorgd. 

Het moet veel van de ruggen 
en armen van de ijzertijdbe-
woners hebben gevergd om de 
duizenden plaggen – zo’n 12 
kilo per stuk – uit te steken, te 
versjouwen en op te stapelen.



38

‘Er is onweer voorspeld,’ beaamde de serveerster. ‘Als u het goed vindt, 
doe ik de parasol alvast omlaag; de zon is toch weg.’
‘Zeg, doet de Echoput het nog?’ vroeg ik. ‘Als jongetje mocht ik daar 
graag vieze woorden in roepen.’
De serveerster glimlachte scheef. 
‘Daarom zit de deur nu op slot,’ zei ze, ‘we kregen téveel klachten’. 
Ze draaide zich om en ging elders parasols inklappen. Brutaal, dacht ik, 
maar het kan nét.
Ik haalde twee tijdschriften van binnen en bladerde die op mijn gemak 
door. Om kwart voor drie rekende ik af en liep weer naar boven, jasje over 
de schouder, af en toe een zakdoek over mijn gezicht halend. De lucht 
was op een gekke manier geelgrijs, de luchtvochtigheid negenennegentig 
procent, zo te voelen.
Op weg naar boven haalde Manon me in, met een laptoptas over haar 
schouder. 
‘George is er nog niet,’ zei ze. ‘Maar ik zou u het graf nog laten zien. Het 
ligt in de keet.’ 
Voor de keet zat de metaaldetectorman uit te blazen. ‘’t Is geen soort van 
weer’, pufte hij. ‘Ik zweet me een ongeluk.’ 

Onder het toeziend oog van 
de metaaldetectorspecialist zijn 
een onderzoeksassistent en een 
student bezig het oppervlak 
onder Heuvel 1 schoon te 
schaven.
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Op de open plek was de atmosfeer inderdaad verstikkend. De studenten, 
die ik een paar uur eerder nog zo fanatiek bezig had gezien, schuffelden 
nu futloos met hun troffeltjes, of leunden op hun schoppen, een karton 
lauw mineraalwater in de hand. Bij Heuvel Twee zag ik Robert in gesprek 
met de TV-ploeg, maar aan zijn lichaamstaal zag ik dat hij bezig was ze 
weg te krijgen. 
In de keet was het al helemaal niet te harden. Manon pakte een plastic 
krat, ik nam op haar verzoek twee klapstoeltjes mee, en we installeerden 
ons langs de bosrand. 
‘Laat zien, je graf,’ nodigde ik uit.
In de krat zaten twee plastic zakken. Ze gaf me er één van in handen, een 
kilo grijswitte stukjes en brokjes oermens. 
‘Dit is hem,’, zei ze, ‘of haar, dat moeten we nog uitzoeken. Het is tame-
lijk compleet.’ 
Tamelijk compleet, mijmerde ik. Zo loopt het dus met je af: in kleine 
fragmenten in een plastic zak, met een kaartje erbij met een nummer 
erop. echoput v1 s2. crem.
‘We denken dat het twee graven zijn. Ze komen allebei uit Heuvel Eén; ze 
lagen vlak bij elkaar. Deze’ (ze tikte op de zak die ik vasthield) ‘lag onder 
een boomstronk. Het grappige is: ze zien er net omgekeerd uit. Ik bedoel: 
in deze zit alleen maar bot, met een paar snippertjes houtskool, in deze 

Verbrande botresten van een 
dode uit Heuvel 1. Ze vormden 
een compacte hoop, wat erop 
wijst dat ze samen zijn begra-
ven in een zak van textiel of 
leer die later is vergaan. 
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hier zit eigenlijk alleen maar houtskool, grote stukken ook nog, met een 
beetje bot ertussen.’ 
‘En hoe verklaar je dat?’ vroeg ik. 
Manon haalde haar schouders op. 
‘Ik heb nou een paar van dit soort opgravingen meegemaakt, van grafheu-
vels,’ zei ze, ‘en er is letterlijk geen één graf hetzelfde. De één is verbrand, 
de ander niet; de één zit keurig in een pot, van de ander hebben ze alleen 
maar wat stukkies bij elkaar geraapt. Zoals in deze zak: ze hebben een 
paar botjes uit de brandstapel gevist, de rest is rotzooi. Terwijl die zak van 
u – sorry – daar hebben ze echt hun best gedaan, zoveel mogelijk van de 
botjes zo schoon mogelijk te verzamelen.’
Ik staarde in de hoop verbrand bot. 
‘Het is niet bepaald as,’ merkte ik op. 
‘Daar was zo’n houtvuur niet heet genoeg voor,’ zei Manon, ‘en boven-
dien: als u gecremeerd wordt, blijven er ook flinke stukken over, ook in 
de beste oven. Van je schedel en je dijbeenderen vooral. Tegenwoordig 
wordt dat keurig vermalen, in een soort koffiemolen. Maar daar heb je als 
archeoloog niks aan natuurlijk.’
‘Natuurlijk niet’, mompelde ik. ‘Maar hiervan – hiervan kun je straks nog 
zeggen wat voor iemand het was?’ 

Losse stukjes verbrand bot 
tussen houtskoolfragmenten in 
de top van Heuvel 1. Het zou 
het restant kunnen zijn van een 
brandstapel bovenop de heuvel. 
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‘Ik niet, maar een specialist wel. Als er nog genoeg van het skelet over is 
– en dat denk ik wel – kan die zeggen of het een man of een vrouw was, 
en hoe oud die was toen die stierf, en hoe lang, en misschien zelfs of die 
ziek is geweest, of gewond. De gekste dingen vinden ze soms.’ 
‘En kunnen jullie dan ook zien, hoe lang geleden die persoon is doodge-
gaan?’ vroeg ik. 
‘Dat bekijken anderen dan weer. Met C14 – radioactieve koolstof. Ze 
nemen een stukje bot, of een stukje houtskool, en dan kunnen ze dat be-
palen, ja. Wel met een ruime marge. Maar toch.’
‘Dus dan weten jullie ook eindelijk, hoe oud de heuvels zijn,’ was mijn 
conclusie. ‘Waar heb jij op gewed?’
‘Ik? Bronstijd. Maar deze graven zeggen niks – die kunnen er véél later in 
zijn gemaakt. Deze zaten vlak onder de top van de heuvel. Nee, voor een 
datering zouden we het centrale graf moeten hebben, maar zover komen 
we niet.’
In de verte klonk zwak gerommel.
‘Onweer’, zei Manon. 
‘Het was voorspeld’, zei ik. ‘Moeten jullie niet inpakken?’
‘Ik zet deze in ieder geval terug in de keet’, zei Manon. 
We stonden op; Manon bracht de beide doden weg, ik wandelde naar de 
jongens in Heuvel Eén. 
Toen viel er een stevige hand op mijn schouder. Ik draaide me getroffen 
om. Mijn archeologische kennissen van het eerste uur keken me vriende-
lijk lachend aan. 
‘Ik dacht: die komt niet meer’, zei George. ‘Welkom.’.
‘Hai!’ groette Bart ‘Je bent net op tijd. We wouden zo een biertje gaan 
drinken.’

V
Bij Heuvel Eén zat de vaart er weer in. Tijdens ons babbeltje over de ver-
brande botten had ik niet gemerkt dat de lucht snel  paarsgrijs was gewor-
den, en dat een koele wind was opgestoken van het soort dat onweer, zo 
niet noodweer aankondigt. De studenten liepen, opgejut door Robert, af 
en aan om hun papieren en apparatuur in de keet te bergen; de jongens 
van de TV-ploeg haastten zich het pad af, beladen met statieven en kof-
fers. Alleen Duncan en Peter schaafden nog het zand weg, gedreven, alsof 
ze de hele heuvel moesten weggraven vóór het begon te hozen.
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‘Moet je kijken,’ lachte Bart, ‘de vonken springen van het grind. Doe je 
rustig aan, Pat?’
‘Ik wil dit spoor nog optekenen,’ hijgde Duncan, ‘het ligt half bloot; 
straks regent het weg. Ik ben zó klaar.’ 
‘Dan kunnen wij nog nét even kijken, hoe jullie gevorderd zijn’, zei 
George. ‘Heb je de plaggen al gezien? ja? Mooi hè. Zo scherp zie je ze 
niet vaak – je kunt de profielen hier prachtig lezen, dat heb je niet overal. 
Soms zie je bijna niks meer. Allemaal een kwestie van bodemvorming.’
‘Vanzelfsprekend’, zei ik. ‘En dat daar, die brede streep?’
‘Goed opgemerkt,’ grijnsde Bart, ‘je bent het vak nog niet verleerd. Dat 
is de greppel, die ze om de heuvel heen hebben gegraven. Dat deden ze 
meestal. Waar het goed voor was?’
‘We denken: een soort symbolische grens tussen de wereld van de leven-
den en die van de doden,’ vulde George snel aan. Hij wilde duidelijk niet 

Schavende studentes in het 
uitgegraven kwadrant van 
Heuvel 2.   
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de indruk wekken dat hij en zijn collega’s het antwoord op bepaalde las-
tige vragen schuldig moesten blijven.
‘Hier’ – hij wees een paar vlekken in het greppelspoor aan – ‘hebben pa-
len in de greppel gestaan. Een paar maar; vaak zie je een hele rij palen. 
Misschien dat ze hier een poortje of een andere tijdelijke constructie heb-
ben neergezet....’
‘... in het kader van een ritueel, misschien,’, vulde Bart aan. ‘Er stond 
waarschijnlijk ook een paal naast één van de graven, bovenin de heuvel. 
Dat is niet zo gek, dat ze dat markeerden. Zie je ook wel vaker.’

George stond met de hand aan zijn kin het profiel te bekijken, alsof dat 
antwoord kon geven op prangende vragen – bijvoorbeeld, hoe lang gele-
den hier een paar zwaarbehaarde boeren de loodzware plaggen op elkaar 
hadden gekieperd, bovenop het graf van vader, opa of tante Toos. 
Zijn vraag werd sneller beantwoord dan hij verwachtte, niet door het pro-
fiel maar door Duncan. 
‘Vondstalarm!!’ gilde hij. Zijn makker Peter zat op zijn hurken bij het blad 
van Patricks schop. Hij tilde iets bruins op en hield het omhoog voor 
George, die zenuwachtig aan kwam lopen. 
‘Net gevonden ‘, zei Duncan. ‘En hier is er nog één, vlak ernaast.’
George nam de scherf aan, veegde hem met de rand van zijn wijsvinger 
voorzichtig schoon. Bart boog zich over hem heen; Peter stond klaar met 
de tweede scherf. 

Het spoor van de cirkelvor-
mige greppel rond Heuvel 2.

S 2.5.1
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‘Wat denk je?’ vroeg ik aan Duncan. 
‘Ik denk nog helemaal niks,’ zei deze, ‘dat laat ik aan de geleerden over.’
De geleerde in kwestie had inmiddels de eerste scherf aan Bart doorgege-
ven en de tweede van Peter overgenomen. Robert kwam nu ook aanzet-
ten, twee of drie studenten in zijn gevolg. 
‘Wat is het?’ vroeg hij. 
‘Ik weet het niet helemaal zeker,’ zei George benepen,’en ik zeg het niet 
graag... maar dit lijkt me IJzertijd.’
Bart gaf zijn scherf aan Robert, die hem snel tussen zijn vingers liet 
ronddraaien. 
‘’t Is te zeggen...’ prevelde hij, ‘... het lijkt mij ook zo te zijn...’
‘Bart?’ vroeg George.
‘IJzertijdhondebrokken’, knikte Bart. ‘Zit je op het Oude Oppervlak?’
‘Absoluut’, zei Duncan. ‘Kijk –’ hij nam George bij de arm en wees met 
zijn schop op bepaalde verschijnselen, die mij volstrekt onduidelijk waren 
maar George ernstig deden knikken. 
‘Ha’, lachte Peter vergenoegd. ‘ga ik toch nog winnen – bijna niemand 
heeft volgens mij IJzertijd.’
‘Erg knap, jochie’, stootte Bart hem gemoedelijk aan. ‘Behalve ik dan, 
hè.’
George wendde zich tot de groep belangstellenden. 
‘Dames! heren!’ riep hij semi-plechtig. ‘Ik kan jullie een voorlopige – let 
wel – een hele voorlopige uitslag doorgeven. Heuvel Eén van de Echoput 
lijkt te zijn opgeworpen in de IJzertijd. Voor Heuvel Twee zal wel het-
zelfde gelden. Gegevens over een meer exacte datering zullen nog even op 
zich laten wachten.’
Een zwak gejuich en een bescheiden applaus klonken op uit het groepje. 
Meteen daarop schoot, als een bevestigend teken van een archeologisch 
geïnteresseerde dondergod, een bliksemflits door de nu bijna zwarte lucht; 
het frisse groen op de heuvel lichtte wit op. 
‘Inpakken jongens, nu als de sodemieter’, bulderde Bart, ‘Ik wil droog 
thuiskomen.’
Iedereen schoot weg. Ik bleef alleen achter met George, die nog steeds de 
scherf bevoelde.
‘Teleurgesteld?’ vroeg ik. 
‘Ja – nee, helemaal niet’, herstelde hij zich snel. ‘IJzertijd is niet mijn pe-
riode, dat geef ik toe – maar het gaat mij om het verzamelen van nieuwe 
resultaten. En dit is wel zo volkomen onverwacht – zo’n grote heuvel, 

Onooglijke maar belangrijke 
scherven. De bovenste werd ge-
vonden op het `oude oppervlak’ 
onder Heuvel 1, de onderste 
in dezelfde omstandigheden, 
maar dan onder Heuvel 2. Ze 
zijn afkomstig van dezelfde pot. 
Dat kan alleen maar betekenen 
dat die pot kapot is gegaan of 
gemaakt en de scherven zijn 
verspreid, kort voordat beide 
heuvels kort na elkaar werden 
opgeworpen. 
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twee, van hetzelfde soort, geïsoleerd op deze hoge plek – uit de IJzertijd 
– dat is heel ongewoon. Nee, ik ben zeker niet teleurgesteld.’
Een tweede flits, met vier seconden later een zwaar gerommel. 
‘Het komt dichterbij’, zei George. 
‘Ik ga rennen!’ zei ik. ‘Luister eens, ik vond het waanzinnig interessant 
– hoe hoor ik van je, hoe het is afgelopen?’
‘Ik heb geen kaartje’, schutterde George. ‘Bel over een paar weken naar 
de universiteit, Faculteit Archeologie, gewoon vragen naar mij. Altijd 
welkom!’
Hij zwaaide me uit, terwijl ik me langs het pad naar beneden haastte. 

Ik was te laat bij de auto om de eerste dikke druppels te ontlopen, maar op 
tijd om niet doornat te worden. Toen ik de parkeerplaats afreed, passeerde 
langzaam een grote zwarte auto. Ik keek naar de achterruit. Daarachter 
zat, onmiskenbaar, de Koningin.

De opgraving in volle gang, 
met links de ladderstellage van 
waaruit onder andere de foto op 
p. 43 is genomen. 
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Hoofdstuk 4

De echo’s

I
Het waren de mistige, besluiteloze dagen tussen Sint en Kerst, waarin 
iedereen zich voorbereidde op de feestdagen en de vakantie, al duurde 
dat nog twee of drie weken. Een enkeling werkte door tot 24 december, 
vijf uur, maar velen begonnen al vrijwel direct na vijf december af te 
bouwen. 

Zo ook ik. Ik had een bewogen zomer en najaar achter de rug: onver-
wacht grote opdrachten, afgewisseld met de noodzakelijke handelingen 
rond het huis in Twello. Maar op de laatste dag van november kon ik er 
dan toch in, en twee dagen later deed ik mijn factuur voor een grote over-
heidsklus op de bus. Ik kon achterover gaan zitten – behalve dat er daags 
voor Sinterklaas wéér een ambtenaar belde met het verzoek om offerte 
voor een opdracht. Ditmaal ging het om een groot verkennend onderzoek 
naar de economische waarde van cultureel erfgoed. Het was in dat kader, 
dat ik eindelijk eens belde naar de Faculteit der Archeologie in Leiden, en 
daar al snel met George verbonden werd. 
Het duurde even, voor hij wist wie hij aan de lijn had. 
‘Ha!’ zei hij, ‘de man van de Echoput! Wat toevallig: we hebben net een 
voorlopig verslag klaar – Robert is bezig met de redactie. Als je daarvoor 
belt, kun je beter even wachten tot het helemaal af is.’

Ik vertelde hem, dat ik heel benieuwd was om de slotconclusies van zijn 
onderzoek te vernemen, maar dat ik hem eigenlijk nodig had voor advies. 
Wilde hij me eens te woord staan over de publieke belangstelling voor 
archeologische monumenten – grafheuvels, bijvoorbeeld? 
Hij lachte aarzelend. 
‘Ik weet niet zeker, of ík daarvoor nou de aangewezen persoon ben,’ zei 
hij, ‘de universitaire wereld is wel héél apart, hoor... misschien...’
‘Misschien zijn er andere, betere zegslieden’, onderbrak ik hem, ‘heel waar-
schijnlijk zelfs. Maar het punt is: die ken ik niet, en jou wel. Hoe kan ik je 
overhalen om even met me te praten? Al is het maar ter introductie?’

Na vijf minuten waren we eruit. Zo kwam het, dat we kort voor Kerstmis 
rond de open haard van De Echoput zaten, met zijn vieren: George, Bart, 

De wetenschappelijke publica-
tie van het grafheuvelonderzoek 
bij de Echoput. Deze Engelstalige 
uitgave bevat alle informatie over 
de opgraving en de resultaten.
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Robert en ik, alle vier met een glas calvados in de hand om de koteletten 
van wild zwijn – ‘geschoten door de Koningin zelf ’, veronderstelde Bart 
– beter te doen verteren. 
‘Je hebt ons wel erg verwend’, vond George. 
‘Moet je luisteren. Jullie hebben kostbare adviestijd aan me besteed – drie 
academici – ik ben een hoop wijzer geworden – dit hele feestmaal trek ik 
af – waarschijnlijk verwennen jullie míj’, suste ik. ‘Maar, nu we hier toch 
zitten – bij de Echoput – ‘
‘Begin jij?’ vroeg George aan Robert. ‘Het zit bij jou het meest vers in je 
hoofd.’
‘Akkoord’, stak Robert van wal.

II
‘Als ik me goed herinner, heb je nog nét meegemaakt dat de ijzertijdscher-
ven onder Heuvel Eén werden gevonden, die vrijdagmiddag, vlak voor 
het onweer. Toch? Goed. We kregen al snel méér zekerheid. De maandag 
daarop vond Toine – die met de detector – een stukje ijzer, oud ijzer, op 
hetzelfde oppervlak. IJzer vind je zelden, ook niet op vindplaatsen uit 
de IJzertijd, maar áls je het vindt, weet je in ieder geval dat je niet in de 
Bronstijd of Steentijd zit.’
‘Dat kun je allemaal nog volgen?’ vroeg 
Bart quasi-bezorgd. Ik knikte. 
‘Wat was het voor iets?’ vroeg ik. ‘Een wa-
pen? een sieraad?’
‘Zeker geen wapen,’ zei Robert, ‘een sieraad 
– misschien – ‘t was zeer slecht geconser-
veerd. Waarschijnlijk is het een haarspeld 
of iets dergelijks. Wat het daar deed? Ja, zeg 
het maar.’
‘Maar die scherven, dat was iets anders’, 
vulde Bart aan. ‘Jij hebt die scherf toen 
nog gezien, die eerste scherf van Peter – 
twee? O, goed. Daarna zijn er nog méér 
van gevonden. Scherven van één en de-
zelfde pot – niets bijzonders op zich – be-
halve dat we later, bij het uitwerken, nóg 
een scherf vonden.Van die zelfde pot. 
Hoogstwaarschijnlijk.’

Op de röntgenfoto  van het 
klompje roest dat op p. 30 is 
afgebeeld, werd dit ijzeren 
voorwerpje zichtbaar. Jammer 
genoeg is niet precies te zeggen, 
wat het is; het lijkt het meest 
op een haak om iets mee vast te 
zetten. Omdat het van ijzer is, 
dateert het in ieder geval uit de 
IJzertijd, na 800 v.Chr.
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Hij pauzeerde even, voor het effect. Maar ik hapte niet. 
‘Punt is, die laatste scherf lag óók op het Oude Oppervlak – maar dan on-
der Heuvel Twee!’ zei hij triomfantelijk. ‘Wat zegt dat, vraagt dan de leek? 
Dat zegt, dat de heuvels niet alleen zusjes van elkaar zijn op grond van 
hun volkomen vergelijkbare opbouw en structuur, maar óók nog een keer 
vlak na elkaar, of misschien tegelijkertijd, zijn opgeworpen.’ 
‘Wat jullie al dachten’, zei ik.
‘Wat we al dachten’, beaamde George. ‘En het is nóg een keer bevestigd 
– door C14. We hebben houtskool uit de greppels van allebei de heuvels 
gehaald; greppels die zijn gegraven toen de heuvels werden aangelegd. 
Nou moet je een slag om de arm houden bij dat soort dateringen – het 
ene houtskool is het andere niet – maar de resultaten zijn wel frappant. 
Robert?’
Robert was even in calvados verzonken, maar hij herstelde zich snel. 
‘Heuvel Eén: opgeworpen ergens tussen 384 en 203 vóór Christus; 
Heuvel Twee tussen 392 en 204. Ook vóór, hè. Dat is een onwaarschijn-
lijke coïncidentie.’ 
Dat kwam mij ook zo voor, al vond ik de marge van bijna twee eeuwen 
wel wat groot. 
‘Dat klopt,’ zei George, ‘ik zei al: een slag om de arm. C14 is een goede 
aanwijzing, geen recept voor een exacte datering. Maar alles wijst op het 
eind van de Midden-, dan wel het begin van de Late IJzertijd. Niet, dat 
het veel uitmaakt in dit geval.’
‘We weten namelijk verdomd weinig van die tijd, in ieder geval op de 
Veluwe’, zei Bart. 
‘In feite’, zei George, ‘zijn deze heuvels volstrekt zonder context. Ze liggen 
los in de tijd, los in de ruimte: twee heuvels op een hoogte, in dezelfde tijd 
opgebouwd, een tijd waaruit we verder in de wijde omgeving niets hebben 
– geen sporen van nederzettingen, van graven uit dezelfde tijd – ze zijn 
uniek – we kunnen er alleen zo weinig van zeggen.’
Robert schudde zijn hoofd. 
‘Nu ja, weinig – we kunnen toch in ieder geval, op grond van wat we 
nu hebben onderzocht, een schets geven van hoe het hier ongeveer is 
toegegaan?’
‘Ik hoop toch van wel’, zei ik, de ober wenkend om een laatste ronde. 
‘Jullie zullen toch al die lieve studenten niet voor niets in de regen hebben 
laten ploeteren, drie weken lang?’
‘Ik zal eens proberen,’ zei George, ‘hoever ik je tegemoet kan komen. 
Graag ober!’
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III
‘Er was eens, zoals men zegt’, begon George, ‘er was eens een heuvel in 
een groot bos. Hij was zo’n 150 000 jaar gevormd door de ijskap die toen 
over het noorden van Nederland was geschoven. Wat ooit de bedding 
was geweest van een soort oer-Rijn, met al het grind en zand en leem dat 
daarin zat, werd opgestuwd en opgeschoven door de ijsmassa. Dat grind 
en die leem zitten nog steeds in de heuvel. Weet je nog hoe nat de grond 
er was? Dat komt door een leemlaag ter plaatse, die geen water doorlaat.’
‘En het grind heb ik ook gezien,’, herinnerde ik me. ‘In de plaggen... 
toch?’
De archeologen keken me eerst aan, alsof ik ze in de maling nam; toen 
lachte Bart breeduit, en maakte een gebaar van: ik had jullie toch gezegd, 
dat hij meer weet dan hij voorgeeft? 
‘In de plaggen, klopt’, ging George door. ‘Goed – de ijstijd. Het ijs trok 
zich terug. Tienduizenden jaren lang werd de heuvel bijgeslepen door 
weer en wind en de bomen die er op groeiden, en de dieren die er in groe-
ven en wroetten. Er kwam nóg een ijstijd, en er woedden stormen die de 
heuvel afdekten met zand. Toen het weer warmer werd, zo’n elfduizend 
jaar geleden, raakte het hele gebied bebost. Er trokken groepjes jagers 
door die bossen. Ze bezochten ook onze heuvel. Dat weten we, doordat 
we onder de grafheuvels kuilen hebben gevonden uit die tijd. Daarin zat 
wat houtskool – verder niets, jammer! – dat we hebben laten dateren. 
Ergens rond, zeg, 6000 voor Christus, hebben mensen hier een gat – of 
twee gaten – gegraven en er een vuurtje in gestookt. Dat is het enige spoor 
dat ze hebben achtergelaten; ze zijn vertrokken en voor zover we kunnen 

Schematische weergave van de vor-
ming van de Veluwe in de voorlaatste 
ijstijd, omstreeks 150.000 jaar geleden. 
De ijskap schoof als een bulldozer 
bodemlagen voor zich uit en herschiep 
die tot een heuvellandschap.

Een vaag spoor in de bodem is het 
enige teken dat hier tussen 9000 en 
5000 v.Chr. mensen hebben rondgelo-
pen en een vuurtje in een kuil hebben 
gestookt. Het spoor was afgedekt door 
de duizenden jaren later opgeworpen 
grafheuvel.
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nagaan, is er toen duizenden jaren lang geen mens geweest. Voor langere 
tijd, dan.’
‘Maar met die grafheuvels heeft dat niets te maken, begrijp ik’, veronder-
stelde ik. 
‘Helemaal niets,’ bevestigde Robert, ‘maar we zijn graag volledig.’
‘Vervolgens... vervolgens verandert, na 4000 voor Christus, het gebied 
van uiterlijk’, ging George verder. ‘Dat weten we door stuifmeel dat on-
der de heuvel bewaard is gebleven. In de lagen daaronder zie je de samen-
stelling ervan veranderen: stuifmeel van bomen verdwijnt, stuifmeel van 
heide gaat overheersen. Het is allemaal veel ingewikkelder dan ik het hier 
vertel, maar zo ongeveer moet je je dat voorstellen. In diezelfde tijd wor-
den de jagers in het noorden van Nederland geleidelijk boer. Ze kappen 
het oerwoud dat hier sinds de ijstijd was ontstaan en leggen akkers aan. 
We kunnen constateren, dat het bos inderdaad verdwijnt. Maar stuifmeel 
van graan hebben we op de heuvel niet gevonden. Kennelijk is het bos 
wel gekapt, maar dan om te zorgen voor weidegrond voor vee. Op deze 
schrale zandgrond betekent ‘wei’ geen gras maar heide. De beesten vreten 
jongen boompjes en struiken weg, en er blijft een open vlakte over.’
‘Zoals het nog steeds is, hier en daar, op de Veluwe,’ meende ik.

Bij Lunteren is een stukje 
boerenlandschap uit de IJzertijd 
gereconstrueerd, in de vorm 
van een serie vierkante, om-
walde akkers, een boerderij en 
een graanschuurtje. Hoewel 
in de wijde omgeving van 
de Echoput geen sporen van 
bewoning zijn aangetroffen 
uit de tijd avn de grafheuvels, 
kunnen de mensen die er 
begraven werden, heel goed in 
deze omstandigheden hebben 
geleefd. 
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‘Zoiets,’ zei George, ‘maar de heidevelden van nu gaan waarschijnlijk niet 
zover terug. We kunnen wél vaststellen dat die prehistorische hei er dui-
zenden jaren heeft gelegen. Af en toe hebben er mensen iets uitgevoerd 
op ‘onze’ heuvel. Er zitten hele kleine stukjes houtskool verspreid in de 
bodem; we denken dat de mensen af en toe de hei hebben kaalgebrand. 
Dan hebben we nog wat houtskool uit kuiltjes op de heuvel, gedateerd 
eind derde millennium voor Christus, en in de heuvel zat een scherfje uit 
dezelfde tijd – kan van alles betekenen – maar wát? Geen idee.’ 
‘Je moet hem niet zolang aan het lijntje houden’, vond Bart. ‘Straks gaat 
de tent hier sluiten, en dan ben jij nog bij de Oude Egyptenaren.’
‘Ik dacht al: wanneer komen die grafheuvels nou?’ viel ik hem bij. 
‘Sorry’, lachte George. ‘Ik laat me meeslepen door mijn eigen verhaal. Ter 
zake.’

IV
‘De heuvel blijft deel van een heideveld,’ hervatte George zijn betoog, 
‘eeuwen- en eeuwenlang, met schapen of koeien erop, en ongetwijfeld af 
en toe een mens, maar die laat dan geen sporen achter, geen scherfje, geen 
steentje, geen niks – ‘

‘Totdat! ’ stak Robert zijn vinger waarschuwend op.

‘Totdat, op een moment tussen 400 en 200 voor Christus, een ploeg men-
sen die kale heuvel op komt lopen’, zei George. ‘Ze hebben een concreet 
doel voor ogen. Op twee plaatsen, dicht bij elkaar, kiezen ze een stuk 
grond uit en markeren dat door er op de één of andere manier een cirkel 
omheen te trekken. In het midden van elk van die cirkels graven ze een 
flinke kuil. Daarin begraven ze een dode. Tenminste: dat nemen we aan; 
we hebben maar van één zo’n kuil het spoor gevonden, in Heuvel Twee. 
Zoals je weet, zijn anderen ons al lang geleden vóór geweest en hebben ze 
weinig van het graf heel gelaten. Het andere graf ligt mogelijk – hopelijk! 
– nog intact onder het restant van Heuvel Eén.’

‘We nemen voor het gemak maar even aan, dat de twee graven tegelijker-
tijd zijn aangelegd’, onderbrak Robert hem. ‘In ieder geval heeft er maar 
zeer weinig tijd tussen gezeten.’

Zó moet het zijn geweest, kort nadat de grafheuvels zijn opgeworpen. Rond de hopen 
opgestapelde plaggen ligt in de zone eromheen, waar de plaggen zijn gestoken, het zand 
nog bloot. Naar het noorden en noordwesten toe strekt zich een eindeloze heide uit. 
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‘Ze doen nóg iets op de gemarkeerde plekken’, ging George door. ‘Ze 
breken een pot – vraag me niet hoe, of waarom – en de scherven worden 
verspreid over het oppervlak. Dat zijn de scherven die de jongens vonden, 
die vrijdagmiddag, toen je bij ons was.’

‘Die hondebrokken’, lachte ik, met een veelbetekenende blik naar Bart; 
die trok een grimas. 

‘Precies. Die gaven al een globale datering aan: IJzertijd. De heuvels wa-
ren dus uit die tijd – of van lang daarna; dat had ook nog gekund.’

‘Maar door het houtskool in de greppels weten we, dat ze inderdaad uit 
de IJzertijd zijn’, bracht Robert in herinnering. 

‘Dat was een beetje jammer’, zei George. ‘Ik verloor mijn weddenschap. 
Maar we kregen er een prachtig verhaal over grafheuvelbouw voor terug.’

‘De plaggen!’ riep Bart. ‘We konden precies vaststellen, hoe ze waren ge-
stapeld – dat hebben we je toen laten zien. Wat we toen nog niet wisten, 
was dat ze op deze plek zelf zijn gestoken – het stuifmeel in de plaggen 
is hetzelfde als dat in de bovenlaag van het ‘Oud Oppervlak’ ónder de 
heuvels.’

1 m0

Naast Heuvel 2 hadden houten constructies gestaan, waarvan de 
kuilen van de palen werden opgegraven. Wat dit geweest is, is onbekend. 

Vondsten uit de IJzertijd zijn 
schaars in de omgeving van de 
grafheuvels, Deze pot werd in 2002 
gevonden bij Hoog Soeren, tijdens 
het ruimen van een oud Duits muni
tiedepot. Hij bevatte crematieresten 
en was dus gebruikt als grafurn. De 
urn dateert uit de Midden-IJzertijd 
en is afkomstig uit hetzelfde graf-
veld  dat een eeuw eerder al was 
bezocht (p. 10 en 16).

Profieltekening van Heuvel 
1, met de plaggenstructuur, 
de randgreppel en de bij de 
restauratie van 1999 aange-
brachte laag licht zand. Links 
zijn punten aangegeven waar 
bodemmonsters zijn genomen.
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‘En dat was onaangeroerd’, zei Robert. ‘Vandaar dat we weten dat ze de 
plekken van de heuvels tegelijkertijd hebben vastgesteld en gemarkeerd 
– daaromheen hebben ze de plaggen weggestoken. Wel duizend vierkante 
meter, schatten we.’

‘Tenslotte’, rondde George zijn verhaal af, ‘hebben ze greppels om de heu-
vels gegraven; de greppels waaruit we het houtskool haalden voor de da-
tering. In de greppel van Heuvel Twee hebben ze nog iets neergezet – een 
houten constructie – maar is niets meer van te bakken.’ 

Ik zette mijn lege glas neer en leunde achterover.

‘Daar liggen ze dan, jullie heuvels’, zei ik. ‘De doden eronder, de grep-
pels eromheen, misschien een erepoort ervoor. En daar houdt het verhaal 
op?’

‘Nog niet helemaal’, zei George. ‘Er worden nóg een keer mensen be-
graven, bovenin de heuvel – de crematiegraven die Manon je heeft laten 
zien.’ 

‘Zijn jullie er al uit, wat voor mensen dat waren?’ vroeg ik. ‘Ik begreep 
van jullie studente, dat je zelfs uit die verbrande botjes nog iemand kunt 
reconstrueren.’

‘Bij dat ene graf, die hele bulk botten, is dat gelukt’, zei Bart. ‘Man, leef-
tijd tussen de 35 en 40 jaar. Begraven tussen 200 vóór Christus en het 
jaar Nul, dus een stuk later dan de aanleg van de heuvel. Er zat een stukje 
brons tussen de botten, maar daar hebben we niks van kunnen maken. 
Het andere graf is een beetje onduidelijk: weinig botjes, een iets vroegere 

Een minuscuul stukje brons, 
waarschijnlijk van een sieraad, 
zat tussen de botresten die op 
p.39 zijn afgebeeld. 
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datering. Daar zat een stukje ijzer bij, wat op zich bijzonder is maar waar-
mee we ook al niets konden beginnen.’

‘We denken,’ vulde Robert aan, ‘dat ze die persoon verbrand hebben bo-
venop de grafheuvel. Die was opvallend plat; je kunt denken aan een 
speciaal platform voor begrafenisrituelen. Er kunnen natuurlijk nog 
meer graven bovenin zitten – we hebben maar een kwart opgegraven, 
tenslotte.’

‘Maar jongens,’ zei ik. ‘Jeuken je handen dan niet, om de rest ook aan 
te pakken? Je hebt allemaal aanwijzingen, vermoedens – maar het Grote 
Raadsel blijft toch onopgelost? Of zie ik het fout?’

De jongens lachten tegen hun glas. 
‘Dit is altijd moeilijk uit te leggen,’ zei George. ‘Natuurlijk zouden we 
alles willen weten. Maar we willen zovéél weten, niet alleen van deze heu-
vels, maar van de honderden, de duizenden die nog in de bossen en op 
de hei liggen, in verschillende regio’s, uit verschillende perioden. We heb-
ben nu in drie weken veel geleerd over twee uitzonderlijke graven: grote 
grafheuvels, tegelijkertijd opgeworpen in een periode waarover we weinig 
weten, zeker in deze streek. Als je zegt: er zijn alleen maar meer vragen 
bijgekomen, dan heb je geen ongelijk. Maar je moet twee dingen beden-
ken. Ten eerste zien we een momentopname, niet meer dan dat. En ver-
der is dit nou eenmaal ons vak: vragen blijven stellen, omdat je dat Grote 
Raadsel nooit helemaal kunt oplossen. Daarvoor is het verleden te ver, en 
te vreemd.’
‘We krijgen de puzzel nooit compleet’, parafraseerde Robert, ‘maar we 
zijn zo blij met de puzzelstukjes.’
‘Die noteer ik’, lachte ik. ‘Dat wordt het motto voor mijn onderzoek voor 
het ministerie – als je het goed vindt, natuurlijk.’
Robert glimlachte bescheiden.
‘Na zo’n traktatie ga ik daar niet moeilijk over doen’, zei hij. 
Ik keek om me heen. De glazen waren leeg, net als het restaurant. Alleen 
een oudere heer en een tamelijk jonge vrouw zaten nog aan tafel, diep in 
gesprek. De laatst overgebleven ober liep langs ze heen, keek even, liet ze 
zitten en kwam naar ons toe. 
‘Heren’, suggereerde hij.
Ik rekende af en liet een taxi bestellen voor de jongens; zelf bleef ik over-
nachten in de Echoput. Morgen weer naar Den Haag en aan het werk.
We trokken onze jassen aan en gingen buiten staan wachten op de taxi. 
De koude, vochtige lucht van de winternacht verdreef de doezeligheid van 
de maaltijd en de calvados.
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‘Ik ben nu echt in de stemming om iets in die put te schreeuwen’, zei 
George. ‘Heb jij dat wel eens gedaan?’.
‘Als kind’, zei ik. ‘Toen heb ik hier de Oude Koningin nog gezien. Of had 
ik dat al eens verteld?’
‘Weet je wat je krijgt, als je: archeoloog! roept in die put?’ bedacht Bart. 
‘Grafheuvel levert ook niet zoveel moois op’, vulde Robert aan. 
‘Daarom hebben ze het huisje op slot gedaan’, zei ik. ‘Luister,we spreken 
dit af. Als mijn rapport uit is, van het voorjaar, gaan we hier weer samen 
lunchen. Ik zorg dan dat we bij de put kunnen, en voor een passende ar-
cheologische term die jullie hard naar beneden kunnen brullen. Met een 
vleiende echo als antwoord, natuurlijk.’
‘Daar hou ik je aan,’ zei George, en liep naar de taxi, die net de parkeer-
plaats op kwam rijden. 
‘Fijne dagen!’ riep ik de jongens na. 

Ik ging niet direct terug naar binnen. Met opgeslagen kraag wandelde ik 
het pad naar boven op. Met elke paar stappen wenden mijn ogen aan het 
duister van het bos, zodat ik, toen ik eenmaal boven was, geen moeite had 
om op de open plek de twee grafheuvels te onderscheiden. De opgegraven 
gedeelten waren na het onderzoek weer aangevuld, maar de vegetatie had 
zich niet helemaal kunnen herstellen voordat de winter inviel. 

De Heuvels 1 (rechts) en 2, 
zoals de wandelaar die vandaag 
de dag kan aantreffen. Niets 
getuigt van het onderzoek dat 
zoveel details over deze monu-
menten heeft opgeleverd. 
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Ik liep Heuvel Eén op. Er heerste volkomen stilte en er bewoog niets 
dan de condenswolkjes van mijn adem. Eens had een stel jongens in die-
renhuiden hier een vuurtje gestookt, in misschien net zo’n stille, kille 
winternacht. Duizenden jaren later hadden andere mensen, die voor mij 
net zo vreemd en ver waren als hun voorgangers, hier de zware plaggen 
uitgestoken met hun houten schepjes, ze naar de vastgestelde plek ge-
sjouwd en opgestapeld, later de brandstapel opgericht, de dode verbrand, 
zijn botjes uit de afgekoelde massa verkoold hout geplukt. Hadden ze 
gehuild, gebeden opgezegd, liederen gezongen? Waren ze later nog wel 
eens terug geweest, voor een herdenking of een van Quentins geheimzin-
nige rituelen? En dan: wie hadden, nog eens tweeduizend jaar later, hun 
spaden gezet in Heuvel Twee? Wat hadden ze gevonden? Bij wie stond nu 
die vondst op de schoorsteenmantel, of op zolder, of in de schuur? En, 
tenslotte: wanneer zou hier wéér iemand komen graven, om eindelijk het 
centrum van Heuvel Eén te onderzoeken? Zou daar tien jaar overheen 
gaan, of honderd, of duizend? Of zouden de heuvels van de Echoput 
dan allang weer vergeten zijn, zoals ze meer dan twintig eeuwen op deze 
hoogte in het bos hadden gelegen, alleen af en toe bezocht door een ree, 
een kleine pad, of een mens zonder doel, die geen spoor achterliet?

Leidse onderzoekers bekijken 
de omgeving van hun onder-
zoeksobject, zomer 2007.
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